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La nación después del deconstructivismo 
La experiencia argentina y sus fantasmas 

Alejandro Grimson1 

La Argentina ha sido deconstruida por el neoliberalismo. En los últimos 
tiempos hay esfuerzos dispersos y colectivos por reconstruir el país por 
parte de diversos actores sociales. El caso argentino (así como otros 
casos latinoamericanos) plantea desafíos a nuestros modos de pensar la 
nación y las identidades. 

En los últimos años los antropólogos, sociólogos e historiadores que 
trabajamos sobre temas de identidad, tanto de etnicidad como de na-
ción, comenzamos a percibir la insuficiencia de nuestras herramientas 
teóricas para pensar los procesos de crisis y radicalización identitaria. El 
auge del constructivismo, y complementariamente del deconstructivis-
mo, parecía llevarnos a un sinnúmero de ponencias en congresos o pa-
pers más o menos iguales que mostraban cuán inventadas o construidas 
eran las creencias, tradiciones o prácticas que los grupos humanos con-
sideraban “sentido común” o “esencia de su identidad”. Esa “revela-
ción” incesante de las operaciones socioculturales se había convertido 
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ella misma en autoevidente. Sin embargo, permanecían ausentes gene-
ralmente los análisis de los elementos efectivamente compartidos por 
un grupo, así como los sentidos prácticos de esas producciones de sen-
tido comunitario. Extremando las cosas: a veces parecía como si los 
grupos no tuvieran nada en común (y todo lo que supuestamente com-
partían fuera un invento) y como si la gente  manipulara concientemen-
te los símbolos y las identidades, engañándose y tratando de engañar a 
los demás. 

Si esta caricatura está lejos de describir a los mejores trabajos latinoame-
ricanos sobre estos temas, también es cierto que el (de)constructivismo, 
tal como todavía hoy es entendido, permitía que esas caricaturas existie-
ran y no fueran criticadas de modo sistemático. Y, sobre todo, impedía 
pensar otras dimensiones de los procesos de “comunidad”. Por ello, en 
los últimos años había un creciente malestar teórico. Ese malestar nos 
estaba impulsando a repensar una serie de presupuestos conceptuales. 
Sin embargo, la sucesión de crisis económicas y políticas en diversos 
países de América Latina produjo un punto de inflexión. En las dinámi-
cas de esas crisis y en sus relaciones con la cultura se hicieron evidentes 
los límites del (de)constructivismo. 

La experiencia argentina, a mi modo de ver, fue singular en este proce-
so. Por una parte, era uno de los países donde esa perspectiva teórica 
estaba más expandida y consolidada en las ciencias sociales. Por otra 
parte, la experiencia del derrumbe y de la protesta popular fue espe-
cialmente dramática en las dimensiones de la caída (desde bastante arri-
ba, al menos en la imaginación, hasta las profundidades de la tierra, al 
menos en la sensación).  

Este ensayo busca señalar algunos impactos que los sucesos desde di-
ciembre han tenido en los modos en que académicos e intelectuales 
argentinos pensamos la nación. Por cierto, ni la pensamos de una mis-
ma manera ni contamos con escritos que sea posible sistematizar. Más 
bien, este ensayo busca captar y sintetizar desde mi propio punto de 
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vista un cierto clima de ideas y, sobre todo, de interrogantes que pueden 
resultar productivos para los debates que se avecinan.  

Hace tiempo que nos provocan malestar afirmaciones sobre la desapa-
rición de los Estados y de las naciones. De hecho, las fronteras que 
supuestamente habrían desaparecido continúan hoy marcando la línea 
en la cual un migrante se convierte en ilegal, así como el límite donde 
empieza y termina una crisis, donde cambian las dinámicas y, especial-
mente, los modos en que las crisis son vividas. Se podrá decir que en el 
plano económico la crisis argentina se convirtió en una crisis regional. 
Dejo a los especialistas el debate económico. Me parece evidente, sin 
embargo, que estas crisis han sido vividas de modos muy distintos en 
cada uno de los países. No sólo los cambios económicos o políticos han 
sido distintos. También los significados del proceso y los imaginarios 
que la crisis trastoca (sobre lo cual deberíamos investigar mucho más) 
son muy diferentes entre los países. Considérese simplemente el hecho 
de que un tema debatido por los candidatos en la campaña electoral 
brasileña haya sido cómo evitar la “argentinización”. Por eso, diciembre 
cambió tantas cosas en la Argentina que difícilmente podría haber deja-
do intactos los modos en que pensamos la nación. 

Esencia versus construcción 

En el pasado en las ciencias sociales, y en el presente en el plano de la 
acción política, la nación fue comprendida como un conjunto de seres 
humanos que comparten, además de un territorio y un Estado (real o 
deseado), una serie de rasgos culturales: una lengua o la variedad de una 
lengua, una religión, un modo de ver el mundo, una serie de tradiciones, 
entre otras cosas. Cada versión teórica enfatiza tal o cual aspecto, del 
mismo modo en que lo hace cada versión política. Pero la nación es 
comprendida como “un conjunto de rasgos culturales objetivos”.  

En los últimos veinte años cualquier conceptualización de la nación 
como “cultura objetiva y homogéneamente compartida” ha sido am-
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pliamente criticada y teóricamente devastada en las ciencias sociales y 
las humanidades. La nación se reveló, especialmente en el trabajo de los 
historiadores pero también de los antropólogos, como “artefacto”, 
“construcción”, muchas de cuyas tradiciones fueron inventadas o crea-
das como parte de la legitimación de la propia idea del Estado como 
agente de soberanía. Esta conceptualización implicó una transforma-
ción radical de los modos de comprender a la nación y a los naciona-
lismos. La nación fue desencializada y deconstruida a través de un tra-
bajo arduo y riguroso. 

Si la concepción esencialista afirmaba que los miembros de una nación 
tenían rasgos culturales objetivos en común, la concepción constructi-
vista tendió a afirmar que la “comunidad” es básicamente “imaginada”. 
Es decir, la nación es, en esta visión, el resultado simbólico de un pro-
ceso histórico complejo. 

El constructivismo buscó la respuesta en la imaginación de la comuni-
dad, y esa imaginación fue explicada a partir de la historia del “capita-
lismo impreso” y de la institución de la bandera, el mapa, los mitos y los 
rituales. Ahora bien, “símbolos, alegorías, mitos sólo crean raíces cuan-
do hay terreno social y cultural en el cual se alimenten. En la ausencia 
de esa base, la tentativa de crearlos, de manipularlos, de utilizarlos como 
elemento de legitimación, cae en el vacío, cuando no en el ridículo” 
(Carvalho, 1990:89). 

Esto nos lleva a considerar uno de los grandes límites del constructi-
vismo. El constructivismo explica muy bien que cada nación y cada 
identidad es una construcción (valga la redundancia para comentar algo 
que devino bastante redundante). El constructivismo, sin embargo, no 
puede explicar o comprender por qué esas construcciones fueron exito-
sas. Una teoría que pretenda explicar los motivos de las construcciones 
identitarias exitosas en términos de legitimación, debe poder también 
explicar los motivos de construcciones fracasadas e, incluso, de inven-
tos que cayeron en el absurdo. 
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Invenciones, creaciones, construcciones hay constantemente. Pequeñas 
o grandes ideas imperialistas, antimperialistas, secesionsitas, autonomis-
tas, xenófobas, tradicionalistas recorren las sociedades. Sólo una peque-
ña, muy pequeña porción de todas esas ideas y proyectos, consigue 
efectivamente realizarse, instituirse como prevaleciente o convertirse en 
sentido común. Muchas fracasan, otras se transforman. Desde la pers-
pectiva constructivista se han estudiado con relativa profundidad casos 
exitosos de construcción nacional de legitimidad. Pero como no se han 
estudiado sistemáticamente los fracasos o, más en general, las crisis y 
fisuras en esos procesos de legitimación nacional, no se ha podido 
construir una teoría abarcadora que dé cuenta de las motivaciones de 
los procesos y de los agentes. 

Los problemas del constructivismo no pueden resolverse desde el viejo 
esencialismo. Es necesario, en cambio, enfatizar una dimensión descui-
dada. Ni el esencialismo ni el constructivismo consideran relevante la 
experiencia compartida. Pretendo argumentar aquí que ese conjunto de 
personas socialmente desiguales y culturalmente diferentes que se con-
sideran miembros de una nación comparten experiencias históricas 
marcantes que son constitutivas de modos de imaginación, cognición y 
acción. 

¿Qué es lo que tienen en común los argentinos? Según la primera ver-
sión, esencialista, los argentinos comparten el tango, el asado, el español 
y un pasado de héroes, entre otras cosas. No es difícil percibir que esta 
conceptualización se articula con la pretensión de configurar o ratificar 
una hegemonía y que en ella el pasado seleccionado viene a ratificar un 
orden contemporáneo. Según la segunda versión, constructivista, los 
argentinos se imaginan como comunidad porque el Estado fue altamen-
te eficiente, especialmente después de 1880 y hasta hace pocos años, en 
construir esa idea de comunidad a través de la escuela, el servicio mili-
tar, los medios de comunicación y otros dispositivos. La perspectiva 
constructivista es muy productiva para analizar cómo el esencialismo es, 
más que una descripción de una realidad objetiva, básicamente perfor-
mativo. 
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Hacia una concepción experiencialista 

Según una tercera versión, la que pretendo sustentar aquí, los argentinos 
comparten experiencias históricas configurativas que han sedimentado 
traduciéndose en que la diversidad y desigualdad se articulen en modos 
de imaginación, cognición y acción que presentan elementos comunes. 

Esta tercera versión, entonces, asume –al igual que la primera- que efec-
tivamente los argentinos comparten algo. Pero se diferencia de la pri-
mera al considerar que aquello que los argentinos comparten no es jus-
tamente lo que los argentinos o su Estado dicen compartir. En realidad, 
los argentinos no comparten el tango, porque dentro del país hay una 
diversidad de músicas. No comparten una lengua primera, porque den-
tro del país hay diferentes variedades del español y hay otras lenguas. 
Obviamente no comparten una religión. Comparten una experiencia 
histórica, algunos de cuyos principales hitos y momentos pueden ser 
reconstruidos y analizados. 

Esta tercera versión experiencialista coincide con la segunda, la cons-
tructivista, en que “los argentinos” son un resultado del proceso histó-
rico, contingente como tal. Pero se diferencia porque enfatiza la sedi-
mentación y porque subraya que no se trata sólo de procesos simbóli-
cos resultados de fuerzas simbólicas, sino de lo vivido históricamente 
en el “proceso social total” (Williams). 

Los argentinos comparten la experiencia histórica de la lucha peronis-
mo/ antiperonismo, la experiencia de la imposibilidad de la convivencia 
política durante décadas, la experiencia de un genocidio, la experiencia 
de la inestabilidad institucional, la experiencia de la hiperinflación, la 
experiencia de la convertibilidad, la experiencia del “corralito”, entre 
muchas otras cosas. Si pretendiéramos sintetizar, quizá podríamos afir-
mar que en la experiencia reciente los argentinos comparten la hiperin-
flación (como disgregación económica de la sociedad) y comparten el 
genocidio (como disgregación política de la sociedad). Es decir, el terro-
rismo de Estado y el terrorismo económico. La paradoja es que justa-
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mente un conjunto de personas que comparten básicamente experien-
cias disgregadoras tienen en común haber vivido esos procesos y estar 
atravesados por ellos. 

¿Están atravesados del mismo modo? La desigualdad social y las dife-
rencias culturales entre los argentinos establecen bases y marcos para 
procesar de múltiples maneras procesos como estos. Al mismo tiempo, 
son procesos que –aunque de maneras disímiles- atravesaron al conjun-
to del cuerpo y tejido social. 

Esas experiencias, desigualmente compartidas (entre clases, grupos ét-
nicos, géneros, generaciones) son centrales en cómo concebimos aquí a 
la nación. En todas las naciones que conocemos hay diversidad y hay 
desigualdad. En ese sentido, podemos estar seguros de que las expe-
riencias son vividas de modo desigual y diferente. Eso es evidente. Lo 
que es menos evidente es por qué, a pesar de eso, son naciones. Propo-
nemos aquí buscar la respuesta en la experiencia histórica. 

Hasta donde sabemos, aún estamos lejos de estar en condiciones de 
elaborar una teoría experiencialista de la nación. Sin embargo, podemos 
ubicar y señalar algunos aspectos oscuros del (de)constructivismo, así 
como algunos elementos de otras perspectivas teóricas que esa nueva 
conceptualización debería tener en cuenta: 

1) El énfasis colocado en la deconstrucción y el cuestionamiento 
del sentido común, debe ser complementado con un esfuerzo 
etnográfico, etnohistórico y teórico de comprensión de las lógi-
cas del sentido común. El sentido común considera a las nacio-
nes como entidades ancestrales, cuya defensa se lleva en la san-
gre. El constructivismo ha mostrado que se trata de artefactos 
bastante recientes que nada tienen que ver con la biología. Con-
tinuar mostrando esto mismo no es un gran esfuerzo para nadie 
y sólo ayudará a consolidar nuestros propios sentidos comunes 
constructivistas. El desafío es entender por qué la gente cons-
truye entidades de ese tipo, para qué las usa, qué siente, de qué 
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se protege. Es decir, cuál es la lógica práctica de la nación, lógica 
que hoy parece ocultarse detrás no sólo de su naturalización, 
sino también de su deconstrucción. 

2) Si uno de los ejes teóricos del constructivismo fue la historici-
dad y las contigencias de los fenómenos sociales, resulta necesa-
rio subrayar que la historia es cambio a la vez que es sedimenta-
ción. Justamente necesitamos articular teóricamente los concep-
tos de experiencia y de sedimentación, mostrando que la tensión 
entre lo sedimentado y lo contingente se vincula a que cuando 
se plantean disyuntivas no todos los caminos son imaginables, 
legitimables y, por lo tanto, posibles. La sedimentación no es 
sólo conocimiento, es sentimiento, parámetro cognitivo y, en 
ese sentido, coacción simbólica. 

3) La idea de la esencia grupal fue arrasada críticamente, tanto en 
su contenido como en su metáfora biológica, por conceptos 
como construcción e invención. El desafío ya no consiste en 
demostrar que toda identidad es el resultado de un proceso his-
tórico, sino en entender por qué las personas y los grupos tien-
den a considerarlos entidades eternas y naturales. Por otra parte, 
si podemos acordar simplemente en que “todo lo social es 
construcción histórica”, ya no hay mucho para agregar a los 
procesos de naturalización. El problema es por qué algunas 
construcciones funcionan y otras fracasan, y cuáles son las rela-
ciones de estos éxitos o fracasos con condiciones socioeconó-
micas, políticas y culturales. 

Estado y nación 

Desde esta perspectiva conviene revisar algunas conceptualizaciones 
acerca de la “nación”. Los conceptos de “Estado” y “nación” muchas 
veces tienden a ser confundidos analíticamente. El Estado-nación es 
una entidad histórica, una articulación efectiva pero contigente entre un 
complejo dispositivo institucional y una conformación sociocultural. 
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En el mundo contemporáneo pareciera evidente que el “Estado”, los 
Estados, tienden a desdibujarse y perder poder de intervención de ma-
nera creciente. Como es muy sabido que la “nación”, y especialmente el 
nacionalismo, es históricamente mucho más una consecuencia del Es-
tado y sus políticas que cualquier forma de causa del proceso institucio-
nal, se tiende a suponer que al plantearse la disgregación o el debilita-
miento del Estado se plantea la difuminación de la nación. 

Considérese este silogismo: El Estado creó la nación, el Estado se di-
fumina; luego, la nación se difumina. 

Aquí hay dos cuestiones diferentes para discutir. La primera se refiere a 
si el Estado realmente está desdibujándose en el mundo contemporá-
neo. La segunda se refiere a si eso realmente tiene consecuencias sobre 
la nación y, en todo caso, qué tipo de consecuencias. Una cosa es la 
lógica formal y otra la lógica de la historia. 

El Estado, en muchos países del mundo, se ha retirado y continúa reti-
rándose como dispositivo institucional vinculado al desarrollo social, a 
la redistribución y al bienestar. Esta es una tendencia que se manifiesta 
de manera muy heterogénea, con excepciones, con distintas negocia-
ciones, idas y vueltas. A pesar de esa diversidad, el neoliberalismo im-
pulsó con bastante éxito la destrucción de las versiones locales del “Es-
tado de bienestar”. Esta es una tendencia histórica que puede ser rever-
tida o transformada. Esto es importante porque no es consistente la 
nueva teleología que afirma que esta tendencia es una prueba suficiente 
de que el Estado no cumplirá más el papel de principal articulador so-
cial, agente hegemónico clave. 

Por otra parte, es necesario distinguir entre las “funciones sociales” del 
Estado y sus funciones represivas. Porque si es cierto que en muchos 
países el Estado se ha retirado de su papel en la protección y seguridad 
social, también es cierto que eso no indica nada acerca del poder estatal 
de represión y control. La mayoría de los países conservan intactas sus 
fuerzas armadas y de seguridad, otros han incrementado en diferente 
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grado sus dispositivos. En las crisis sociales y políticas que el propio 
retiro social del Estado provoca puede verificarse que en muchos países 
el papel represivo continúa siendo muy poderoso. 

En otras palabras, los Estados, como dispositivos institucionales que 
ejercen soberanías territoriales, no han desaparecido ni desaparecerán 
en los próximos años. Un cambio dramático, sin embargo, es cómo se 
articulan sus diferentes funciones. 

Ni la nación ni los nacionalismos precedieron históricamente a los Es-
tados. América Latina es un ejemplo peculiarmente importante en ese 
sentido. El “principio de las nacionalidades” es muy posterior a los pro-
cesos de las independencias. La distribución de territorios estatales se 
sustentó básicamente en las distribuciones administrativas coloniales y 
las disputas de poder entre ciudades con sus hinterland, y no en alguna 
forma de identidad comunitaria. 

En ese sentido, la nación, como modo de imaginación de pertenencia a 
una comunidad, es consecuencia del Estado, de sus dispositivos, de sus 
políticas culturales. De sus arduos trabajos de nacionalización. 

Como la nación es producto del Estado y el Estado excluyente no pro-
duce nación, podría suponerse que la nación se encuentra en proceso de 
desaparición. Sin embargo, no se constata por diferentes motivos. Entre 
otros, podemos señalar tres motivos. Primero, hasta ahora no ha surgi-
do ningún otro interlocutor equivalente que tenga legitimidad y legali-
dad para definir políticas de ciudadanía. Por lo tanto, los reclamos de 
los movimientos sociales se dirigen básicamente al Estado. Segundo, en 
algunos de esos procesos la identificación nacional ha cumplido un pa-
pel relevante en la articulación de demandas hacia el Estado. Tercero, el 
espacio nacional continúa siendo un ámbito decisivo para la elaboración 
de la experiencia social y la generación de sentidos. 
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La nación como identificación 

Precisemos qué entendemos por nación. En nuestra perspectiva, hay 
dos dimensiones diferentes, aunque interrelacionadas. Por una parte, la 
nación es un modo específico de identificación. Por otra parte, la na-
ción es un espacio de diálogo y disputa de actores sociales. 

Como identificación, la nación se vincula a los procesos históricos de 
imaginación de pertenencia comunitaria. En ese plano, la nación se en-
cuentra en proceso de articulación y desarticulación con las ideas de 
“pueblo” y “Estado”. A veces la nación se articula y legitima al Estado: 
desde conflictos bélicos hasta políticas internas pueden sostenerse en 
función de “intereses nacionales”. En otras ocasiones se presentan grie-
tas entre Estado y nación, en la medida en que “nación” sea compren-
dida como “pueblo” y que el Estado sea percibido como afectando los 
intereses populares. En muchos países de América Latina (la Argentina 
entre ellos) las ideas de nación y Estado se desarticulan constantemente, 
hasta el punto de que la visión socialmente prevaleciente puede explicar 
el desamparo y la devastación de la nación como consecuencia de per-
sistentes políticas del Estado, en las cuales el Estado aparece más cer-
cano a intereses extranjeros o tan sectoriales que no consigue articularse 
con idea alguna acerca de la nación. 

Esta conceptualización permite comprender por qué un modo de imaginación 
construido históricamente por dispositivos estatales puede mucho más que sobrevivir a 
la transformación de esos dispositivos. El retiro social del Estado puede gene-
rar, o actualizar, una articulación entre la idea de pueblo y la de nación 
en oposición a Estados antipopulares o antinacionales. El movimiento 
social puede recoger justamente el modo nacional de identificación que, 
legitimado por el Estado en otros contextos históricos, es irrenunciable 
explícitamente en la medida en que constituye la única vía de legitima-
ción de su propia existencia. 

Así, un Estado que renuncia a la construcción de la nación en los he-
chos de sus políticas, aunque nunca en las formas difusas de sus imagi-
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narios, puede generar procesos de nacionalización e incluso retóricas 
nacionalistas, aún más fuertes que a través de los mecanismos de impo-
sición de identificaciones nacionales. En esa posibilidad se encuentra 
concentrada la ambivalencia de la nación, una ambivalencia simbólica y 
ético-política. La nación, como referencia de consenso, aparece y se 
revela como una de las categorías más polisémicas ubicadas en el centro 
mismo del conflicto social que se desarrolla en el espacio nacional. 

Para analizar la dimensión identitaria de la nación es relevante el cons-
tructivismo, a condición de incorporar en el análisis como conceptos 
nodales a los sentidos prácticos de la acción social y a la sedimentación 
experiencial. Esos conceptos permiten comprender, entre otras cues-
tiones clave, por qué las identificaciones nacionales en el mundo con-
temporáneo ya no son construidas desde arriba hacia abajo, sino mu-
chas veces al revés, así como por qué pueden dejar de ser el corset ideo-
lógico de la hegemonía para devenir (como en otros momentos históri-
cos) articuladores y fuentes de legitimidad de movimientos sociales que 
enfrenten al neoliberalismo. 

Esto implica que lejos de entrar en alguna era “posnacional” estamos 
más cerca de nuevos usos de la nación, incluso usos cosmopolitas y 
transnacionales, que aún deben ser estudiados. 

Las experiencias nacionales 

La nación no es sólo una categoría clave de identificación política. Es 
también un marco central de la experiencia social y de la constitución 
de los actores políticos. Un espacio nacional delimita el marco de una 
experiencia histórica, un tipo de vínculo específico entre las “partes” o 
“grupos” que conviven, una relación especial entre Estado y sociedad 
civil. 

Todas las naciones son heterogéneas en dos sentidos diferentes. Prime-
ro, lo evidente: los “elementos”, las partes de las que se constituyen son 
distintas. Segundo, lo más importante: el modo específico en que esas 
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partes son combinadas y articuladas son muy específicas. A eso alude el 
concepto de Segato (1998) de naciones como “formaciones de diversi-
dad”. Cada Estado constituyó un espacio nacional estableciendo modos 
específicos de interlocución entre los sectores de la sociedad. Hay mo-
dos de identificarse, de presentarse, de organizarse y de actuar que son 
legítimos y comprensibles en una sociedad y no en otras. Antes que 
especular acerca de las supuestas “culturas nacionales” que definen una 
identidad, deberíamos estudiar cómo la elaboración de experiencias 
históricas específicas configura “culturas nacionales del relacionamien-
to”. 

Es decir, la sedimentación de la experiencia histórica hace que ciertos 
vínculos y ciertos modos de realizar los vínculos sean posibles, preferi-
bles o exclusivos en ciertos países y puedan resultar extraños, excepcio-
nales o inviables en otros. Por ejemplo, la relevancia de lenguajes étni-
cos, raciales, de clase o estrictamente políticos como organizadores dis-
tintos del conflicto social no presenta correlación alguna con factores 
demográficos. La Argentina tiene una mayor cantidad de indígenas que 
Brasil (en términos relativos y absolutos), y mientras en este último los 
indígenas tienen una importante visibilidad en la Argentina muchas 
veces se supone que ya no habría más indios. 

La sedimentación de la experiencia histórica también incide en modos 
de negociación y enfrentamiento con distintos grados de radicalidad, en 
modos de organización más o menos verticales o clientelares, en con-
cepciones acerca de los tiempos y espacios de la protesta. No estamos 
afirmando que en un país exista un padrón único o uniforme de modos 
de acción y organización, de sentidos del tiempo y el espacio. Tampoco 
estamos diciendo que esos padrones no cambien a través del tiempo. 
Estamos diciendo, en cambio, que los padrones prevalecientes son en 
gran medida comprensibles y explicables a través de experiencias histó-
ricas nacionales que pueden hacerse presentes en momento clave, inclu-
so de manera dramática, como límites de la imaginación política. 
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Banderas 

Tanto la nación como modo de identificación y la nación como espacio 
de la experiencia compartida pueden verse claramente en los sucesos 
argentinos desde diciembre (y antes). 

Si se historizara la vida social de los símbolos nacionales en la Argentina 
podría escribirse una serie de capítulos (en los cuales obviamente el 
peronismo de mediados del siglo XX tendría un papel clave) que en-
contrarían un punto de inflexión en la dictadura militar de 1976. La 
apropiación con pretensiones y fuerza monopólicas de lo nacional por 
parte de las Fuerzas Armadas y el gobierno dictatorial dejó profundas 
marcas en el país sobre  los sentidos y usos de la bandera, el himno y 
otros símbolos nacionales. Claro que el país entero festejó el triunfo 
futbolístico de 1978, imprimiendo gestos patrios sobre los gritos de la 
tortura y los muertos. Sin embargo, desde los años ’80 los recuerdos de 
aquellos festejos fueron crecientemente críticos. 

También 1982 y Malvinas: un símbolo nacional que se encontraba más 
allá de los conflictos internos fue apropiado por un sector, los militares. 
Y al igual que desde entonces Malvinas dejó de ser lo que era, una refe-
rencia nacional que trascendía las facciones (Guber), también los sím-
bolos nacionales perdieron espesor, densidad y legitimidad. No desapa-
recieron completamente, pero tampoco tuvieron gran relevancia políti-
ca. 

El 19 y 20 de diciembre marcan un punto de inflexión. Ya en el conflic-
to de Aerolíneas Argentinas (símbolo de empresa pública vaciada por 
sus nuevos dueños españoles) los colores argentinos y las referencias a 
la nacionalidad habían aparecido como una herramienta política recu-
rrente de los trabajadores para convocar (con significativo éxito) el apo-
yo de la población. El 19 de diciembre por la noche, cuando la pobla-
ción comenzó a salir a la calle con sus cacerolas, a unirse en esquinas, a 
marchar por avenidas hacia la Plaza de Mayo, sólo se veían y sólo se 
permitían banderas argentinas. Ese día y los siguientes los participantes 
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solicitaron insistentemente que no hubiera otras banderas. Una socie-
dad en disgregación necesitaba, al menos, de alguna hipótesis de refe-
rencia compartida. La bandera, los gorritos y camisetas celestes y blan-
cos, así como el himno, eran los únicos símbolos que encontraron tener 
en común. 

Así se reabrió la disputa por la apropiación y por los sentidos de los 
símbolos nacionales. Ya no existe la fuerte connotación militar en esos 
colores y esas melodías. Quién puede usarlos, con qué finalidad y con 
qué sentido es parte de la lucha política. Hasta ahora los manifestantes 
no han encontrado símbolos equivalentes o más importantes que pu-
dieran articularlos. Hasta ahora les cuesta imaginar un proyecto como 
nación, pero mucho más sin nación. 

Fantasmas o núcleos duros de la experiencia histórica 

Por otra parte, es importante considerar a la nación como espacio de la 
experiencia. Hace poco tiempo, José Nun parafraseaba una afirmación 
de Primo Levi respecto de la trágica imposibilidad de pureza de las víc-
timas de los campos en la medida que los victimarios “hacen que se les 
parezcan”. Decía Nun (2001) que no podíamos ser ingenuos acerca de 
que no surgirán de pronto y de los escombros neoliberales sujetos so-
ciales puros e ideales que sólo existen en la imaginación. Es decir, las 
características de la acción social de la resistencia están marcadas por 
aspectos del vínculo social victimarios/víctimas y por la experiencia 
social. Es bastante común en la Argentina considerar hasta qué punto la 
dictadura está presente hoy en prácticas, ideas, ausencias, miedos, cons-
tricciones. Menos frecuente, en cambio, es pensar hasta qué punto la 
experiencia hiperinflacionaria ha sido tan configurativa de nuestra cultu-
ra política actual como la experiencia del genocidio. Esa reflexión es un 
desafío pendiente, que no puede resolverse en un ensayo. De todos 
modos, realizaré un breve comentario. 
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Si resulta evidente que la convertibilidad no era viable antes de la hiper-
inflación, necesitamos estudios acerca de cómo, el hecho indiscutible de 
que los argentinos pensaban en dólares desde antes de la convertibili-
dad, constituyó un elemento decisivo para la generación de un consenso 
que no se quebró hasta que se había consumado un desastre económico 
sin precedentes. Un dato: durante 1999 y 2000 (ya en plena recesión) la 
palabra devaluación era un gran tabú político. Algunos de los economis-
tas más críticos y audaces, en esos años, sólo se animaban a insinuar la 
necesidad de considerar eventuales “variaciones en el tipo de cambio” 
(siempre con eufemismos). 

Los efectos culturales de la hiperinflación trascienden la imaginación 
económica. La hiperinflación, como devaluación cotidiana, diaria, literal-
mente en horas, de la moneda nacional, transforma todas las nociones 
de tiempo, especialmente el presente, el futuro y la planificación. La 
escena, todos los días repetida, de consumidores que buscan en el su-
permercado ganarle de mano al empleado encargado a toda hora de 
remarcar los precios produce que, con el dinero guardado en los bolsi-
llos, cada minuto puedan comprarse menos productos. ¿Alguien va a 
ahorrar en esas circunstancias? Todos: hubo meses en que los emplea-
dos compraban dólares con su sueldo para revenderlos semana a sema-
na y tratar así de llegar a fin de mes. Un “ahorro” ficticio como recurso 
de subsistencia ¿Alguien puede planificar? Las ideas de futuro y de plan 
se desarman. Al ser imposible saber cuánto van a valer las cosas, cuánto 
va a ser el salario, hasta cuándo podrán sostenerse ciertas rutinas, nin-
guna tarea social que trascienda la semana o el día es pensable y cum-
plible. 

En otras palabras, uno de los grandes impactos culturales de la hiperin-
flación es el cortoplacismo. Nadie piensa en “inversiones” de largo pla-
zo: ni en empresas, ni en comercios, ni en su propia casa, ni en las insti-
tuciones en las que trabaja o estudia. El cortoplacismo implica que el 
horizonte de la vida social y política se achica hasta desaparecer. La 
convertibilidad no revirtió ni podía revertir en grandes áreas sociales ese 
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cortoplacismo. La situación posterior al 19 y 20 de diciembre hizo revi-
vir el conjunto de los miedos asociados a la hiperinflación. 

La gran pregunta es: ¿algo de este cortoplacismo se hizo presente tam-
bién en la lógica temporal de la protesta social? Retomemos lo que de-
cían Nun y Levi. Por una parte, es relativamente conocida la presencia 
de elementos característicos de modos de hacer política de los grupos 
hegemónicos en formas organizativas actuales de sectores populares. 
Por otra parte, hay procesos más sutiles. ¿Por qué después de haber 
creado o recreado un nuevo y potente género de protesta como el cace-
rolazo, hubo que realizar cacerolazos semana tras semana? Hoy resulta 
claro que los cacerolazos han sido sobreutilizados. Esa sobreemisión 
produjo una devaluación constante del cacerolazo y, en parte, disolvió 
su potencialidad. 

Esa temporalidad del conflicto argentino presenta contrastes abruma-
dores con las de otros países. El hecho más sorprendente es el siguien-
te: en esos dos días los argentinos recrean y reinventan un modo especí-
fico de protesta y rebelión, el cacerolazo, que en su masividad y espon-
taneidad arrasa con la escasa legitimidad política; una semana después 
un sector vuelve a apelar a las cacerolas y produce otra crisis; sin em-
bargo, pocas semanas después la espontaneidad se va disolviendo en 
cacerolazos que cuanto más organizados, parecen menos masivos y, sin 
duda, resultan menos eficaces. Los cacerolazos y las marchas de las 
cacerolas se rutinizan, se realizan un día fijo de la semana hasta que la 
falta de concurrencia obliga a realizarlos una vez al mes hasta que la 
falta de concurrencia hace que hayan desaparecido. Hace meses que no 
hay cacerolazos importantes en la Argentina. Ninguna convocatoria 
planificada de cacerolazos pareciera hoy estar en condiciones de produ-
cir efectos relevantes. La dificultad de constituir, hasta ahora, un hori-
zonte temporal más extenso de la protesta generó las condiciones de su 
devaluación. 

Para analizar en profundidad el caso argentino (cuestión que excede 
nuestras posibilidades) habría que incluir, entre muchos otros elemen-
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tos, las diferencias notorias con los piqueteros que se inscriben en un 
horizonte temporal diferente. Crearon organizaciones sólidas, muchas 
veces con fuerte asentamiento y trabajo territorial. De todos modos, los 
piqueteros podrían verse amenazados por el riesgo de una devaluación 
similar. Es que ese riesgo está siempre presente en una Argentina donde 
la agenda de marchas de protesta es abrumadora, incluso si la eficacia 
de la repetición es dudosa. En algunos sectores involucrados en la pro-
testa existe una peculiar construcción cultural que asocia radicalidad 
política con cantidad de acciones de protesta. Eso favorece, a la vez que 
se vea favorecido por, horizontes temporales cortos y devaluación. Si-
multáneamente. 

Estos "horizontes temporales" de los protagonistas de la protesta son 
construcciones culturales, en el sentido de que son el resultado de la 
elaboración diferente de experiencias históricas específicas. ¿Por qué el 
zapatismo puede reinventar acciones, géneros y modalidades de la pro-
testa y, si se generan dificultades o fracasos, retroceder ordenadamente 
para reaparecer en escena cuando ellos mismos se encuentren en condi-
ciones? Para explicarlo habrá que rastrear no sólo en el control territo-
rial, sino también en la experiencia histórica. ¿Por qué el MST brasileño 
consigue avanzar de manera eficaz sobre territorios, paso a paso, en una 
lucha que tiene también un horizonte temporal largo? 

Hay culturas del conflicto, patrones relativamente compartidos por 
diversos agentes, que establecen una cierta lógica de la confrontación. Y 
una dimensión central de esas culturas, como también parece despren-
derse dramáticamente del caso colombiano, es nacional. La nación no 
sólo es aún hoy un espacio donde se desarrollan conflictos clave. Tam-
bién es donde se encuentran actores que atravesaron experiencias histó-
ricas relativamente compartidas. 

Esas culturas no son esencias nacionales. Tampoco son construcciones 
estratégicas. Son el resultado de la sedimentación y elaboración de expe-
riencias históricas. Los actores no se encuentran condenados a actuar 
en la lógica de una cultura del conflicto ya instituida. Sin embargo, a 
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menos que busquen cuestionar esas lógicas tienden a verse compelidos 
a actuar dentro de aquellos marcos históricos. 

Los conjuros y sus asincronías 

Genocidio e hiperinflación son dos núcleos duros de las memorias co-
lectivas de los argentinos. Difícilmente puedan comprenderse los últi-
mos diez años sin comprender el peso que esos fantasmas tuvieron 
sobre la imaginación y sobre las prácticas políticas. Sobre los pánicos, a 
las vez silenciosos y poderosos. Son los fantasmas de la experiencia 
argentina. 

De hecho, fue la experiencia hiperinflacionaria devenida fantasma la 
que generó las condiciones para que la mayoría de los argentinos apoya-
ran, a través de su voto o su pasividad, el sistema de convertibilidad. En 
una situación recesiva desde 1998 pasaron más de tres años para que se 
abriera la pregunta acerca de si un país con la mitad de la población 
afectada por problemas de empleo era la única alternativa a la hiperin-
flación. Se criticará que este argumento puede desresponsabilizar al 
menemismo. Por el contrario, ningún análisis riguroso podría reducir su 
papel central. El problema es que esa denuncia imprescindible no es 
suficiente para responder por qué ese gobierno fue reelecto, por qué 
logró un cierto consenso y por qué fue sucedido por una oposición que 
perjuró mantener ese mismo modelo económico. No resultaría saluda-
ble menospreciar este último punto. 

Paradoja: la imposibilidad de exorcizar los fantasmas hiperinflacionarios 
condujo a una nueva experiencia histórica aterradora. Por eso, hablar de 
memoria social y de olvido, e investigarlos en la Argentina contempo-
ránea, no puede ser únicamente el análisis del genocidio y sus efectos. 
También exige analizar la hiperinflación. 

El fantasma del genocidio y la consigna instituida en los años 1980, 
Nunca Más, operó de otros modos en estos proceso. Ciertamente, pro-
dujo quietismo durante los años 1990, no sólo por los temores de los 
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vivos, sino por las ausencias muy reales de los muertos, una generación 
de dirigentes sociales y políticos. Sin embargo, el consenso acerca de 
que no hay retorno a un régimen dictatorial tiene otras incidencias clave 
en la coyuntura actual. En primer lugar, ante el total desprestigio de la 
clase política y el reclamo de gran parte del movimiento social de “que 
se vayan todos” (el gobierno, los diputados y senadores), nadie sabe 
bien lo que vendrá ni lo que sea desea construir, pero continúa vigente 
el abrumador consenso de que una democracia resquebrajada es prefe-
rible a cualquier autoritarismo. 

Y eso no es poco: los fantasmas pueden ser conjurados. De hecho, el 
cacerolazo del 19 de diciembre de 2001 se inició justamente como res-
puesta a un discurso presidencial que declaraba el Estado de Sitio. Es 
decir, frente a la prohibición explícita de manifestarse públicamente, 
evocación paradigmática de la dictadura militar, la reacción fue una mo-
vilización imponente. 

Los argentinos lograron en algunas circunstancias exorcizar, a través de 
su propia intervención pública, los miedos del genocidio. De hecho, el 
dictador Videla y otros militares tienen arrestos domiciliarios, algo ex-
cepcional en América Latina. Y es muy probable que los asesinos mate-
riales de los piqueteros sean castigados, aunque no así sus responsables. 

Ningún conjuro comparable ha sido elaborado para los pánicos de la 
hiperinflación. Al no lograr detener sus efectos, la amenaza de devasta-
ción económica (hasta llegar a la hiperinflación, la situación siempre 
podría ser peor) es una fábrica de parálisis y conservadurismo. Los con-
juros contra los fantasmas del genocidio fueron periódicamente movili-
zantes. Estuvieron presentes el 19 de diciembre. Después del 26 de 
junio, cuando fueron asesinados los piqueteros en el Puente Pueyrre-
dón, la reacción hizo que Duhalde se viera obligado a acortar seis meses 
su mandato como única variable de continuidad. En contraste, el único 
conjuro contra el fantasma hiperinflacionario fue aferrarse a una estabi-
lidad total y totalitaria. 
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La Argentina no puede comprenderse sin estos dos fantasmas, sus pre-
sencias y las capacidades diferenciales para actuar sobre ellos. Los ar-
gentinos no podrán reconstruir un proyecto común, que eso es al fin y 
al cabo una nación, sin encontrar las sincronías entre ambos. Un plan 
de nación implica imaginar articulaciones entre conjuros que parecen 
tan divergentes. 

Y más. Porque seguramente a esas dos experiencias sociales que consi-
deramos configurativas de la imaginación, los sentimientos y la acción 
de diferentes actores, ya debamos agregar esta nueva experiencia aterra-
dora. La experiencia devastadora del desempleo, el hambre y la rece-
sión, inédita para generaciones de argentinos, se está convirtiendo en 
otro núcleo duro configurativo. Se trata de nuevos miedos que desarro-
llarán la capacidad de regular los límites de las prácticas, de las expecta-
tivas y de los deseos. A la vez, es en ese sufrimiento desigualmente 
compartido, en el verdadero espanto por la nueva cotidianidad, así co-
mo en la esperanza de un cambio colectivo, donde reaparecen los mo-
dos de reimaginar la nación. No sólo, claro, sus símbolos. Sobre todo, 
para que sea suyo, su Estado. 
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