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Psicoanalisis ¢ Literatura. Parte |1
El temor al contagio y el repliegue en el Yo. Una pandemia

hipermoderna?

Resumen

Desde el andamiaje conceptual del psicoanalisis y tomando en cuenta su multiple interés
ya declarado en la obra freudiana, interrogaremos a la denominada subjetividad actual
poniendo especial atencién a los efectos producidos a partir del intento que el humano
hace de protegerse del contagio proveniente del contacto con el otro en sentido amplio y
estricto del término. El terror, lo sinestro y en especial la figura del doble tendran lugar
en nuestras consideraciones haciendo intension en la extension del psicoandlisis a
diferentes manifestaciones de la cultura alli donde tal lo expresado por Jacques Lacan,
seguramente el artista nos abrira la via. Nuestras reflexiones se enmarcan en los Proyectos
de investigacion V123 Las figuraciones del horror en los usos y desvios del policial.
Directora: Dra. Adriana Goicochea, y PIV 121 “Adolescencias en los bordes de la
actualidad. Psicoandlisis, institucion y pandemia” dirigido por la Lic. y Prof. Marina La
Vecchia y Co dirigido por el Dr. Denis Gabriel Pavelka. Universidad Nacional del
Comahue. Centro Universitario Regional Zona Atlantica.
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Abstract

1 Un recorte de este trabajo fue presentado en el X Coloquio Internacional de literatura gética: EI temor al
contagio y lo gético. Facultad de filosofia y letras, UNAM. lunes 27, martes 28 y miércoles 29 de marzo,
2023 desde el Proyecto de investigacion V123 CURZA UNCo. Las figuraciones del horror en los usos y
desvios del policial. Directora: Dra. Adriana Goicochea
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Psychoanalysis ¢ Literature. Part II

Fear of contagion and withdrawal into the self. A hypermodern pandemic Overview:From
the conceptual scaffolding of psychoanalysis and taking into account its multiple interest
already declared in Freudian work, we will interrogate the so-called current subjectivity
paying special attention to the effects produced from the attempt that humans make to
protect themselves from the contagion coming from contact with the other in the broad
and strict sense of the term. Terror, the sinister and especially the figure of the double
will have a place in our considerations with the intention of extending psychoanalysis to
different manifestations of culture where, as expressed by Jacques Lacan, the artist will
surely open the way for us. Our reflections are part of the research projects V123 The
figurations of horror in the uses and deviations of the police. Director: Dr. Adriana
Goicochea, and PIV 121 "Adolescence on the edges of today. Psychoanalysis, institution
and pandemic™ directed by Lic. and Prof. Marina La VVecchia and co-directed by Dr. Denis
Gabriel Pavelka. National University of Comahue. Atlantic Zone Regional University
Center.
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Psicoanalisis ¢ Literatura. Parte 11
El temor al contagio y el repliegue en el yo. Una pandemia hipermoderna
Imagino que mi yo es visto a través de una lente: todas las formas que se mueven en
derredor son otros yo; y hagan lo que hicieren o dejen de hacer, todo ello me ofende.
(Hoffmann en Rank 1982; p.37)

La pertinencia es la equivocidad

Desde el andamiaje conceptual del psicoanalisis y tomando en cuenta su multiple
interés, interrogaremos a la denominada subjetividad actual poniendo especial atencion
a los efectos producidos a partir del intento que el humano hace de protegerse del contagio
proveniente del contacto con el otro en sentido amplio y estricto del término.

El terror, lo sinestro, y en especial la figura del doble tendran lugar en nuestras
consideraciones haciendo intension en la extensién del psicoanalisis a diferentes
manifestaciones de la cultura.

A sabiendas que la literatura recoge y a su vez genera efectos en la subjetividad
humana, comenzaremos con una lectura de un cuento escrito durante la reciente pandemia
por la autora colombiana Yaina Rodriguez: Manuel, no salgas de casa (2020).

Desde el psicoanalisis podriamos decir que literatura y psiquismo se presentan en
una estructura mobiana?. Las emociones que tanto interesan a la literatura son causa al
arte (literatura incluida) pero también son efecto del arte (literatura incluida) y alli
debemos agregar al psicoanalisis que al haber investigado el alma humana desde la lectura

de un Freud atravesado por las letras, paso a aportar sus propias palabras y marcas a esa

2 La banda o cinta de Mdbius es uno de esos objetos geométricos que rozan la magia. No es mas que una
cinta de papel (en principio) cuyos extremos se han unido girandolos.
Asi, simboliza la naturaleza ciclica de muchos procesos, la eternidad, el infinito...
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subjetividad y a esas artes en muchos topicos, entre los que se encuentran lo siniestro, el
terror, el espanto y también la peste®. Su aporte es la invencion del inconsciente.

Como bien plantea Freud en Psicologia de las masas y analisis del yo (1921),
dificilmente encontremos a un hombre aislado, aunque nos dediquemos a la psicologia
individual, y, —podemos agregar— aunque el humano actual se encuentre aislado.

En el cuento de Rodriguez, Manuel —personaje en juego— es relatado. Nunca toma
la palabra, y es atormentado por una frase insistente que se le pega “como una cancion
irritante”. Su compromiso con Tony, un compaiiero en el oficio de robar para concretar
una “salidera” lo interpela, sin embargo, la mirada excluyente de los otros que pasean sus
bolsas del supermercado con disimulo pero delante de él hace que continte con ese plan
que no termina de cerrarle. Los objetos tecnoldgicos que vende para hacer frente a la
necesidad econdmica ocupan lugar una y otra vez en el relato y la frase “Manuel no salgas
de casa” se torna cada vez mas insistente y despiadada.

“Manuel, que cada dia hay mas muertos. Que es una pandemia que cobra mas
vidas con cada minuto. Que los que se mueren de eso los tiran en fosas comunes y no
dejan que nadie los vele. Se mueren solos como perros” (Rodriguez 2020).

En algunos momentos otras escenas més alla de la pandemia, relacionadas con su
pasado toman lugar sin terminar de tener lugar ...

Pero estos dias contigo mismo no han sido faciles. Has tenido que vender el Xbox
y empefiar el televisor. (Rodriguez 2020)

Y al final, la frase muta:

Manuel, no debiste salir de casa, te recrimina la conciencia en el hospital.
El sonido intermitente de la maquina a la que estas conectado no te deja

dormir. Tampoco te gusta la forma como te miran aqui. Las enfermeras

3 ‘Me reciben muy bien. No saben que les traigo la peste’. Dira Freud cuando su barco llegaba a Estados
Unidos donde fuera invitado. La peste era la noticia, ni mas ni menos, de que el sujeto no es el amo de sus
actos y la consciencia no lo gobierna.
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te tratan con pena, como si te quedara poco tiempo. El doctor disimula

menos.

El contagio aparece como una figura en el contacto con algo mas, y en el caso de
nuestra reciente pandemia ese algo mas ha sido un virus, alojado y encarnado ni mas ni
menos que en otro humano y ni mas ni menos que, en las coordenadas de la época que
hacen de caldo a nuestra subjetividad; y, aunque los psicoanalistas pensamos que el
humano est& determinado pero libre (Pasqualini, 2007), debemos dar lugar al contagioso
efecto de una posicion recurrente con Otro en su manera de desear y gozar, y Manuel —
el del cuento— da cuenta de ello. Solo, el otro cerca pero lejos, y rodeado de aparatos.

A Manuel la certeza relativa a de qué contagio cuidarse, por qué no salir de casa,
esa certeza compartida con otros, comienza a atormentarlo. Pero también lo atormentan
otras escenas a las que rechaza.

La pandemia por COVID19 libré o arrincond a muchos humanos al encuentro con
algo que no siempre puede llamarse del mismo modo. Algunas veces solo aparecia el
encuentro con el reflejo de una proyeccion, aunque la certeza le diera otra consistencia y
se vistiera de duda sobre las necesarias medidas sanitarias. Un des-encuentro de otro
orden se impuso en el encuentro con otros. Lo ideoldgico intentd capitalizarlo y no escap6
al capitalismo.

El des-encuentro fundante y el psicoanalisis en su extension

Trabajaremos sobre el texto (tambien literario) siendo imprescindible hacer
algunas aclaraciones sobre el basamento de nuestro analisis. El psicoanalisis es un
andamiaje de lectura de diferentes producciones humanas. Desde alli, hablamos de sujeto,
pero no de cualquier sujeto, sino de aquel que se encuentra sujetado a lo inconsciente,
dividido contra si mismo. Todos los actos humanos se inician en lo inconsciente y todos

y cada uno de los elementos del sistema inconsciente son inconscientes (Freud, 1912)
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Vaya si Freud tuvo que enfrentar en su época —que no ha sido Unicamente aquella
en la que le tocd vivir— esa herejia suya de plantear que la consciencia no tiene el
comando, no solo de nuestras acciones sino tampoco del registro de nuestras
percepciones.

Manuel —el del cuento— otra vez da cuenta de ello.

Aqui tenemos la ventaja de conversar con quienes se disponen a que algo Otro —
un texto— los atrape. Tal vez podamos ahorrarnos toda una serie de explicaciones acerca
de aquel otro mundo hecho de palabras, que se van articulando y desarticulando y se
conjugan regidas por leyes que no son las propias de la consciencia. Como el texto
literario, el inconsciente articula palabras, desarticula y arroja inéditos y también
repetitivos sentidos.

Sentido y sentidos —las emociones también los implican— seran laberinto, en el
que todo nuestro razonamiento puede tornarse excesivo, obsesivo, agotador y poco Util,
y, como en las acciones del inspector y la policia en La carta robada —sabroso texto de
Edgard Allan Poe— podriamos comenzar a buscar hasta en las patas de las sillas y en las
costuras de los almohadones, presos de razonamientos conscientes y del ridiculo —cuanto
menos— si no leemos lo que esta (oculto) ante la vista.

En la pregunta sobre qué atraviesa a nuestro sujeto, — ¢también a Manuel? —Poe
nos abre la viay Lacan dira:

[...]JConsiderando esta historia bajo su luz ejemplar, para cada uno la carta

es su inconsciente. En su inconsciente, con todas sus consecuencias, vale

decir en cada momento del circuito simbdlico, cada uno de ellos es otro

hombre. El fondo de todo drama humano, y en particular de todo drama

teatral, radica en que hay vinculos, nudos, pactos establecidos. Los seres

humanos ya estan ligados entre si por compromisos que han determinado
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su lugar, su nombre, su esencia. Otro discurso, otros compromisos, otras
palabras llegan entonces [...] (1954-55; pp.295-296)

El lector que resiste

Llamaremos lector a aquel que ante algo en el orden del fendmeno a lo que supone

realidad, escucha o no escucha, prestdndose a producir el relato que ante él y con él,

permitird advenimiento de sujeto. Deberemos soportar la equivocidad del término.
¢Manuel es lector?

La literatura —también en la pandemia— da cuenta de ese lugar lector en sus
diferentes dimensiones. De ir mas alla del com(n sentido. Manuel —el del cuento— no se
presta al lugar lector y queda objeto de esa voz insistente.

Si afirmamos que el sujeto esta sujetado al Otro* a nivel del inconsciente y la
época es su caldo de cultivo, es necesario que tengamos en cuenta algunas
determinaciones de lo que es hoy — atn— nuestra (hiper) modernidad. En este sentido no
reiteraremos —simplemente por una cuestion de tiempo y recorte y no porque la repeticion
no sea parte del asunto— lo trabajado en otras oportunidades, acerca de la inmediatez, la
soledad, la ligazén a los objetos fetiches propia del intento de sistema llamado
capitalismo, que anidado en el humano lo aloja en la pantalla que licta y petrifica, y que
Manuel y su texto se ocupan claramente de describir.

Manuel estd preocupado y el relato que se cierne sobre él abunda en objetos
materiales, cachivaches del mercado, vendidos, robados, presentes y ausentes. Otros
objetos que no son él lo determinan a que €l termine siendo objeto de ellos. La repeticion
y el terror para Manuel son parientes. El terror de la soledad en la miseria, tal vez el terror
al virus.

La pregunta por la muerte necesaria para la vida no esta en su horizonte.

4 En una definicion brevisima y acotada, el Otro es el tesoro de los significantes de una lengua
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La repeticion de lo sufrido, de lo terrible, lo terrorifico, es —cuando no queda
recurso a la equivocidad del texto— una manera de satisfacer lo que pulsa y un esfuerzo
por tramitar catarticamente en presente. Las neurosis denominadas traumaticas, las
neurosis de espanto —aquellas que supo captar Freud en los efectos de la guerra— requieren
la restitucion de la trama que la literatura ya trae consigo o insinta y/o propone al armado
del lector. Esos espantos arrecian aun hoy bajo otros formatos desde los extendidos
padecimientos actuales, y se suman a aquellos espantos cotidianos que aparecen desde las
noticias a las inmersiones propias de las vidas en la géndola del mercado de las
subjetividades. Manuel y las voces que hablan por él, también dan cuenta de ello.

Las operaciones de alienacién y separacion necesarias para ser sujeto humano,
estan complicadas, (no sélo) para Manuel.
Manuel es hijo de la época en que el humano quedd al arbitrio de su pobre Yo.

Un desvio
En el libro Sujeto y subjetivacion. Del tortuoso camino del universal al singular

Mirta Giaccaglia (2013) nos presenta una Optica de interés, al plantear que, si bien seria
con Descartes que surgiria la concepcion del hombre como sujeto, y también la
modernidad; el arte renacentista anunciaria ya a través de la pintura, la arquitectura y la
escultura, una geometrizacion del espacio a través de la razon, en funcién de una simetria
central y una vision estatica. El artista mirando desde un punto fijo, mientras lo que ve y
reproduce no es otra cosa que la verdad. EI mundo se constituiria en imagen que el sujeto
es capaz de representarse, reproduciendo la pintura una perfeccion en esa representacion,
valga la redundancia, de caracter perfecto. El hombre pasaria a ser el 0jo, suplantando el
ojo de Dios. El artista renacentista pintaria como si estuviera viendo el mundo desde fuera
del espacio de representacion, ajeno a esa realidad, pero creando la ilusion de que es capaz

de representar la realidad objetivamente. La tela es planteada como espejo.
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La autora nos participara del naciente efecto que nos consta y del que ya no nos
percatamos, en torno de la perspectiva humana proyectada como universal, absoluta,
omnipresente, tomando aquellos atributos otrora divinos. EI hombre serd el centro del
espacio natural perceptible y experimentable del cual se proclamaré duefio y sefior.

Este efecto ha sido y es contagioso. En el contagio nos confundimos con otro
(mindsculo) que se presenta como un espejo en el que creo fielmente respecto de su
objetividad. Y ahi esta Yo. La tragedia, intermedia siempre el encuentro con el Yo.

Otro topico importante es el de las identificaciones, las estructurantes y las otras.
Pero ese topico sera objeto de otro trabajo.

De la mano de Manuel

Casi imperceptible aparece un susurro que se torna inaudible ante la repetitiva y
fantasmatica® frase: Manuel no salgas de casa. “Y esa voz en tu cabeza que no se calla.
Que te recuerda cosas que es mejor mantenerlas en el cajon del olvido, que te repite
hasta el cansancio Manuel, no salgas de casa.” (Rodriguez; 2020; s/p)

Esa repetitiva frase hace de valla para que no aparezca aquel sujeto responsable
de su posicion deseante. Un psicoanalista preguntaria apostando a una vacilacion que
abriera paso al sujeto: Manuel: ¢qué cajon es ese? Y en segundo termino ¢qué cosas son
esas Manuel, que mejor olvidar? Pero hasta aqui el texto de Manuel solamente nos
muestra ese corte que no queda relevado —alguien habla por él todo el tiempo— dejandonos
a los lectores en el borde, a la espera de aquel sujeto que como planteaba Lacan, se
adelante enmascarado sobre la escena del mundo. Y sea “Verdadero resorte de la
subversion social, de la que la ciencia no es por si misma el motor” y agregara “el
verdadero motor (revolucion francesa) es la libertad de desear, y es una realidad reprimida

la que se sostiene alli”. (Lacan 1964; s/p)

> Refiriéndonos al fantasma en psicoanalisis
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Manuel no desea, es gozado en el predominio de su fantasma.

Manuel es un hipermoderno, un hiper adaptado a su tiempo, pero a pesar de los
objetos, pulsa. La frase requiere muchas repeticiones Ultimamente. “Pero estos dias
contigo mismo no han sido faciles” desliza el relato. “Que te recuerda cosas...”

Ese contigo mismo podriamos pensar que (no) es con aquello Otro a lo que Manuel
se encuentra sujetado y su lectura, que aparece grotescamente sepultado por “Has tenido
que vender el Xbox y empenar el televisor” Manuel esta sin encontrarse en la pobreza
evidente que trajo y trae a muchos el aislamiento del capitalismo no sélo en cuarentena.
¢Qué haria Manuel si ese mundo de electrodomésticos no amortiguase el encuentro con
aquello que tal vez es mas peligroso que su oficio y que el virus: el encuentro con el
deseo?

Cada uno se contagia de lo que puede

La literatura nos trae noticias de un padecimiento solitario, donde el repliegue al
Yo ocupa el centro de la escena. Pero este repliegue no es nuevo. Va cobrando diferentes
formatos segun la época y la ocasion, pero siempre sus manifestaciones nos encuentran
dentro de esta época moderna.

Ninguna pregunta por la muerte, ninguna pregunta por la vida

“Manuel, no debiste salir de casa, te recrimina la conciencia en el hospital. El
sonido intermitente de la maquina a la que estis conectado no te deja dormir”
(Rodriguez 2020)

Otra maquina, la misma frase: jManuel no debiste salir de casa! La técnica sigue
aturdiendo a Manuel. Ninguna otra escena se abre en su consideracion, aunque las
enfermeras y el médico se presenten.

“Una semejanza separada del yo” (Rank;1982; p.51).
Para estas alturas deberemos complicar nuestro panorama y ubicar que, ademas,

el Yo del que habla el psicoanalisis es un pariente pobre que tiene una porcién
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inconsciente, a la que Freud denominara superyd. Instancia punitiva que opera unay otra
vez contra el deseante (sujeto). jNacida para hacer renunciar al deseo puja unay otra vez
porque la renuncia sea y sea y sea!

Dira Otto Rank en 1925:

“El pasado de una persona se aferra inevitablemente a esta y se convierte en su
destino en cuanto intenta liberarse de é1” (1982; p.34).

Cuanto més intenta Manuel rechazar esa pulsacion, mas se aferra, mas aln ante
la soledad del rechazo. “Los demas s6lo te ignoran”. Solo y solo.

Dos épocas, la misma modernidad.
Rank, se ocupa intensa y exhaustivamente del anélisis de la figura del doble en

diferentes producciones literarias, y dedica un estudio psicoanalitico a la pelicula El
estudiante de Praga de 1913.

En medio de un estudio minucioso del texto y del lugar de los personajes,

rescatara los versos incluidos en él:

“Adonde quiera que en el sueiio me volvia,

Dondequiera que la muerte ansiaba,

dondequiera que pisaba el suelo,

en mi camino se sentaba a mi lado

un sujeto desdichado, de negras vestiduras,

en quien hallaba fraternal semejanza”. (Musset en Rank 1982; p.31)

Las vestiduras de Manuel ni siquiera son negras. Los modos de retorno de lo
mismo son capitalizados en la literatura para que el lector se horrorice y des-encuentre.
Contagio, terror, siniestro, segn corresponda, en el lector dispuesto. El otrora ampuloso
doble por esta época aparece tosiendo y armado, apenas una repetida semejanza.

La frase y la imagen repetidas

Manuel escucha la frase repetida hasta conectado al respirador en el hospital.
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Balduino —el personaje de la pelicula analizada por Rank— se encuentra una y otra
vez con su doble: “La Ultima escena muestra la tumba de Balduino al lado de una corriente
de agua, sombreada por un enorme sauce llorén. Su doble se encuentra sentado en el
monticulo de la tumba, con la terrorifica ave negra (¢cuervo?) constante compafiera de
Scapinelli (el doble)”. (P.34)

Rank se preguntara por qué en la literatura el pasado adquiere la figura del doble,
pero también mencionara la fatidica relacion del hombre consigo mismo. “Un sentimiento
0scuro pero inevitable se apodera del espectador”, dira Rank (p.35).

Espectador de la obra, espectador de su vida.

Balduino sera un estudiante sin fortuna que busca el amor que se le escurre unay
otra vez ante si mismo. Manuel esta solo y también sin fortuna. La imagen y la voz los
toman y el amor no puede habitarlos. La compafiia segura se retira en la moto o se escurre
en manos de quien luego se sienta sobre la tumba.

Dira Lacan: “De nuestra posicion de sujeto somos siempre responsables. Llamen a esto
terrorismo donde quieran”(1965/66; 837)

¢Nuestro sujeto hipermoderno seré responsable o solo y solamente en su mejor version
podra sentirse culpable?

Al final Manuel termina en el hospital, que es donde el Otro dice que terminan de
morirse los que no se quedan en casa. Llega al hospital dividido entre la tos del viejo y el
balazo que nunca procuré pero que esta vez eficazmente viene de quien tiene enfrente. A
ese retorno podemos darle el nombre de siniestro, pero ese que aparece también cumple
la condicion del doble, podriamos decir con Rank: “Una semejanza separada del yo”
(1982; p.51).

En el estudiante de Praga, la miseria economica encuentra solucion en una

proyeccion con un despliegue —que mas alla del valor de la obra literaria y del film que
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estan en su base— podemos remitir a una época anterior a la (hiper) modernidad. Recursos
que nuestro Manuel no encuentra.

Nuestro Manuel no tiene cuchillo que corte lo que no cierra y su arma esta
descargada. S6lo cuenta con guantes y una mascarilla para evitar lo inevitable de su
verdadero contagio. No sabemos si esta aterrorizado, probablemente algun lector si, por
aquello del retorno de lo mismo a lo que llamamos siniestro o por el doble que dispara
sobre él.

Nada ha salido de la esfera de su pobre Yo, pero al menos, al final se encuentra
con alguien que le habla con franqueza.
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