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Miradas

La invencion del espejo y la constitucion del Yo

Resumen

El presente recorrido surge de la experiencia clinica psicopedagodgica con un nifio
pequeio y se enmarca en el proyecto de investigacion “Adolescencias en los bordes de la
actualidad. Psicoanadlisis, institucion y pandemia”, dirigido por la Lic. y Prof. Marina La
Vecchia y Co-dirigido por el Dr. Gabriel Pavelka (CURZA-UNCo). Se plantean distintos
apartados que, a manera de triada familia-institucion educativa-paciente, intentan esbozar
el diagnostico, evaluacion y tratamiento que se pusieron en marcha a los fines de aliviar
el sufrimiento del nifio. La constitucion del Yo, imago e imagen, Otro, transferencia,
mirada, humanizacion y significantes, son algunas de las categorias psicoanaliticas que
toman sustancialidad en este escrito en un intento de leer mas alld del cuerpo como
conjunto biolodgico y dando lugar al estatuto imaginario y simbolico del mismo. A los
fines enunciados, se toman aportes de distintos autores/as, entre los cuales se hallan
psicoanalistas, produciendo un enlace entre la escritura tedrico-clinica propia del
psicoandlisis y la experiencia psicopedagdgica aqui narrada.

Palabras clave: Yo; mirada; espejo; cuerpo; hiperactividad

Looks

The invention of the mirror and the constitution of the self.

Abstract

This journey arises from the psychopedagogical clinical experience with a young child
and is part of the research project “Adolescence on the edges of today. Psychoanalysis,
institution and pandemic”, directed by Lic. and Prof. Marina La Vecchia and Co-directed
by Dr. Gabriel Pavelka (CURZA-UNCo). Different sections are proposed that, in the form

of a family-educational institution-patient triad, attempt to outline the diagnosis,



evaluation and treatment that were implemented in order to alleviate the child's suffering.
The constitution of the Self, imago and image, Other, transference, gaze, humanization
and signifiers, are some of the psychoanalytic categories that take on substance in this
writing in an attempt to read beyond the body as a biological whole and giving rise to the
imaginary status and symbolic of the same. For the stated purposes, contributions are
taken from different authors, among whom are psychoanalysts, producing a link between
the theoretical-clinical writing of psychoanalysis and the psychopedagogical experience
narrated here.
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Miradas
La invencion del espejo y la constitucion del Yo.
Cuentan que una vez, un nifio se adentro en un bosque y en su camino se encontro, por
casualidad y para su sorpresa, erguido y sin borde alguno entre la espesura de los
arboles, un espejo y se quedo asombrado ante tal acontecimiento y ante todo lo que se

reflejaba (...) El y su reflejo se parecian tanto y a la vez albergaban tantas diferencias ...

(De Florian, C., 2015, s/p)

Guardo algunas anotaciones en cuadernos o libretas ya afiejas. Algunas hojas tienen
palabras sueltas, otras frases lo mas fieles posibles al relato de sus autores. En
oportunidades, acompafan esas frases apreciaciones propias de la escucha, interrogantes
que surgen, intentos de entendimiento. .. aunque sabemos, algo siempre escapa. En algin
momento voy a necesitar estas marcas de memoria, pensé. En el momento que logre
escribir sobre €l y el arduo trabajo que implico el tallado de su cuerpo. Y a riesgo de que
no sea éste el momento indicado, luego de algunos afos, acd estdn nuevamente esas
palabras, relatos y frases tomando lugar, atravesadas por el tiempo que implicé poder
escribir sobre esta experiencia psicopedagogica.

Fede? es un nifio pequefio y es derivado por su pediatra a consulta psicopedagogica.
Su mama y su papé escuchan esa sugerencia y solicitan un turno. En la entrevista de
admision con ellos, aparecen multiples indicadores sostenidos en el tiempo que inquietan
a la institucion educativa donde asiste Fede y a su familia: el no sostén de la mirada y/o
la dificultad en el contacto visual con otras personas, la imposibilidad de escuchar y

respetar los limites, enuresis nocturna de larga data, etc.

! El nombre utilizado es ficticio y el material ha sido recortado en pos de resguardar el secreto profesional.



Su nacimiento resultd dificultoso. Requirid asistencia médica al nacer y, en
palabras de su familia, “costo sacarlo”. En esta primera entrevista nada de lo dicho ubica
a Fede en un lugar de deseo. No es nombrado como hijo y, de hecho, se lo ubica por fuera
de lo humano de diversas formas. No se habla de él con carifio, no encuentran en sus
relatos anécdotas afectuosas. Tanto la mama como el papa se observan agotados y
desesperanzados ante una situacion que pareciera no tener otras vias posibles.

Voy apuntando y luego, como sucederd mas adelante con el relato de Fede, las
palabras toman sentido: lo “sacan” (afuera) para que no esté “tan sacado” y, ademas,
“cost6 sacarlo” cuando nacid. La pregunta para mi, al menos inicialmente, no es a donde
lo sacan, sino de donde lo sacan. Parido Fede, sacado del cuerpo de su madre, mas no
parido hijo. Una primera hipdtesis en suspenso: sacado de su estatuto de hijo, ;habra
estado alli alguna vez?

Confieso que luego de esta primera entrevista dudé en conocer a Fede. Lo que
hasta alli habia escuchado presentaba un panorama dificil para trabajar. Y, con certeza,
implicaria el armado de recursos de todo tipo durante el tiempo de intervencion.

Fede y yo. O... Fede y la constitucion del Yo.

Mi consultorio en ese momento se encontraba en un lugar donde funcionaban
muchos otros consultorios con distintas especialidades y, en ese marco, habia una sala de
espera comun a todos los pacientes.

La primera vez que vi a Fede, no esperé que sea la secretaria quien me avise que
habia llegado. Sali a buscarlo, pues pensé, “lo entro”. Observé a su mama y a su papa a
lo lejos con Fede. Antes de saludar a su familia decidi ponerme a la altura del nifio y
susurrar en su oido: “Hola, soy Agustina, ;vamos a jugar?”. Me dio la mano y, ante el
desconcierto de su mama y su pap4, les enuncio “nos vemos en un rato”. Lo invité a jugar,

esa fue la apuesta.



Durante los primeros encuentros con Fede, ubico otros aspectos que
representaban, quiza, mayor preocupacion para mi que aquellos enunciados en la
entrevista de admisiéon por su familia. Entre otras cuestiones, observo dificultades
persistentes en la comunicacién oral (palabras sueltas, dificultades para expresarse
verbalmente), escasez de reaccion corporal a estimulos externos como el dolor, calor o
frio, ausencia de juego y ausencia de figura humana en los dibujos (Fede no lograba
representarse), entre otros.

Fue dificil sostener los primeros encuentros con el nifio. Estaba atenta a lo que
veia y escuchaba, intentando sin demasiado éxito algun armado ludico, lo tnico que nos
permitiria “comunicarnos” por el momento dado que, como sefialé anteriormente,
inicialmente no habia relato. Ademas, habitualmente me convertia en blanco de golpes.
Toco en los primeros encuentros poner el cuerpo para armar cuerpo. Mis brazos como
contencion en momentos de desborde y algunas palabras que podia ir donando. Cada
sesion terminaba preguntandome a mi misma ¢qué hago? ;qué estoy haciendo?

Durante sesiones nada parecia moverse de lugar. Aparecia de manera incesante la
sensacion de que no estaba pudiendo e intentaba responderme a mi misma que se trataba
de tiempo... del tiempo de Fede.

Varias de las intervenciones sostenidas tuvieron efectos que logré visualizar
tiempo después. Cada desborde de Fede era respondido con algo mas: en momentos que
intentaba romper el lavatorio del consultorio, yo abria la canilla y é] mojaba sus manos o
yo ponia un barquito a flotar; en aquellos instantes en que se asustaba de lo que ¢l mismo
hacia y decidia esconderse, yo convertia el escritorio en cueva; cuando bruscamente

agarraba el picaporte para irse del consultorio, lo invitaba al patio a “explorar”.



Asi empezamos a instalar el juego y el consultorio se convirtié en andariego: a
veces en el patio del consultorio, a veces en otros espacios al aire libre mas alejados, a
veces en la casa de ¢€l.

En esas andanzas, empezamos a juntar “los tesoros de Fede”, asi le decia yo
cuando ¢l venia: “;vamos a juntar tesoros?”’. Buscamos una caja, o algiin carro y saliamos
a buscar. No eran piedras, palos o tapitas. Eran tesoros. No era el patio del consultorio.
Era a veces una selva, otras un bosque, otras un gran océano. Entre juego y juego y la
busqueda de tesoros, Fede empezd a armar relato y yo, hilaba sus palabras: “;me estas
queriendo decir tal cosa o tal otra?”. Empez0, también, a juntar tesoros en su casa y, a
veces, los traia a las sesiones para mostrarmelos.

“Fede, mirame. Mirame Fede”, le decia casi como stplica. Apoyaba mis manos
en sus cachetes y ¢él, sin pestafiar, corria su rostro. Cuando lo conoci, Fede no queria que
lo toquen. Eran raudos sus movimientos ante cualquier maniobra afectuosa que pudiese
poner en marcha.

De tanto pedirle que me mire, un dia y sin muchas vueltas, Fede empez6 a invertir
la consigna: “Mirame Agustina, mirame”, “escuchame Agustina, escuchame”. Asi, en
capictia, muchas veces en cada encuentro. Respondia, cada vez y otra vez: “Te miro,
Fede. Te escucho, Fede”. Cualquier cosa que hiciera a partir de ese momento, demandaba
mi mirada de manera efusiva. Y yo respondia, también efusivamente, a esa demanda.
Miradas...

Es importante puntualizar que si bien para algunos autores el momento

especular se inaugura, como en el primer trabajo de Lacan, ante el jubilo

del nifo frente a su imagen reflejada en el espejo, otros como Winnicott y

Sami-Ali van a ubicar la invencion del espejo mas aca de los espejos

comunes y corrientes, al sostener que el primer lugar en el que se mira el



nifio es el rostro materno. El rostro pasa a ser condicion del espejo.

(Rodulfo, M. y Rodulfo, R., 1986, p. 17)

Mas continuaran expresando los autores que este espejo propio de la funcion
materna no trata de una mera (ni cualquier) mirada, sino que se tratara de la posicion que
asuma via significantes en el ofrecimiento de un lugar de unificacion. No imagen, sino
imago, aquella que es “causa de la unificacion, constituyendo lo que en psicoanalisis
denominamos rasgo unario” (p. 21).

Una de esas veces en el consultorio en que venian golpes y movimientos que me
costaba contener, sin pensadera previa y en un intento de que cesen los golpes, enuncié
en voz alta “est4 lloviendo”. Afuera, sol radiante. En el consultorio, yo-viendo. Fede arm6
cueva debajo del escritorio: “Se mojan los juguetes Agustina. Traelos acé abajo”. Fue ese
momento en el que empezo a hilar palabras, armar relato, juego.

Estos movimientos de demanda de mirada y armado de relato eran para mi
sorpresivos. No podia mirarme a mi misma pero si podia ver sus gestos cuando observaba
en mi rostro, ademas de sorpresa, una inmensa satisfaccion. El respondia a esa alegria y
redoblaba la apuesta construyendo mas, navegando mas, explorando mas. La primera vez
que me vi en el reflejo de su mirada, comprendi que el trabajo estaba encausado de alguna
forma.

Las escondidas se convirtiéo en uno de sus juegos favoritos. Y para mi, la lectura
de ese juego tenia un plus: Fede se “escondia”, aunque, maravillosamente, me avisaba
antes en donde estaria escondido para que lo encuentre. Se aseguraba de que lo encuentre:
“Agustina, me voy a esconder acd. Acd Agustina”. Si no estaba en ese momento
mirandolo a ¢él, me reiteraba con gestos y palabras su lugar de escondite, pues era
importante que yo lo encuentre. Yo contaba, pacientemente, y después, lo encontraba ahi,

donde ¢l me dijo que iba a encontrarlo. Tenia que encontrarlo.



Empecé a identificar la demanda de Fede: ser mirado. Los armados ludicos y el
relato empezaron también a tener efectos en su casa. Su familia contaba, entre risas y
emocion por el hijo nacido, que Fede les pedia golosinas (algo que nunca habia hecho) o
que hablaba con las personas que se cruzaban las conociera o no. Por primera vez
escuchaba en las entrevistas con la familia un relato que hablaba de Fede con emocion.

Ser mirado, ofrecer imagen, reunir tesoros... digo, significantes, alli donde el Otro
se ofrezca como lugar del cual extraerlos.

(...) puede hacerse una primera lectura de A tomado como Otro, o lugar

del codigo. A oculta el tesoro del lenguaje, que debe suponerse previo para

que puedan extraerse de ¢l, con el sello de la intencidn, estos elementos

que se inscriben unos después de otros para desplegarse en forma de una

serie de S1, S2, S3 (...) (Lacan, J., 2008, P. 46)

Su cuerpo iba tomando lugar y yo intentaba escuchar, observar e intervenir dandole
a conocer que registraba las distintas marcas que €l portaba o de las que se estaba
apropiando. En ocasiones en que se golpeaba, por ejemplo, y venia lastimado, dedicaba
unos minutos a esa herida: “j;Qué te pas6?! jImagino que debe dolerte! ;te pusiste una
curita?”.

Lacan distingue al menos dos otros: “(...) uno con A mayuscula, y otro con una a
minuscula que es el yo. En la funcion de la palabra de quien se trata es del Otro (Lacan,
J., 2008, p. 355). La humanizacién no es sin Otro ofreciéndose y ofreciendo los “tesoros”
propios del lenguaje: ;qué imagen se ofrecia a Fede? Lacan (2008) plantea que “(...) el
yo es una construccidon imaginaria”, construccion que indefectiblemente requerira de
operatorias identificatorias y, en tanto identificaciones, no prescindira del registro

simbdlico. Mas no es posible advenimiento subjetivo sin identificaciones a las que



sujetarse, pues “(...) sin la falizacion es muy improbable que un individuo llegue a tener
un cuerpo verdaderamente erégeno, marcado por el deseo” (Rodulfo, R., 1993, p. 79).

Creia fervientemente que Fede iba tomando lugar, demandaba ser mirado Yy,
ademas, muchos de los indicadores que aparecian inicialmente como preocupacion se
iban disipando: ya no habia enuresis, lograba jugar y mantener conversaciones, respondia
a estimulos externos, etc. No creia, lo creo. Creo en el arduo trabajo que hicieron Fede y
su familia.

Las pildoras para no sofiar?

Que se tomen el palo los docentes y padres y médicos que vienen con la

pastillita de la anestesia. Yo prescindo de los quitapenas y les permito, y

me permito, llorar de amor y de alegria sin pildoras para no sofiar. (Alluz,

M., 2019)

Como en cualquier tratamiento, los movimientos son mas tangibles por momentos
y, también, encontramos de aquello que suele denominarse “retroceso”. Para mi eran
insumo de lectura y trabajo, aunque no todos los profesionales tienen la misma
perspectiva.

Asi Fede llegd a una consulta neuroldgica. La institucion educativa presionaba vy,
me atrevo a afirmar, hostigaba a la familia de Fede de tal manera, que en un intento
desesperado para que cese su “conducta inadecuada”, terminaron en la consulta de uno
de los profesionales, podria decirse, avenidos a la muerte de la infancia.

La familia ingres6 a esa consulta con un informe de quien suscribe que daba
cuenta de los efectos que hasta alli habia tenido el tratamiento y, asimismo, la advertencia
firme de que era altamente posible que ese profesional no acordara en absoluto con mi

evaluacion, diagnéstico y tratamiento.

2 Extracto de “Quitapenas”. Brasas. Relatos de vidas desabrigadas. Autoria de Marcela Alluz. Editorial
Sudestada.



Y asi fue. En menos de cinco minutos de consulta le diagnostico hiperactividad.
Con dudable ética profesional desestim¢ el informe elaborado sin haberlo terminado de
leer, y vapuleo todo el trabajo sostenido hasta ese momento, sugiriendo la derivacion de
Fede con una profesional que “trabaja lo conductual”.

Algo de lo trabajado con la familia permitié que dudaran de tamana escena y, de
alguna manera, suspendieran las apreciaciones desmedidas y certeras esgrimidas en la
consulta neuroldgica. Diria, incluso, con la dureza que le cabe, la mala praxis de ese
profesional. Aunque la duda se instal6 y decidieron no sélo irse, sino tampoco dar curso
a las sugerencias del neurdlogo, no obstante... lo esperable: se produjo la angustia propia
de pensar que algo de lo hasta alli trabajado, no habia “funcionado”.

El trabajo con Fede implico, como en cualquier tratamiento con nifios, el trabajo
con su mama y su papa y la apuesta a la transferencia. Fue la transferencia con uno de
ellos particularmente lo que permitié que el trabajo se sostenga. Intercambio posterior a
la entrevista de ellos con el neurélogo, con gran preocupacion, recuerdo haberles
transmitido que no teniamos por qué acordar en la direccion del tratamiento ni en el
diagnostico y que no necesitaban cargarse con las palabras inadecuadas de ese
profesional.

Menos de cinco minutos, reitero, menos de cinco minutos y ni una sola palabra
con Fede, llevaron a este profesional al diagnostico de hiperactividad. Ese diagndstico
fue para la familia una bomba, aunque, advertidos previamente de que eso podia suceder,
tuvieron herramientas para desactivarla a tiempo. O... la transferencia fue la herramienta
disponible para desactivarla.

Diagnoésticos como el mencionado, distan en demasia de aquellas lecturas
provenientes del psicoandlisis. Pues, en psicoandlisis, la pregunta acerca de qué es un

nifo:



(...) desemboca en una serie de cuestiones. Particularmente nos
detuvimos en la importancia de lo que llamamos prehistoria o, en otros
términos, importancia del mito familiar. Es preciso aclarar que a partir de
aqui, modificamos y ampliamos nuestras preguntas clinicas, tomando en
cuenta las mas basicas que sirven para situar a un paciente. De esta manera
cambia toda la perspectiva de lo que podriamos llamar un diagndstico en
psicoanadlisis, que es algo muy distinto de lo que podria ser, por ejemplo,
el diagnostico para un criterio psiquidtrico o psicoldgico tradicional.
(Rodulfo, R., 1993, p. 35)

No se trata de la consigna “diagnostico no”, sino de qué tipo de diagnostico se trata,
qué prioriza, en qué se detiene, qué descarta, qué toma. Si se trata de un diagnostico que
incluye o excluye al sujeto.

Sin duda los diagnosticos son necesarios, pero no pueden estar por delante

del nifo, tienen que posibilitar la construccion de estrategias y nunca

pueden armarse sélo por las conductas observables, sin tomar en cuenta

la multiplicidad de factores que puede ocasionar esa manifestacion

conductual. (Untoiglich, G., 2013, p. 117)
El desarraigo

En el primer encuentro que tuve con la institucién educativa me reuni con parte
del equipo directivo y la docente. Varias cosas llamaron mi atencion: una directora que
no hablaba ni intervenia, una docente que pidio explicitamente en ese primer encuentro
que lo diagnostique con hiperactividad y una larga e interminable lista de aquello que
Fede “hacia mal”. Como se planted inicialmente en este escrito, la dificultad para sostener

el contacto visual significaba una gran preocupacion.



En ese primer encuentro me dediqué a escuchar y pregunté si podian identificar
cuales eran los momentos mas dificiles de Fede, es decir, en qué momentos pegaba y se
“desbordaba”. No tardaron en responder ni dudaron de su respuesta: “cuando siente
rechazo” (Sic). Cuando lo sacan... pensé.

El trabajo con la institucion se volvid sostenido en el tiempo y, ademas, era
compartido con otra institucién que participaba de esos encuentros interviniendo en el
armado de estrategias y recursos. De hecho, esta institucion era representada por
profesionales de mirada fina y escucha atenta que, por “suerte”, resistian el discurso
excluyente de la institucion educativa.

No suelo dar “recomendaciones” ni a las familias, ni a las instituciones, por mas
de un motivo. En todo caso, se pueden ofrecer orientaciones o la disposicion para el
trabajo conjunto, mas no recomendar “zips”. En esta oportunidad si lo hice. De todos
modos, mas que recomendaciones, fueron indicaciones. La “conducta” de Fede no era la
que mas me inquietaba, sino la “conducta” de la institucién educativa que habia
promovido de diversas maneras la exposicion de Fede frente a la comunidad familiar. La
habia promovido y no intervenia adecuadamente para su cese.

Practicamente todos los dias llamaban a la familia de Fede para que sea retirado
antes de tiempo e incluso hicieron el intento de que ese desalojo sea institucionalizado,
es decir, que el retiro anticipado sea algo formal. Reduccion de la jornada, decian. jNo!
Rotundamente no. Esa fue la respuesta de las profesionales que interveniamos en la
institucion educativa y con el nifio. Continuar “sacando” a Fede de todos los espacios por
los cuales transitaba, agravaba su padecimiento psiquico, no tenia duda de ello. A la
familia, la orientacion de que no acudan en cada llamado salvo que lo consideren
extremadamente necesario, pues la institucion habia instalado Illamarlos casi

cotidianamente ante cualquier situacion que se presentase con Fede.



Fede, de manera permanente, era “sacado” de todos los espacios por los que
transitaba. El desarraigo era inmenso y €l no era ajeno. Advertia la no mirada, advertia el
rechazo, las palabras hostiles. Las advertia y actuaba en consecuencia asegurandose de
que lo miraran.

La rotura por parte de Fede de sus producciones no era mas que un efecto de lo
hasta aqui descrito. Nunca pude preservar un dibujo de Fede y en la institucion educativa
tampoco lograban hacerlo. Rompia sus producciones habitualmente, en tanto aquello no
le era propio, le resultaba extranjero. No habia, aun, nada en lo que reflejarse o
identificarse y, por ende, ninguna figura humana que representar. No se trataba de algo
improbable, sino de algo posible de trabajar como nos encontrdbamos haciendo.

“;Como alojar las complejidades de la infancia, que se dan a ver en la institucion
escolar, sin patologizar la diferencia?” (p.213). Esta pregunta se hace Gisela Untoiglich
(2013), augurando instituciones educativas cuyo horizonte albergue la diversidad, la
singularidad. Continuard expresando algo no novedoso actualmente para quienes
trabajamos con nifios: asistimos una época en la que hay cada vez mas nifios que no
responden a lo que se espera, familias despojadas de orientaciones en la crianza e
instituciones con grandes situaciones de precarizacion.

En el inicio del escrito se plante6 que la apuesta fue la invitacion a jugar. Propiciar
el armado ludico entendiendo que no cualquier cosa es juego y que su estatuto constitutivo
amerita pensarlo con seriedad. Jugar no admite liviandad y requiere de profesionales
dispuestos/as a zambullirse en las tramas que nuestros/as pacientes proponen o, si €sto no
aparece, propiciar el espacio necesario para que tenga lugar.

Se propone entonces esbozar lineas de pensamiento que procuren lugares

otros para nuestras infancias, una psicopedagogia que consolide sus bases

con la firme conviccidon de que nuestra tarea artesanal implicard restituir



su derecho a la palabra, ;Se buscan psicopedagogos/as que sepan jugar!
(Schiuble, A., 2023, p. 3)
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