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Nota Editorial

“Vaya a saber por qué, no sufro escribiendo”

[...] “Sufti viviendo, la realidad, pero después aparece ese proceso que bien sintetizaba
mi maestro Enrique Pichdn-Riviére, que es pasar de lo siniestro a lo maravilloso!”.

A través de “lavaca editora” podemos reconstruir que Vicente Zito Lema es poeta,
dramaturgo, abogado, periodista, filosofo, docente, y fundador de dos universidades
populares, y que a sus 82 afios editd su nuevo libro Peste y memoria. Discipulo de
Enrigue Pichon-Riviere (creador de la psicologia social e impulsor del psicoanalisis en
Ameérica Latina) con quien armo la primera catedra de estudio de los mecanismos de
creacion artistica en la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA. Fue cuerpo y corazon
de revistas culturales como la Poética Cero, la literaria Talisméan, Liberaciony la
mitica Crisis. También integr6 el grupo literario Barrilete, junto a Roberto Santoro,

Miguel Angel Bustos y otros poetas.

En 1977, tuvo que exiliarse en Holanda. Desde alli integro junto a Julio Cortazar y
David Vifas, la Comision Argentina por los Derechos Humanos (CADHU). A finales
de aquella década escribe Mater, una de las primeras obras de teatro sobre las Madres
de Plaza de Mayo y su lucha. En 1983 se radica nuevamente en Buenos Aires, y unos

afios después funda la revista Fin de Siglo.

En el afio 2000 funda la Universidad Popular Madres de Plaza de Mayo y fue su rector
hasta 2003. Siete afios después se embarca en otra experiencia inédita: la Universidad de

Ixs Trabajadorxs, en la fabrica recuperada IMPA.

Ha publicado durante su vasta trayectoria una treintena de libros, entre teatro, poesia y
psicoandlisis, como Lengua sucia, La pasion del piquetero, Los manifiestos de la
locura, Belleza en la Barricada, Gurka, y Conversaciones con Enrique Pichon
Riviére. El ultimo, con ilustraciones de otra leyenda como Luis Felipe Noé, Peste y

memoria.

1 Recuperado de: https://lavaca.org/mul65/vicente-zito-lema-las-82-maravillas
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En esta ocasion Vicente nos comparte generosamente un escrito de su autoria, en el cual
logra una vez més transmitir, interpelar, conmover a través del arte y desde una posicion

sensible, implicada, y ética en cuanto a la sociedad actual.

Desde la direccion de la revista estamos enormemente agradecidos y honrados con el

maestro Vicente y compartimos su escrito...

Vicente Zito Lema?

2 Foto extraida de: https://www.anred.org/2017/10/23/zito-lema-la-muerte-el-horror-la-desaparicion-
estan-otra-vez-vivas-entre-nosotros/
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El infierno esta en la tierra

Por Vicente Zito Lema

Entre sombras de barros y baldios crecidos que arden en sus cardos, bajo astros que de
tan distantes sélo cobijan frio, a la par de charcos y de un tufo espeso, oculto a la luz y
privado del paso, sin aire, sofocado, raiz y moho sobre la piedra callada, desde la

esencia misma del dolor un cuerpo se mueve...

No es un espejo de serenas apariencias. No sobrevuela. No sobrenada. Se arrastra entre

lamentos, peor que la resaca de una pesadilla...
Es poco y hasta obsceno si se recuerda la belleza de los angeles: celeste, pura, alada...

Es lo maltrecho, lo ensuciado y castrado, lo despojado, lo pobre de historia, lo casi nada

que sigue vivo de milagro o por olvido...

Es ese cuerpo. Es esa mujer. Es el alma en vilo en los ojos de esa madre frente a su hijo

muerto...

Es el instante atroz y eterno del descubrimiento de esa criatura menos que un hombre,
estirado en sus patas cuan largo es para que la Parca suba a su cabeza, sin pudor ni
piedad, pobre cuerpo empobrecido de carne y de sangre en su pobreza final, acribillado
hasta en la cara, enmierdado por el crimen que ni siquiera sera crimen porque su vida

tampoco fue vida...

Se resistio, le dicen. Quiso escapar, le dicen. Estaba armado, le dicen. Tenia
antecedentes de robo, le dicen a la mujer que abre la boca y no hay ostia para su

espanto.

Quien mal anda, mal acaba, le dicen. El que las hace, las paga, le dicen. Se la buscé

solito, le dicen. Cagdé fuego por violento, le dicen. Era €l o nosotros, le dicen...

Y no demande castigos porque aqui no hay culpa, le dicen. Y no espere justicia —
también le dicen—, aqui s6lo nos mueve la ley, y la ley es lo que necesita el poder, que
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estd muy lejos pero ve todo, igual que Dios (ahora se escuchan risas), y mas cerca esta
el Poronga, que no serd un Dios pero que también vigila, con los pies cruzados sobre la
mesa, al costado de su arma, caliente, grande, negra..., terminan de decirle, como quien

termina de colgar la media res en el gancho de la carniceria...
Y después habré silencio, grueso, muy grueso, de mar que se tragara la tierra...

Y la mujer piensa que jueces que no conoce la estdn condenando a andar por el mundo

con ojos de ciega...

La noche cae sobre su alma entera... (la mujer abre otra vez su boca, no hay ostia para

su espanto...)

El cuerpo de la mujer siente los escalofrios de la muerte, descubre la sequedad del

vacio.

El cuerpo de la madre es mas que un aullido que persiste, es mas que la mano que
increpa y golpea el cielo, y més aln que los dientes que muerden salvajes las paredes de

la razon...

Es otra vez una memoria sin ataduras, movida por un viento de tierra que ahora es
fuego, que se mezcla con sus lagrimas..., igual que el alma se mezcla con el cuerpo en el

aliento de un moribundo...
1l

La escena es ahora esa mujer que vence el horror y abraza con desesperacion el cuerpo,

vejado por mil demonios, humillado hasta el hartazgo, de su hijo.

Ese cuerpo hecho papilla por las balas policiales, tirado de misera manera sobre el piso
brilloso de sangre de una sordida méas que sdrdida comisaria del conurbano. Los sucios
hombres de sucio uniforme, de almas perdidas que rodean a la mujer que siente miedo
pero no clama, que tiene lagrimas pero no llora, porque su alma es de ahi en mas una
sombra fria y descarnada, esa sombra de ese cuerpo rodeado por tantas almas perdidas,
por tantos cuerpos de uniforme que no la escuchan ni la miran a la mujer que besa y
abraza a su hijo muerto, que no dijo adios y nunca pensoé en el suplicio ni supo que su

vida era una vela que se sopla en el infinito...

Hay una muerte negada... Hay una muerte que se niega...
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Hay un cuerpo atrapado entre las sombras en llamas del mismisimo infierno, que espera

en la noche del pavor, eterno...
1]

Asi como las blasfemias continuaran en la tierra mientras exista un Dios en la boveda

celeste, asi también la escena del horror se perpetta sobre el piso con sangre...
Se ve el cuerpo del muchacho muerto que sangra...

Se ven policias que van y vienen...

Se escuchan los murmullos, las risas y los aullidos de las almas difuntas.

Es la noche que llega.

Adln sin alivio.

Morosamente la impiedad en el corral de los sacrificados...

La mujer se abraza con mas fuerza al cuerpo de su hijo. La mujer busca una sefial en su

agonia, un alivio en el dolor de la vida.
El cielo se detiene. Acaso es el momento de la Stella Matutina...
La mujer que no habla siente que su alma se llena de palabras.

La mujer que no habla siente que las palabras son también la vida en las huellas del

alma.

Por eso la mujer que abraza a su hijo le canta, lo acuna y lo canta, vasto rato, en el
silencio difunto, otra vez a su nifio le da la vida y le canta, le sopla los labios cuando

todo es un vacio sin donde ir. Oh si, sin donde ir...
Ay nifio mio de tierra,

ojos del alma que velas,

mira,

crecido fuego una estrella,

es la dicha,
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jve por ella!

si duermes tendras pronto el suefio/sueria,
camino de angel la estrella,
la estrella cuida la vida,

la vida es el alba entera,
jve por ella!

Ay nifio mio de cielo,

ojos del alma que velas,
duerme jsuefia,

jve por ella!

AV

¢Fue sélo un suefio que el cuerpo de la madre llevando por los aires el alma de su hijo
hambriento y masacrado se abriera paso en la agonia de la noche mientras el infierno de
la comisaria del conurbano se convertia por el fuego que desata la mujer en un paramo
de pura luz... y los gritos de alegria de los muchachos de la barriada crecian vaya que
crecian entre bombas de estruendo y tiros al aire de sus armas caseras, esas tumberas tan
fuertes y estremecedores como los truenos y rayos que recordaban las justas iras de los

antiguos dioses del universo...?



