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Clinica psicoanalitica con adolescentes graves

Resumen

La clinica psicoanalitica con pacientes adolescentes graves nos confronta con complejas
configuraciones subjetivas de dificil abordaje. Desde el propio decir de estos jovenes
retorna sobre nosotros una pregunta fundamental, que pone en acto el interrogante por el
sentido mismo de su existencia: “;Para qué estamos aca?”. La pregunta nos interpela y
nos compromete en el ejercicio de nuestra practica, al confrontarnos también con los
modos actuales del malestar en la cultura. Se impone un desafio: el disefio de un
dispositivo de trabajo con ellos, una “ficcion” grupal que los aloje en funcién de una
temporalidad basada en la confianza y en la legitimidad que la transferencia otorga a la
palabra.

Palabras clave: Adolescencia; patologia grave; dispositivo de tratamiento.

Psychoanalytic clinic with severe adolescent pathology

Abstract:

The psychoanalytic clinical practice with severe adolescent patients confronts us with
complex subjetive configurations, difficult to approach. From the very saying of these
young patients a fundamental question returns to us, putting into action the question for
the very meaning of their existence: “What are we here for?”. The question is
challenging and engages us in the exercise of our practice, also confronting us with the
current modes of discomfort in culture. A challenge is imposed: the design of a working
device with them, a grupal “fiction” that houses them, according to a temporality based
on the trust and legitimacy that transference grants to the word.

Keywords: Adolescence; severe pathology; treatment device.
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Clinica psicoanalitica con pacientes graves

A modo de apertura: adolescencia, clinica y temporalidad

“;Para qué estamos aca?” La pregunta es formulada por un joven que se incorpora a
un dispositivo terapéutico grupal. La pregunta se repite, ya fue formulada por otros
jovenes antes. No obstante, se impone, cada vez, en su originalidad y en su
contundencia, y renueva nuestra propia pregunta: ;para qué estamos nosotros, alli, con
ellos?

Nuestra practica clinica, en el marco de un dispositivo de hospital de dia para
adolescentes graves se presenta como un desafio que nos interroga, nos entusiasma, nos
pone a trabajar. Las inquietudes que nos convocan hacen foco alli donde la institucion
va al encuentro de los adolescentes, hoy. Nuestra casuistica se caracteriza por
presentaciones subjetivas complejas, que requieren del trabajo en equipo. El dispositivo
de tratamiento es grupal y se enmarca en la estructura mas amplia que aporta el hospital
de dia. Queremos compartir algunos aspectos del trabajo que venimos desarrollando, y
presentar algunos de los interrogantes que nos formulamos a partir de nuestra tarea.
Proponemos una reflexion acerca del valor de lo actual, que vinculamos tanto con los
obstaculos como con las posibilidades que encontramos en nuestro quehacer,
considerando la complejidad inherente a la experiencia del lenguaje. Asimismo, nos
interesa enfatizar especialmente el sentido y el valor que, en este proceso, adquiere la
funcion de la institucion.

El hoy de nuestros pacientes adolescentes articula una doble perspectiva. Por una
parte, refiere a lo contemporaneo y se suma a los debates que, también, incluyen a la
infancia. Repetidamente, estas discusiones han venido abordando la coyuntura en la que
actualmente se constituye la subjetividad. Se ha insistido en el impacto socio-cultural

que conlleva el desarrollo cientifico y tecnolégico, en el contexto del auge del sistema
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econdmico capitalista imperante. También se ha reiterado la observacion respecto de los
efectos subjetivos ocasionados tanto por el debilitamiento de la funcion paterna, como
por la degradacion del valor simbdlico de la palabra. Elegimos no detenernos en ese
analisis, ese camino ya fue emprendido por otros, las investigaciones y publicaciones
son numerosas. Nos interesa ahora destacar, al menos, una cuestion que nos parece
central: la practica clinica que sostenemos supone un abordaje del sujeto, teniendo en
cuenta las condiciones que lo determinan. Dichas condiciones suponen invariantes que
no se circunscriben ni a lo epocal ni a momentos vitales particulares. No obstante, aqui
se trata de los jovenes, y también de los nifios, en la recurrencia de cierto tipo de
consultas con las que nos encontramos. En esa consideracidn nos situamos para precisar
la segunda perspectiva del hoy en el trabajo con pacientes adolescentes. A partir de la
nocion de actualidad rescatamos el valor que, en nuestra experiencia, cobra el factor
temporal. Temporalidad que le da un sentido diferente a lo historico. Temporalidad que
es subjetiva y que, signada por las leyes del lenguaje, configura de modo singular cada
situacion particular de consulta. El tiempo de la adolescencia es un tiempo de
metamorfosis, de pérdida y de ganancia, en el que se actualiza y se resignifica lo
infantil. Presente que, simultdneamente, conjuga un pasado que retorna y un futuro que
se espera. La adolescencia es un tiempo de vacilacion, en el que las actuaciones suelen
funcionar como respuesta frente a la angustia. Es también un tiempo de creacién, de
invencion del si mismo, muchas veces en soledad, otras tantas veces con los otros. Por
medio de nuevas y renovadas identificaciones el joven hace lazo social y conoce la
libertad de ser. Su vestimenta y sus tatuajes, su musica y sus peliculas, configuran la
experiencia de la amistad, de la sexualidad y del amor. La clinica que nos ocupa, la de
los adolescentes graves, nos obliga a detenernos mas que nunca en el problema del

vinculo del joven de hoy con la palabra. Desde el abordaje que nos proponemos, en el
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marco de una experiencia que es grupal e institucional, nuestro interes se centra en el
¢quién es cada uno? Nuestra reflexion acerca de los dispositivos para el tratamiento de
estos jovenes pacientes plantea una tarea preliminar, condicién que habilita la chance
para un encuentro. Dicha tarea renueva la vigencia de un imperativo ético, sin el cual
nuestro quehacer careceria de sentido: se trata de apostar a la produccién del sujeto, en
su relacion con el factor temporal al cual se anuda ese proceso, y en funcion de ciertas
coordenadas que lo hacen posible.
El lugar del superyo en la experiencia del lenguaje

Partiendo de la caracterizacion clinica de nuestros pacientes, proponemos algunas
referencias en funcion de las cuales formalizar nuestra casuistica. En una primera
aproximacion, estos jovenes son designados como graves en funcién de una descripcién
clinica que incluye variados y, también, recurrentes indicadores clinicos. Se observa una
marcada inestabilidad emocional que perturba tanto el vinculo con sus semejantes como
con ellos mismos. La exaltacion afectiva puede asociarse con actuaciones de distinto
tenor, o bien, alternarse con severas melancolizaciones de caracter invalidante. Los
trastornos en el control de los impulsos propulsan actos riesgosos de muy diversa
indole: autolesiones con objetos cortantes, reacciones de ira desmedida, fugas, asi como
pasajes al acto que amenazan la propia vida. Las alteraciones en la conducta alimentaria
en ocasiones se combinan con conductas adictivas, referidas tanto a la comida misma
como al consumo de sustancias de distinto grado de toxicidad. En el dia a dia, se
produce la ruptura de la escena cotidiana: no hay marco de referencia que limite o que,
al menos, acote la discordancia en las conductas de estos jovenes. Tanto los propios
padres como los educadores, asi como los especialistas consultados, no consiguen alojar
ni mucho menos traducir los signos de un sufrimiento insoportable, que se impone sin

miramientos. A falta de un marco que delimite la angustia, el cuerpo de transforma en el
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escenario en el que se dirime una intensa contienda pulsional. La gravedad clinica de
estos pacientes, con sus distintas repercusiones en el desempefio subjetivo cotidiano, es
el indicador de una severa perturbacion en la relacion a la palabra. Se observa un
marcado fracaso de los dispositivos psicologicos con los que usualmente se tramita el
malestar. El padecimiento psiquico no se organiza al modo de las formaciones del
inconsciente, esto es, no se ordena como un sintoma devenido relato y orientado por la
repeticion simbolica. Estas coordenadas delimitan las caracteristicas que asumen tanto
la situacion de consulta como la transferencia en tanto campo libidinal. EI grado de
presencia de la angustia y sus derivados, tanto los sentimientos depresivos como las
impulsiones hostiles o suicidas, determinan casi univocamente la forma que adquiere la
demanda de tratamiento. Solemos encontrarnos con una temporalidad vertiginosa,
accidentada, enmarcada por la urgencia subjetiva, y promotora de situaciones riesgosas.
O bien, con una suerte de detencién inercial y mortifera, al modo de una letania
existencial, sin margen posible de discontinuidad. No hay, al menos en los inicios, un
tiempo que permita elaborar pregunta alguna que organice el campo transferencial. En
su lugar, la exhibicién, la mudez, el rechazo, la desconfianza o la increencia en la
palabra, traducciones todas de una peculiar version del Otro. El encuentro con esta
casuistica nos obliga a prestar especial atencion al manejo de la transferencia
renovando, en definitiva, nuestra reflexion respecto de las condiciones que determinan
la constitucion de la subjetividad. Si recordamos que, para el psicoanalisis, el sujeto es
producto de un proceso de transmision del lenguaje, la singularidad de estas situaciones
clinicas indicaria un trastorno localizable a nivel de las operaciones que determinan su
produccion. Nuestra experiencia nos indica que el trabajo con estos jovenes requiere de
multiples estrategias de intervencion para que la palabra pueda volverse un recurso

sustentable. Algunas referencias que evocamos enfatizan lo decisivo del encuentro con
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ese Otro prehistorico, inolvidable e inigualable del lenguaje. Recordemos el valor que
en Moisés y la religion monoteista Freud le atribuye al vivenciar temprano del nifio:

Llamamos traumas a esas impresiones de temprana vivencia, olvidadas

luego, a las cuales atribuimos tan grande significatividad para la

etiologia de las neurosis (...) Los traumas son vivencias en el cuerpo

propio o bien percepciones sensoriales, las mas de las veces de lo visto y

oido, vale decir, vivencias e impresiones. (1976, p.70-72).

Se trata de ese tiempo previo a la capacidad de lenguaje por parte del nifio,
lugar del desvalimiento originario. La constitucion de la subjetividad se establece en
relacidn a una estructura anticipada y, por esa razon, ajena y extrafia, pero en funcién de
la cual debera producirse la inscripcion del sujeto.

En los origenes, alli donde eso es, un cuerpo es tomado por la madre como
objeto de su voz. Esta dimension sensorial del Otro quedara perdida para las neurosis,
aun cuando la clinica en ocasiones nos demuestre lo contrario, y habremos de
reencontrarla tanto en la fobia como en la psicosis. Ambas, cada una en su
particularidad, testimonian del caracter persecutorio que la voz y la mirada pueden
llegar a adquirir. Este registro, resultado de un proceso de subjetivacion fallida, instituye
un Otro sin limites, de dificil localizacion. Al modo de una presencia absoluta y
amenazante, resulta mas que habitual encontrarlo en la clinica con adolescentes graves.
Podemos concebir a la adolescencia como un momento de la subjetividad caracterizado
por la actualizacion de la sexualidad infantil y, en ese sentido, de lo traumatico. En esta
linea, no nos sorprendemos al escuchar a nuestros jovenes pacientes formular
expresiones como “Su sola presencia me saca” o “Escucho su voz y me desespero”.
Estas frases, que suelen resultar bastante tipicas, ilustran cuan perturbada estd la

familiaridad que vincula al joven con esos otros perseguidores, por lo general los
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propios padres. En ellos encarna una instancia que no es ni protectora ni idealizante. La
angustia es frente a un Otro intolerable e implacable, cuyas palabras adquieren un valor
absoluto, como si efectivamente capturaran el ser de aquel al que toman por objeto.
Palabras que, por lo general, no pueden ser relativizadas ni equivocadas, palabras que
tampoco dejan lugar para el humor. En esta linea es que podemos precisar en qué
sentido consideramos el significado del término grave, siguiendo un sefialamiento que
encontramos en El yo y el ello (1976). Al referirse a las neurosis graves, Freud nos
advierte respecto del poder del superyé en cuanto a decidir la gravedad de una neurosis.
La ignorancia del yo respecto del sentimiento inconsciente de culpa lo lleva a sentirse
enfermo y no culpable, cuestién que ratifica la falta de proteccion y la inermidad ante
esa dimension primaria e imperativa de la palabra. La presencia de la culpa también
resulta un elemento bastante tipico en estas situaciones clinicas, sea bajo la forma de
autorreproches o autoinculpaciones insensatas, o bien, segun el formato de una mudez
sin texto. En muchos de estos casos, el trabajo con los padres permite recuperar la
coyuntura subjetiva en la cual estos hijos fueron concebidos.

Privados, de antemano, de una espera deseante, estos jovenes permanecen
inevitablemente sujetos a una deuda que parece no tener resolucion. En este sentido, al
rescatar la indicacion freudiana respecto de la importancia clinica del superyo,
buscamos destacar ciertas aristas de la palabra que nos advierten de la complejidad de la
experiencia del lenguaje. En dicha referencia nos respaldamos para sefialar que el
abordaje de estos pacientes requiere de una especial consideracion, tanto respecto de
nuestro lugar en el dispositivo de tratamiento como del manejo de la transferencia.
Porque, en definitiva, se trata del lenguaje, mas alla de la pregnancia que conllevan las
caracterizaciones clinicas o los diagndsticos psiquiatricos.

Dispositivo, nominacion y pertenencia

10



EL HORMIGUERO Psicoandlisis () Infancia/s y Adolescencials

¢En qué términos pensar el disefio de un posible dispositivo de tratamiento,
articulando la dimensién no so6lo de la institucion y del grupo, sino fundamentalmente
del sujeto? Empecemos por el principio. En los inicios, solemos escuchar estas
presentaciones: “Me llamo Juan y soy T.0.C.”, o “Mi nombre es Laura y me dijeron
que soy un A.D.D.”. La formulacion puede no ser desde ¢l soy sino desde el tengo. “En
la clinica me dijeron que tengo un Trastorno de Personalidad, un Trastorno en el
Control de los Impulsos y uno de Alimentacion. Por suerte, de ese me estoy curando”.
Nuevamente, la época, imponiendo formas de nominacién que amenazan con cristalizar
en los jovenes nombres que no son propios. No cuestionamos la nomenclatura utilizada,
el abordaje es necesariamente en equipo, la pluralidad de discursos configura el campo
de trabajo. Mas bien, prestamos atencion a un fendmeno que parece inevitable, tanto en
su dimension benigna como en sus efectos negativos. Por una parte, se confirma la
eficacia de los soportes identificatorios. Nuestros pacientes adolescentes necesitan ser
reconocidos y alojados, y esos términos diagndsticos, que los nombran, suelen habilitar
formas de lazo social. “iNo me digas que sos Bipolar! jYo también! jSomos dos!”.
Pero, simultanea e inevitablemente, esa nominacion los deja suspendidos en una suerte
de sin tiempo que no les pertenece. Y en ese punto es que comienza nuestro desafio,
cuya primera tarea sera disputarles esos nombres. Formuldbamos la pregunta por el
dispositivo para un tratamiento posible. Aproximemos, entonces, algunas referencias.
Habiendo revisado la concepcion que Foucault propone para el término dispositivo,

Agamben (2014) produce su propia definicion:

Generalizando ain mas la ya amplisima clase de los dispositivos
foucaultianos, llamaré dispositivo literalmente a cualquier cosa que de
algin modo tenga la capacidad de capturar, orientar, determinar,

interceptar, modelar, controlar y asegurar los gestos, las conductas, las

11
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opiniones y los discursos de los seres vivientes (...) y — por qué no — el
lenguaje mismo que, quizas, es el mas antiguo de los dispositivos, en el
que miles y miles de afios atrds — probablemente sin darse cuenta de las
consecuencias a las que se enfrentaba — un primate tuvo la inconciencia

de hacerse capturar. (p. 18).

Destaquemos esta idea de captura del ser viviente por el dispositivo del lenguaje.
Entre ambos términos, viviente y dispositivo, Agamben sitaa al sujeto: “Llamo sujeto a
lo que resulta de las relaciones, y por asi decir, del cuerpo a cuerpo entre los vivientes y
los dispositivos” (2014, p. 18). Y a esta definicion agrega una consideracion sumamente
interesante respecto del proceso de produccion de subjetividad en nuestra época. Sefiala
que un mismo individuo puede ser el lugar de multiples procesos de subjetivacién, sea

que navegue en la web, utilice un teléfono celular o, bien, que se dedique a la escritura.

Al enorme crecimiento de dispositivos en nuestra época, le corresponde

asi una también enorme proliferacion de procesos de subjetivacion. Esto

puede dar la impresion de que la categoria de la subjetividad vacila y

pierde consistencia en nuestro tiempo; pero para ser precisos, no se trata

de una cancelacion o de una superacién sino de una diseminacion que

lleva al extremo el aspecto de méscara que siempre ha acompafiado a

todas las identidades personales. (Agamben, 2014, p. 19).

En términos psicoanaliticos, el dispositivo daria existencia al objeto sobre el que
simultaneamente interviene. Se trata de la producciéon de un sujeto, a partir de un
artificio de lenguaje que permite la instalacion de un campo en el que se sostiene una
experiencia. Habiamos anticipado que, en el contexto provisto por la institucion, el
dispositivo para el abordaje de estos jovenes es grupal. Modalidad que no excluye la

posibilidad de que puedan contar con una instancia individual, aunque siempre referidos

12



EL HORMIGUERO Psicoandlisis () Infancia/s y Adolescencials

a un grupo de pertenencia. Precisamente, los adolescentes que se incorporan a este
dispositivo son invitados a pertenecer, de entrada. En este sentido, lo institucional
funciona aportando una estructura que produce una version alternativa y sustentable de
la escena social. Evoquemos nuevamente a Freud, quien destaca el valor que tiene
compartir una tarea con los otros, con los semejantes, como una via posible que permite
contrarrestar el malestar en la cultura. En el marco de una situacion de encuentro grupal,
entonces, es que buscamos promover un proceso que habilite una otra forma de
temporalidad. Intentamos hacer foco en lo singular, considerando la inequivoca posicién
de objeto de estos pacientes a punto de partida. Los adolescentes son traidos, en muchas
ocasiones a instancias de una preocupacion que no es la de la propia familia. La escuela,
otros profesionales de la salud, o bien, una actuacion riesgosa y repetida precipitan la
consulta y la derivacion a la institucion. Esta posicion de objeto del yo, que ya referimos
al evocar el desvalimiento del yo ante la instancia del superyo, es estudiada por Lacan al
retomar la formulacién freudiana respecto del masoquismo como primario y erégeno.
Posicion pasiva originaria a la que el sujeto tendra que alienarse y de la cual, también,
debera separarse a partir de un proceso que determinara la pérdida del ser, el pasaje de
ser un cuerpo a tenerlo, la adquisicién del nombre propio y la produccién del yo como
pronombre personal. Proceso complejo no exento de avatares y, por esa razon, no
garantizado de antemano en cuanto a la eficacia de su operatoria. Alterados en su
devenir subjetivo, estos jovenes parecen no demandar nada, se presentan desinteresados,
sin un punto firme de anclaje. No obstante, un vinculo sostenido y fluido los une a la
tecnologia, en funcion del cual organizan su realidad. Habitan el mundo oscilando entre
la inmediatez y la fugacidad de la experiencia, y la no visualizaciéon de un futuro por
venir. En muchos casos, no le encuentran sentido al hablar o, al menos, al hecho de

compartir una situacion de intercambio con otro dispuesto a escucharlos. Si su

13
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interlocutor les pregunta algo personal, suelen responder “Ponele”, como un modo de
evitar ser localizados subjetivamente. El cuerpo, en reiteradas oportunidades, habla por
ellos, a través de sus heridas, de sus habitos de consumo, de las consecuencias de sus
conductas impulsivas y violentas. El grado de desorientacion y de sufrimiento que los
atraviesa resulta innegable. ;Qué lugar, entonces, para la palabra?

Transferencia, grupalidad y localizacion subjetiva

Hablamos de un comienzo. ¢De qué se trata? De estar esperandolos, pero no de
cualquier modo. La bienvenida no se confunde con el gesto complaciente y seductor que
busca convencerlos de lo razonable de la derivacién al hospital de dia. Repetidamente,
escuchamos: “No sé para qué estoy acd.” En ese inicio, les decimos que, en cierto
sentido, ellos tienen razén. No eligieron venir ni el diagndstico que portan. Mucho de lo
dicho por otros acerca de ellos tampoco los representa. Con frecuencia, en nuestros
primeros encuentros somos destinatarios de una hostilidad y de un rechazo
indisimulados. Por experiencia, sabemos que estas reacciones enmascaran el temor a
que las cosas se repitan. Algunas frases del repertorio: “No quiero estar acd, nada de
esto sirve, es siempre lo mismo”, “me aburro”. Nosotros, adultos, encarnamos una
dimensién de su propia experiencia vital, signada por la decepcion, el engafio e,
inclusive, el abuso. Esa condicion de rechazo al otro pone en acto, en el origen mismo
de la transferencia, un aspecto de lo que ellos mismos han vivido o viven a diario. “Esto
es una porqueria, odio este lugar, aca no quiero estar, me quiero ir”. Pero... ¢a donde ir?
Los lazos méas inmediatos, los de la familia, aportan una familiaridad traumatica y sin
regulaciones adecuadas, que perturban y alteran la relacion del joven a la filiacion.
Muchos de estos chicos se inician tanto en la sexualidad como en el consumo de
sustancias en el ambito familiar. La escuela, el club, las instituciones en general, se

tornan ambitos insoportables, porque alli hay que estar con otros, obligadamente, y las
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pautas de intercambio también son rechazantes y expulsivas. El acoso, el maltrato, la
indiferencia y la segregacion confirman esa conviccion que casi permanentemente
acomparia a estos adolescentes. Los padres, en repetidas ocasiones, escenifican ante
nosotros su malestar frente a la realidad de este hijo que no asimilan, y al que viven
como un extrafio. Los recursos que implementan son diversos y reiterados: agresion,
violencia, ausencias, abandono. Conviene que algunas de estas situaciones sean leidas
como un pedido de alojamiento dirigido a la institucion, alli donde, como marca de la
propia historia, lo que también estd en juego es el desvalimiento parental. Las
entrevistas familiares suelen confirmar un sin rumbo que no es solo el de los
adolescentes. Los adultos no pueden asumir la responsabilidad que les cabe, ni en la
asistencia basica, ni en los cuidados respecto del cuerpo, mucho menos en el amor. Los
dispositivos de socializacion desfallecen, defraudan, fracasan, no ofrecen alternativas.
El mundo se vuelve un lugar inhabitable para estos jovenes, parece no haber lugar para
ellos. “¢Para qué estamos acd?”. La pregunta del inicio se hace escuchar en toda su
radicalidad. Tomemos el guante y ensayemos una respuesta, Unico camino posible
respecto del sentido de nuestro trabajo. Intentemos un comienzo alternativo y diferente.
La tarea de construir la confianza resulta dificil y trabajosa, pero a eso apostamos.
Comienzo y camino que requieren del soporte que prestan la presencia y la continuidad.
A poco de andar, y habiendo cedido ese rechazo del inicio, irrumpen versiones de lo
infantil que se vuelven tipicas. La busqueda del cuerpo a cuerpo que conforta, la
expectativa frente a la palabra del otro que alivia o, incluso, el gesto de ternura como
expresion de gratitud. La escucha de la angustia es nuestro otro pivote fundamental,
confirmando la responsabilidad que nos cabe. Este afecto vuelve a recordarnos lo
inestimable de su valor clinico, por ser tanto la expresion mas genuina del desamparo

como el potencial promotor del proceso creador asociado a la palabra.
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Volvamos al comienzo y a la pregunta que nos guia. Alguien responde: “Aca
estamos para charlar”. ¢ Quién habla? No somos nosotros, sino un compafiero del recién
Ilegado al grupo, un par que se autoriza a legitimar el valor de la palabra. Nuestro nuevo
integrante insiste: “A mi no me gusta hablar, y menos delante de los otros”. Le cantan
“Retruco”: “Al principio, todos decimos lo mismo y después te das cuenta. De aca te
Ilevas cosas, esta bueno”. Al modo de una pequeina comunidad reunida para participar
de la conversacion, el proceso nos va envolviendo a todos, ain desde el silencio.

Hablamos del factor temporal. ;Y qué hay del espacio en el que transcurre el
acontecer del grupo? Le pedimos ayuda a Cortazar (2002). Volvimos a ese breve pero
maravilloso cuento que es Continuidad de los parques, que nos introduce en el magico
juego de la literatura, creadora de realidades. Al igual que el protagonista de esa
historia, nosotros leemos y somos leidos. EI camino armado es con las palabras, las
nuestras y las de ellos. La transferencia permite construir no s6lo un inicio sino un
lugar, intimo y compartido al mismo tiempo. Lugar en el cual estos chicos pueden
permanecer, y del cual pueden irse llegado el momento oportuno. Los temas de
conversacion son diversos: las fugas reiteradas de casa, una vocacion que parece
inviable, un proceso de cambio de sexo, una abuela muy querida que ya no esta, un pibe
que pide fotos sin ropa por chat como prueba de amor. “Me acordé de lo que hablamos
aca sobre el cuerpo y le dije que no. Es la primera vez que pude hacerlo”. El acontecer
grupal habilita posibilidades. Reunirse para compartir una charla. Reconocerse respecto
de un nombre que, aunque no elegido, puede ser sentido como propio. Resignar o
regular formas de satisfaccion destructivas, que parecen obligatorias. Sentir entusiasmo,
reir. Poder negarle al otro la entrega incondicional de algo, ya sea el propio cuerpo, ya
sea la ilusion, ya sea la esperanza. La libertad se vuelve una experiencia posible, no

necesariamente referida a conductas alocadas o desafiantes. Estos chicos descubren el

16



EL HORMIGUERO Psicoandlisis () Infancia/s y Adolescencials

valor de la responsabilidad, tanto en cuanto a los actos como a los dichos. “Quiero
volver sobre lo que charlamos la semana pasada. ;Vos te acordas lo que conté, no?”.

Las condiciones mas inmediatas de vida de estos jovenes no han variado. En
casa estan los mismos padres, en la escuela los mismos compafieros, en el horizonte, tal
vez, una nueva internacion. Sin embargo, algo es diferente. Establecida esa continuidad,
se diluyen la vergiienza y el rechazo frente al hecho de hablar. La iniciativa ya es de
ellos. “Estd bueno hablar con un grande”. En ocasiones, las palabras requieren de algun
soporte adicional, ya sean Netflix, YouTube, Instagram, o incluso un escrito. “Te traje
una carta, leéla cuando yo no esté. No la quiero compartir con todos. Después lo
charlamos”. Los procesos de escritura que se activan se vuelcan en diarios personales,
en cuadernos escolares, incluso en talleres literarios. Estos adolescentes, finalmente, se
han dejado tomar por la palabra.

Momento de concluir: separacidn, continuidad, existencia

Escuchemos nuevamente a Freud (1920), a partir de su observacion respecto del
juego infantil. Este referente clinico, de inestimable valor, aporta la posibilidad de
captar la importancia que tiene ese lugar fundamental del Otro de la palabra. El proceso
de constitucion de la subjetividad requiere de un movimiento de separacion, posibilitado
porque existe un lugar previamente constituido que habilita esa dialéctica. En el fort-Da,
el carretel arrojado por el nifio, acto acompafiado por la emision vocal de un “se fue”, no
representa a la madre que se va. Si bien ese punto de ausencia resulta determinante, de
lo que se trata es del propio nifio, de una parte de €l mismo, de la cual éste se separa al
lograr separarse del Otro. Perdido como objeto para la madre puede dejar de existir en
una dimension de pura presencia para, de ese modo, advenir a una existencia sostenida

en la representacion. Este hacerse desaparecer en términos de ese pasaje al acto
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inaugural, como respuesta frente al deseo del Otro, le permite sustraerse de la mirada y
la voz materna.

Nuestra experiencia clinica con adolescentes graves nos confronta con
modalidades subjetivas que evidencian perturbaciones en ese proceso de separacion.
Nos encontramos con una compleja version del Otro que, como condicidn previa, no ha
proporcionado ese lugar del cual poder separarse. La angustia y sus derivados —
impulsiones, adicciones, trastornos en la alimentacion — suelen ser, en ocasiones, el
unico recurso con el cual responder subjetivamente a lo traumatico de esa posicion de
desvalimiento inicial. Sin proteccion, el sujeto queda reducido a ser un objeto de la voz
del Otro, que lo requiere en tanto presencia y del cual resulta dificil poder sustraerse.
Esta coyuntura introduce un dificil borde por el cual la existencia de estos pacientes
suele transitar. En estas situaciones clinicas, el pasaje a la accién, frecuentemente bajo
la forma del pasaje al acto, instituye el inico modo de separacién respecto de ese Otro
que los melancoliza y atormenta. Por el grado de angustia que conllevan, estas
situaciones clinicas resultan de dificil manejo. Nos convocan a una tarea de revision de
nuestra posicién en el dispositivo, entendiendo que el lazo libidinal establecido con el
terapeuta se entrama de manera decisiva con la inscripcion del sujeto en relacion al Otro
y sus vicisitudes. En funcion de este factor, la transferencia podria ser concebida en
términos de un intento, por parte del paciente, de transferir al terapeuta la posicion de
angustia que sostiene, a los fines de desprenderse de ella. Estos tratamientos requieren,
también, de un tiempo preliminar, distinto al de las neurosis de transferencia, ya que ese
tiempo anterior, por su articulacion con lo primario, nos plantea tareas mas arduas pero
que resultan inevitables. En este sentido, podemos afirmar que esta es una clinica

sumamente afin al trabajo con pacientes nifios y con pacientes psicoticos.
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Para concluir, volvamos al inicio, por ultima vez. Desde el propio decir de los
jévenes, retorna sobre nosotros aquella pregunta fundamental con la cual abrimos juego.
Inicio que, para cada adolescente, cada vez, pone en acto el interrogante por el sentido
mismo de su existencia y gque, a nosotros, nos compromete en el ejercicio mismo de
nuestra practica clinica. Practica que nos confronta con las condiciones que determinan
la constitucion de la subjetividad, en esa encrucijada temporal en la que confluyen la
estructura y el tiempo gque nos toca vivir. Los modos actuales del malestar en la cultura
nos disponen no s6lo en funcion del “para qué” sino también del “cémo”: coémo
aproximarnos, como escucharlos, como esperarlos. Rechazados, fragiles, labiles,
desasidos en su relacion a la palabra, nuestros pacientes adolescentes piden ser
escuchados, aun cuando sistematicamente eludan esa posibilidad. Se impone un desafio:
el disefio de un dispositivo de trabajo con ellos, una ficcion grupal que los aloje en
funcién de una temporalidad basada en la confianza y en la legitimidad que la
transferencia otorga a la palabra. Un lugar posible, en el cual permanecer, o del cual
discontinuarse, pero de una forma distinta, pudiendo existir de otro modo, con el otro,
con ellos mismos, a solas, pero ya no en soledad.
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