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¿Qué puede un cuerpo? Paisajes y cartografías de los cuerpos 

deseantes 

Nota Editorial  

En el presente trabajo Denise Najmanovich nos comparte un amplio, riguroso y 

profundo recorrido atravesando postulados de variados autores, en relación al modo en 

que se ha pensado y abordado el cuerpo históricamente desde la ciencia, para introducir 

valiosos interrogantes y propuestas desde una perspectiva que tomará como referencia a 

la mirada de Baruch Spinoza. Afirma que ni los enfoques “psico-somáticos”, ni los 

abordajes tan a la última moda “psico-neuro-endócrino”, han abandonado el marco 

referencial del imaginario del cuerpo de la modernidad. Asimismo plantea que ya en el 

siglo XVII Spinoza propuso interrogaciones que permiten componer nuevas y diversas 

cartografías: ¿Qué puede un cuerpo? ¿De qué es capaz? La autora sugiere abandonar la 

creencia en un objeto-cosa observado por un sujeto distante que va a crear una teoría 

universalmente válida, para pasar a gestar nuevas prácticas de pensamiento en las que se 

reconfigure la relación entre los saberes biológicos y culturales. Propone un pensar 

inmanente en el que la naturaleza no es algo dado, fijo, terminado, sino una poiesis 

(producción-creación de sí) sin principio ni fin, arribando a que la comprensión de 

nuestra existencia como cuerpos deseantes nos lleva a abandonar el mecanicismo y, más 

en general, las ilusiones del ser, y las pretensiones del deber ser. La propuesta de la 

autora es construir cartografías capaces de albergar la singularidad y la diversidad de los 

cuerpos deseantes, explorando los modos de existencia para entender lo que cada cuerpo 

puede, lo que podemos juntos, lo que nos es común.   

Palabras clave: Cuerpo; cartografías; singularidad; poiesis.  

What can a body do? Landscapes and cartographies of desiring bodies 



 

Editorial Note 

In the present work Denise Najmanovich, shares a broad, rigorous and deep journey, 

crossing postulates of various authors, in relation to the way in which the body has been 

historically thought and approached from science, to introduce valuable questions and 

proposals from a perspective which she will take as a reference to the look of Baruch 

Spinoza. She affirms that neither the “psycho-somatic” approaches, nor the “psycho 

neuro-endocrine” approaches that are so trendy, have abandoned the referential 

framework of the body imagery of modernity. She also states that already in the 

seventeenth century Spinoza proposed questions that make it possible to compose new 

and diverse cartographies: What can a body do? What is it capable of? The author 

suggests abandoning the belief in an object-thing observed by a distant subject who is 

going to create a universally valid theory, in order to develop new thought practices in 

which the relationship between biological and cultural knowledge is reconfigured. It 

proposes an immanent thinking in which nature is not something given, fixed, finished, 

but rather a poiesis (production-creation of oneself) without beginning or end. Arriving 

at the understanding of our existence as desiring bodies leads us to abandon the 

mechanism and, more generally, the illusions of being, and the claims of ought to be. 

That is why the proposal is to build cartographies capable of housing the singularity and 

diversity of desiring bodies, exploring the modes of existence to understand what each 

body can, what we can together, what is common to us. 

Keywords: Body; cartographies; singularity; poiesis. 
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¿Qué puede un cuerpo? Paisajes y cartografías de los cuerpos deseantes 

Nuestra cultura occidental moderna se ha construido sobre la disociación entre el 

cuerpo y el alma, el individuo y el colectivo, el hombre y la naturaleza. El hombre fue 

separado imaginariamente de la comunidad, la persona del organismo, la humanidad del 

cosmos. Un foco estrecho, fijo y rígido delimitó nuestra concepción del cuerpo a lo que 

podía explicar la mecánica, descuartizándolo en sistemas y aparatos desacoplados para 

poder estudiarlo en la mesa de disección o en el laboratorio. Y luego se pretendió 

re-ligar, articular o integrar lo que antes habíamos desmembrado. El resultado ha sido 

un modelo digno del Dr. Frankenstein. Ni los enfoques “psico-somáticos”, ni los 

abordajes tan a la última moda “psico-neuro-endócrino”, han abandonado el marco 

referencial del imaginario del cuerpo de la modernidad. No es posible pensar un cuerpo 

vivo sumando capas separadas. Aun así, este esfuerzo de articulación ha brindado 

aportes valiosos. Pero es preciso comprender que al tender puentes la disociación se 

mantiene incólume  (igual que las orillas de un río siguen igual de distantes aunque 

podamos cruzar de un lado al otro). Esta aparente superación de los enfoques disociados 

tiene un precio: creer que hemos resuelto un problema que ni siquiera llegamos a 

plantear adecuadamente. Por eso entiendo que el desafío crucial que afrontamos hoy es 

arriesgarnos a hacer nuevas preguntas que no resulten aplastadas con el peso de las 

nuevas respuestas.  

A diferencia de los modelos que proponen una mera yuxtaposición de 

perspectivas  considero que el desafío actual para pensar una corporalidad vital es 

aprender a pensar de modo no-disociado, complejo y dinámico.   

La disociación fue un patrón conceptual que desligó la creación y la criatura, la 

producción y el producto, la materia y la actividad, privilegiando siempre lo estable e 

invisibilizando, desvalorizando o directamente negando el devenir. En suma, hemos 



 

heredado una concepción que siempre ha preferido la simplicidad mecánica respecto a 

la complejidad de la vida.  

No se trata ahora de dar vuelta la tortilla, ni de seguir criticando lo establecido, 

pues ya tenemos una sobredosis de crítica sin que de ello haya surgido, ni vaya a 

gestarse, otro modo de construir sentido. Gilles Deleuze, siguiendo el camino de 

Spinoza, nos propuso otra ética-estética del conocimiento, que  no queda cautiva en la 

crítica: la del acto de creación. No se trata tanto de abandonar el mecanicismo, sino de 

gestar otros paisajes que nos permitan pensar la experiencia del cuerpo viviente. Pero 

hacer existir algo nuevo exige atrevimiento y cuidado, potencia y delicadeza, porque 

nos han formado en ese  imaginario disociado y todavía creemos que se trata de un 

descripción objetiva.  

Hasta ahora el pensamiento occidental se ha cuestionado ¿Qué es un cuerpo? 

Este modo de interrogar solo admite como respuesta teorías esencialistas construidas 

desde la perspectiva de una eternidad inmutable lo que impide pensar el cuerpo vivo. 

Entonces los patólogos se dedicaron a diseccionar los cadáveres con sus escalpelos y los 

biólogos moleculares interrogaron muestras en sus probetas. Los saberes obtenidos no 

fueron inútiles ni despreciables, pero ha generado una noción desvitalizada de la vida 

corporal.  

Más adelante profundizaremos en estos modos de objetivar el cuerpo, lo que 

permiten y lo que impiden. Ahora sólo quiero enfatizar que no ha sido ni es la única 

forma de comprender la corporalidad. Ya en el siglo XVII Spinoza propuso otras 

preguntas, que nos permiten componer nuevas y diversas cartografías: ¿Qué puede un 

cuerpo? ¿De qué es capaz? 

Como veremos a continuación estos dos modos tan distintos de interrogar nos 

llevan no sólo a concebir paisajes de la corporalidad completamente diferentes, sino 



 

también a repensar nuestra relación con la naturaleza, con los otros y con nosotros 

mismos. No sólo se diferencian en sus propuestas, sino que uno nos deja encerrados 

dentro de sus marcos mientras el otro nos invita a pensar sin término. El iluminismo 

moderno echó luz sobre algunos aspectos de nuestra experiencia y dejo en las sombras o 

directamente invisibilizó muchos otros. El problema es que pretendió que su visión era 

universal, cuando no podía ser más que parcial, pues toda observación es 

necesariamente corporal,  situada, focalizada. El conocer esta limitación amplía nuestra 

potencia y el negarla solo aumenta nuestra prepotencia. 

Objetivación, mecanización y cosificación del cuerpo en las grillas cartesianas 

“La anatomía se hizo tan básica para la concepción occidental que 

asumió un aura de inevitabilidad” […] Ninguna inclinación natural exige 

buscar la verdad en un cadáver desmembrado. La disposición y la 

curiosidad por observar se confundieron con la habilidad para 

anatomizar. Aunque muchas culturas antiguas abrieron y escrutaron el 

interior de animales y humanos, no todas miraron de la misma forma ni 

vieron las mismas cosas. Shigehisa Kuriyama (en Najmanovich 2009 p. 

7) 

Desde los albores de la Modernidad empezó a expandirse y fortalecerse una 

perspectiva matematizante afín al espíritu de la dominación de la “salvaje” naturaleza. 

Galileo lo expresó de un modo contundente cuando afirmó que el libro de la naturaleza 

había sido escrito en caracteres matemáticos. El cálculo newtoniano suministró el 

patrón que domesticó al infinito naciente. La sociedad que se había atrevido a extender 

los horizontes del enclaustrado mundo medieval pronto remplazó los muros monacales 

por las coordenadas y la racionalidad cartesiana (que extrañamente es concebida como 



 

incorpórea y masculina). Esas grillas geométricas resultaron tan opresivas como las 

paredes de los conventos, y por ser menos  notorias son aún más peligrosas. 

En este mundo de abstracción matemática la naturaleza se hizo ajena y al mismo 

tiempo el cuerpo perdió la vida. Fue reemplazado por el cadáver pues éste podía fijarse 

en las grillas del método mecánico que permitía “explicar la vida sin la vida” 

(Canguilhem,1976). La concepción del hombre-máquina fue el producto de esta 

imaginación nacida de la disección cadavérica que se expresó con los algoritmos de la 

matemática lineal. La fisiología de laboratorio construida desde esta metáfora 

maquínica tampoco pudo abordar al ser vivo en el encuentro.  

La visión que la cultura occidental privilegió no fue la del ojo 

corporal-sensible-afectivo frente a un mundo en transformación, sino aquella que puede 

proveer el “ojo de la mente”, al que se supuso capaz  de observar  las ideas puras e 

inmutables detrás de las percepciones variables y heterogéneas. Esa presunta mirada 

mental, capaz de prescindir de los sentidos, no existe en ningún lado más que en la 

imaginación moderna, que se cree a sí misma una razón desencarnada. Lo que 

efectivamente se construyó fue un régimen de la mirada distanciado, fijo, esterilizado y 

estandarizado y, sobre todo, incapaz de percibirse a sí mismo. Esa mirada objetivante no 

puede ver el cuerpo vivo, deseante, cambiante, afectivo, puesto que está 

metodológicamente obligada a construir un objeto, un mecano (una mercancía). No en 

vano el referente de la objetividad del cuerpo ha sido (y sigue siendo) un cadáver en 

conserva (¡hasta los cadáveres cambian si no los fijamos en formol!) o un espécimen de 

laboratorio. 

Descartes fue uno de los actores más destacados de este proceso de construcción 

de la experiencia moderna del cuerpo disociado a la vez de la vida, del alma, y de los 

otros. En su Discurso del método sostuvo: “ 



 

Examiné atentamente lo que yo era, y viendo que podía fingir que no 

tenía cuerpo alguno y que no había mundo ni lugar alguno en el que yo 

me encontrase, pero que no podía fingir por ello que yo no fuese, sino al 

contrario, por lo mismo que pensaba en dudar de la verdad de las otras 

cosas, se seguía muy cierta y evidentemente que yo era, mientras que, 

con sólo dejar de pensar, aunque todo lo demás que había imaginado 

fuese verdad, no tenía ya razón alguna para creer que yo era, conocí por 

ello que yo era una sustancia cuya esencia y naturaleza toda es pensar, y 

que no necesita, para ser, de lugar alguno, ni depende de cosa alguna 

material; de suerte que este yo, es decir, el alma, por la cual yo soy lo 

que soy, es enteramente distinta del cuerpo y hasta más fácil de conocer 

que éste y, aunque el cuerpo no fuese, el alma no dejaría de ser cuanto 

es. (Descartes, 1984, p.84) 

Este famoso párrafo recorrió el mundo hecho consigna: Pienso, luego existo. En 

un giro revolucionario de inmensas consecuencias Descartes escindió al sujeto de su 

cuerpo y lo enfrentó a la naturaleza. Sin embargo, aun cuando el alma fue considerada 

absolutamente independiente del cuerpo se le atribuyó la capacidad de dominarlo, es 

decir, imponerse a los instintos y pasiones. Esta absurda pretensión fue descripta por 

Spinoza como la ilusoria fundación de un “imperio dentro de otro imperio” (Spinoza, B. 

1984, p. 122). Hasta hoy sufrimos  las consecuencias  de este desatino que fundó el 

reinado de una mente desencarnada pero presuntamente capaz de ejercer una acción 

“domesticadora” sobre el cuerpo (que es como creer que un fantasma puede dirigir una 

máquina).  

Dado que los dilemas del dualismo que enfrenta al cuerpo con la mente surgen 

de la forma misma en que ha sido planteado, no tiene sentido alguno intentar 



 

solucionarlos. Conviene más bien desandar el camino para poder salir de la maraña 

conceptual en la que estamos aún atrapados.  

La forma contemporánea del dualismo comenzó con la creencia en  una 

naturaleza mecánica compuesta por átomos independientes moviéndose en el vacío. En 

un mundo así la organización en general y la vida en particular resultan muy 

improbables. Es por eso que Jaques Monod llegó a plantear, sin sonrojarse siquiera, que 

nuestra existencia, y en general la de todos los seres vivos, es el resultado del azar 

cósmico:  

El universo no estaba preñado de vida, ni la biosfera del hombre. 

Nuestro número salió en el juego de Montecarlo ¿Qué hay de extraño en 

que, igual que quien acaba de ganar mil millones, sintamos la rareza de 

nuestra condición (J. Monod en Najmanovich 2009, p. 8) 

Muchos pensadores se han sentido incómodos – por decirlo de una manera 

delicada - con esta concepción mecanicista de la vida. Bichat, el gran fisiólogo, sostuvo 

una concepción opuesta, afirmando que: decir que la fisiología es la física de los 

animales, es dar una idea extremadamente inexacta; desearía decir que la astronomía es 

la fisiología de los astros (Bichat, F. 1852) 

Dar la vuelta a los problemas solo nos deja del otro lado manteniendo el modo 

dicotómico en que fueron planteados. Intentaremos soltar amarras para emprender una 

travesía capaz de incluir diversos modos de focalizar y configurar la experiencia y el 

pensamiento de lo corporal en sus múltiples dimensiones. Un viaje sin meta a la que 

arribar, que nos permita pensar una corporalidad viva y deseante inextricablemente 

unida a la trama poiética de la naturaleza. 

Pensar el cuerpo vincular en la trama de la vida  

 



 

El cambio que propongo no se limita a crear nuevos conocimientos sino que 

implica una forma diferente de concebir, producir, compartir y expresar el saber. 

Supone ante todo abandonar la creencia en un objeto-cosa observado por un sujeto 

distante que va a crear una teoría universalmente válida. Para lograrlo tenemos que 

deshacernos de las grillas cartesianas y romper con el hechizo de la trascendencia, que 

pretende que el hombre es una excepción a la naturaleza y que la razón es independiente 

del cuerpo. Esta tarea supone también la ruptura de los cercos disciplinarios que 

confinaron el saber del cuerpo en compartimentos estancos. Se trata por lo tanto de 

gestar nuevas prácticas de pensamiento en las que  reconfiguremos completamente  la 

relación entre los saberes biológicos y culturales. 

Como ya he señalado, no tiene sentido suturar lo que se desgarró. Tenemos  que 

romper el hechizo racionalista que inventó el dogma de la independencia del saber, de 

los cuerpos y de  las personas entre sí. También nos hizo creer que era posible mirar la 

naturaleza desde afuera sin afectarla y sin ser afectados por ella. Dejar atrás el mito de 

que es posible una representación objetiva de una realidad separada de quien la observa 

(¿cómo podría observarla si no tiene contacto visual con ella?). Aceptar las paradojas de 

una mirada implicada, sensible, afectiva, activa para hacerle lugar a un pensar que nace 

de la vitalidad de la vida y nos conecta con el sabor del saber. 

Si abandonamos el imaginario disociado en el que hemos sido formados y 

entramos al paradójico mundo de la complejidad podremos darnos cuenta que la cultura 

no es aquello que ha producido un espíritu incorpóreo, sino que es el fruto del cultivo 

colectivo de los modos de vivir. La vida tampoco es una entelequia, ni un aliento que 

mueve a la máquina, sino la expresión de nuestra naturaleza corpórea.  

Propongo un pensar inmanente en el que la naturaleza no es algo dado, fijo, 

terminado, sino una poiesis (producción-creación de sí) sin principio ni fin. La cultura 



 

no es una esfera trascendente, sino el cultivo, la afectación mutua en el que cada criatura 

se gesta y deviene en los encuentros. Desde esta mirada, la cultura no es una esfera 

trascendente sino una producción de una naturaleza activa y creativa. La idea de una 

naturaleza independiente de la cultura o de un cuerpo que no es afectado por  las formas 

de vida, es un lastre de la concepción mecanicista que necesitamos soltar para poder 

pensar el cuerpo vivo, y por lo tanto activo-afectivo, y sus transformaciones en el vivir. 

Del electrón a la galaxia, pasando por la ameba, la escarola, el cocodrilo, o los seres 

humanos, los cuerpos no son mera extensión inerte en el espacio vacío, ni materia bruta, 

sino una materia activa, vibrátil, capaz de afectarse, de alterarse, de influirse 

mutuamente.  

A diferencia de la tradición platónico-aristotélica que heredó y mantuvo la 

ciencia mecanicista, para Spinoza la materia misma es activa y productiva. Su propuesta 

es completamente diferente a la de Newton, pero curiosamente cercana a la de Einstein 

(que vincula por primera vez en la modernidad la masa y la energía revolucionando para 

siempre nuestra imagen del mundo). Esta concepción dinámica y entramada de Spinoza 

tiene una gran afinidad con los desarrollos contemporáneos de la complejidad. Entre 

estos últimos es particularmente valiosa la perspectiva que nos presenta Henri Atlan en 

su extraordinario libro Entre el cristal y el humo. En él nos advierte sobre el absurdo 

implícito en seguir sosteniendo el debate entre el mecanicismo y el vitalismo cuando las 

barreras disciplinarias que separaban tajantemente la física, la química y la biología se 

están desvaneciendo para dar paso a una físico-química-biológica que ha forjado una 

concepción de la materia y de la vida completamente diferente a las tradicionales de la 

filosofía esencialista y de la ciencia mecanicista (Atlan, 1990). 

En sintonía con la tradición inmanente, las ciencias de la complejidad hoy 

también nos muestran cuerpos que se forman, conforman y transforman en los 



 

encuentros. Ya no se trata de cuerpos aislados en el vacío, sino vinculados 

dinámicamente, afectados de infinitos modos, pertenecientes y partícipes de la matriz 

generativa que es la naturaleza toda. 

Al abandonar el escenario mecánico y entrar al paisaje de la trama de la vida 

tenemos que dejar atrás los presupuestos que organizaron el conocimiento en  la 

modernidad y gestar nuevas preguntas para encontrar, habitar y explorar el cuerpo 

viviente. Un cuerpo deseante que ya no es un objeto, que no está dado de una vez para 

siempre, sino adviniendo y deviniendo, componiendo y descomponiendo, naciendo y 

muriendo. Un cuerpo que nunca es sino que siempre va siendo. Paradójicamente, las 

preguntas que habilitan hoy una nueva cartografía ya nos las ofreció Spinoza en el siglo 

XVII: ¿Qué puede un cuerpo? ¿Cuál es su potencia? ¿Qué lo produce y qué genera? 

¿Cómo varía? ¿Cómo es afectado y cómo afecta?  ¿Qué lo mueve y a quienes mueve? 

¿Qué lo conmueve? Esas preguntas no refieren a un “objeto cuerpo” independiente, sino 

que nos invitan a pensar la corporalidad como una organización dinámica que nace, vive 

y muere, entrelazada con otros cuerpos. Desde esta mirada todos los cuerpos son 

activos, todos son afectados-alterados-transformados en los encuentros. Aún podemos 

distinguir entre los cuerpos vivientes y los inorgánicos, pero sabiendo que todos son 

activos, todos  emergen y se transforman por sus afecciones mutuas. Aunque sus 

configuraciones sean diferentes, todos los cuerpos son expresiones de la naturaleza 

poiética, que los crea y recrea mientras dure su existencia. 

En las últimas décadas está empezando a crecer otra propuesta: subvertir 

completamente el marco conceptual, y hacerlo hasta tal punto que ya no admitamos un 

marco fijo y único. Se trata entonces de atrevernos a la aventura interminable de 

componer cartografías dinámicas para poder pensar(nos) como cuerpos en devenir 

aceptando nuestra implicación en la producción de sentido, y abrir así las producciones 



 

a la multiplicidad de concepciones y a sus tensiones. Un campo problemático vivo en 

lugar de un muestrario de certezas. Una exploración implicada del inagotable y 

cambiante territorio de nuestra experiencia del mundo como seres corpóreos, vivientes, 

singulares y por tanto diversos, compuestos y complejos. Un mismo cuerpo puede ser 

experimentado como cuerpo fisiológico, cuerpo afectivo, cuerpo erótico, cuerpo 

vibrátil, cuerpo pensante, cuerpo sin órganos, cuerpo vincular, (notar que no se trata de 

distinciones disciplinarias sino de dimensiones de la existencia y experiencia de la 

corporalidad). Ningún discurso puede dar cuenta de todas las dimensiones de nuestra 

existencia y vivencia corporal. No se trata de un defecto de las palabras, ni de una 

carencia de nuestro sistema cognitivo: la representación es una ilusión vana que no 

corresponde a la naturaleza del lenguaje (Najmanovich, 2016 )  

Las dimensiones de la corporalidad no son “partes” del cuerpo, son modos de 

focalizar nuestra experiencia como seres corpóreos. Un proceso que puede realizarse de 

muchos modos diferentes. Para entenderlo puede ser útil una analogía. Pensemos por 

ejemplo en una mancha de color: en ella podemos distinguir en el tono, la saturación, la 

luminosidad, pero de ningún modo pensaremos que estas dimensiones existen 

separadas, o que son las únicas que expresan nuestra percepción del color y menos aún 

el modo de existencia de aquello que produjo nuestra experiencia del color. Esta 

diversidad de experiencias no implica separación alguna en el color mismo y por lo 

tanto no hay nada que articular.  

Para no seguir agregando suturas y emparches a un esquema disociado es 

preciso pensar los procesos generativamente en lugar de descomponerlos para luego 

rearmarlos mecánicamente. Aunque podamos distinguir muchas dimensiones, estas no 

existen disociadas, todas son partes inextricables del proceso poiético  de la naturaleza 

como un todo que es a la vez heterogéneo, dinámico e integrado. Todo cuerpo singular 



 

será entonces parte de este proceso común de expresión de la naturaleza entendida como 

una infinita trama poiética, es decir, productiva-creativa-generativa. Esta concepción 

que puede ser nueva para muchos de nosotros tiene una larga tradición tanto en los 

márgenes como fuera de las fronteras de nuestra cultura. Entre las diversas propuestas 

quiero destacar la de Baruj Spinoza por su potencia y actualidad. Este pensador se 

atrevió ya en siglo XVII a concebir la naturaleza como una eterna producción de sí 

misma y concibió al ser humano como parte inextricable de ella. Al repatriar al hombre 

al seno de la naturaleza, la mente  y el  cuerpo dejan de estar separados y enfrentados. El 

orden trascendente establece siempre una relación de dominación y concibe el poder 

como control y potestad en lugar de pensarlo como potencia productiva. Al deshacerse 

de la trascendencia, también eliminó cualquier pretensión de dominio ya sea religiosa o 

laica. 

La delicada geometría de su Ética, como la calificó Borges, nada tiene que ver 

con la geometría analítica creada por Descartes ni con el cálculo newtoniano. A 

diferencia del mundo mecánico que nos legaron estos pensadores, Spinoza nos ofreció 

un universo-diverso, una naturaleza completamente entramada, activa, en perpetua 

transformación. Su concepción de la geometría era generativa (más afín a la geometría 

fractal contemporánea que a los postulados euclidianos). Su pensamiento no procedía 

por descuartizamiento y recomposición sino que buscaba comprender los procesos en su 

integridad. Desde esta mirada, la naturaleza como totalidad infinita se produce a sí 

misma, una trama sin tejedor, una matriz generativa infinita de entrecambios que no 

tiene patrón, en la que nada está aislado y en la que toda entidad singular precisa de las 

demás para existir perteneciendo todas a la trama común de la naturaleza.  

¿Porqué “entrecambios” y no “intercambios” como estamos acostumbrados? 

Para destacar el hecho de que no se trata de meras interacciones externas, sino de 



 

encuentros que afectan, alteran, transforman el cuerpo, lo mueven, pero también lo 

conmueven, lo cambian y no sólo lo desplazan. La metáfora mecánica todavía es la 

hegemónica en nuestra cultura, aunque cada vez más cuestionada incluso en las 

ciencias. A partir de ella concebimos una naturaleza conformada por átomos aislados 

que se relacionan exteriormente, es decir, sin “cambiar su esencia” o, lo que es lo 

mismo, sin ser afectados en el proceso. Los físicos comprendieron ya en el siglo XIX 

que esto sólo puede ocurrir en un mundo ideal (y por lo tanto imaginario), pero jamás se 

da así en la naturaleza.  

En la concepción spinoziana la naturaleza es una trama poiética en la que están 

embebidas una infinidad de entidades singulares que se forman y transforman al 

afectarse mutuamente. Se trata de una unidad heterogénea siempre en proceso 

(Najmanovich, 2005). En términos más contemporáneos podríamos decir que 

participamos de una infinita danza autopoiética  por la que toda la naturaleza se gesta a 

sí misma en un devenir sin principio ni fin. Todos los cuerpos son producidos en ese 

proceso continuo, todos están entramados en la matriz generativa, y por lo tanto 

ninguno es independiente. Sin embargo, los cuerpos vivientes se distinguen de los 

demás cuerpos porque tienen autonomía aun estando ligados a la naturaleza. ¿Cómo 

surgió y qué limites entraña esta autonomía? Maturana y Varela, han descripto 

maravillosamente la generación de los seres vivos como un “bucle” en el proceso  

poiético de la naturaleza. El surgimiento de la vida ocurrió cuando una red de 

transformaciones dinámicas capaz de producir sus propios componentes produjo una 

membrana y, a su vez y paradójicamente, esa membrana se volvió condición de 

posibilidad del operar de la red metabólica que lo produjo. Para comprenderlo es preciso 

entender que se trata de un círculo, pero no vicioso sino virtuoso, por el cual “el ser 

vivo se produce a sí mismo como si se levantara por sus propios cordones: el 



 

metabolismo produce la membrana-borde que permite la continuidad del operar 

metabólico” (Maturana, H. y Varela, F. 1990). El cierre del sistema productivo sobre sí 

mismo, genera  una distinción entre un adentro y un afuera que el ser vivo sostiene 

activamente. Por ese motivo propongo pensar el proceso de producción del ser vivo por 

sí mismo como un proceso de autopoiesis finita embebido en la autopoiesis infinita de 

la naturaleza. El cierre sobre sí mismos de los seres vivos produce una clausura 

operacional –el ser vivo sigue las normas de su sistema de producción, por eso es 

autónomo- pero es a la vez, paradójicamente y sin contradicción alguna, un sistema 

abierto que intercambia materia y energía con su entorno. 

La relación “arquitectónica” que liga a los cuerpos vivos con su medioambiente 

es la una existencia finita embebida en una naturaleza infinita con la que entrecambia 

mientras el cuerpo exista, es decir, mientras dura la vida. Los seres vivos expresan a la 

naturaleza de un modo diferente que las entidades inorgánicas. Su organización como 

hemos dicho ya, es  producto de un cierre  o bucle que genera procesos autónomos, pero 

jamás independientes (Najmanovich, 2008). Mientras hay vida hay entrecambio, o 

dicho de otro modo: toda vida es convivencia. 

La concepción mecanicista y la poiética son dos modos completamente diversos 

de producción de sentido, y no meramente dos paradigmas o teorías. Entre ellas hay 

diferencias éticas, estéticas, sensibles, prácticas y no meramente conceptuales. Se trata 

de dos formas de habitar, de explorar, de sentir y pensar la corporalidad completamente 

diferentes y no meramente del enfrentamiento entre dos argumentaciones 

contradictorias. En tiempos de Spinoza la modernidad recién estaba en sus inicios y la 

dicotomía cuerpo-mente no configuraba la matriz misma de nuestro lenguaje y nuestra 

cultura. Nosotros tenemos que deconstruir el camino, o mejor aún, precisamos 

desadaptarnos pues hemos sido adiestrados en cuerpoalma en la estética dicotómica que 



 

es también una ética: un modo de existir que implica formas de pensar, sentir, actuar y  

valorar.  

La ética-estética no dualista no es una mera inversión de polaridades ya que  no 

se trata de pasar de la independencia absoluta a dependencia total, sino de ser capaces 

de pensar en términos de autonomías ligadas. No disolvemos al cuerpo en una masa 

indiferenciada, sino que lo concebimos en un proceso continuo de individuación en el 

entrecambio. Este esfuerzo es fundamental pues cada vez que hemos intentado salir del 

dualismo caímos en un monismo que cercena aún más nuestra experiencia o saltamos 

hacia un holismo indiferenciado que solo es capaz de concebir la unidad global (todo 

está en relación con todo) pero sin reconocer la diversidad que la constituye. Al pensar 

en términos de autonomías-ligadas la existencia resulta a la vez radicalmente singular 

(enfatizo aquí la autonomía) y común (cuando focalizamos en la pertenencia a la 

naturaleza y la ligadura). 

En la naturaleza-red-trama poiética que propongo como metáfora fundante de 

otro modo de pensar, siguiendo a Spinoza y nutriéndome de los aportes del pensamiento 

complejo, todo está en relación con todo sin estar confundido. En la trama de la vida 

hay lugar para muchas distinciones, pero todas ellas son relativas, su carácter es 

dinámico y su arquitectura multidimensional. En la trama ninguna configuración es 

eterna, pero cada entidad singular intenta perseverar en el ser, los seres vivos son 

aquellos que lo hacen de forma activa. Todos expresan a su modo la potencia productiva 

de la naturaleza y procuran vivir. Los seres humanos en particular procuramos no sólo 

sobrevivir, sino gestar activamente una vida bienaventurada.  

Esta forma de pensar nos lleva a concebir la corporalidad como un proceso 

activo y situado en lugar de presentarnos una imagen arquetípica y fija. No es una 



 

pregunta universal sobre “el cuerpo humano”, sino respecto de un cuerpo aquí y ahora, 

con una  configuración actual gestada en estas circunstancias del vivir.  

Pasar del lenguaje del Ser al del Poder requiere una transformación radical de 

nuestra matriz conceptual que incluye una transformación de los significados y las 

relaciones que hemos tejido entre las nociones de esencia, materia, cuerpo, alma. 

Implica otra forma de imaginar la organización, el sistema y la unidad. Finalmente, sin 

por ello terminar, se hace preciso repensar las nociones de poder, potencia, 

potencialidad. Estos cambios nos llevan a reconsiderar los vínculos entre lo interior y 

exterior, lo privado y lo público, lo íntimo y lo compartido, el yo y el otro, lo singular y 

lo colectivo.  

El lenguaje y la conversación se vuelven esquivos: son al mismo tiempo nuestras 

herramientas de producción de sentido y los modos de compartirlos y también están 

entre los obstáculos principales. La gramática no es pura forma sin contenido, como 

pretenden las concepciones heredadas de la lingüística. Muy por el contrario es una de 

las formas fundamentales con las cuales damos “textura” al mundo. En nuestra 

gramática mecanicista las expresiones relacionadas con el poder nos lo presentan 

sustancializado como si fuera un objeto: el poder se tiene, se acumula, se toma. 

También hablamos del poder como si fuera una persona: el poder hace, el poder obliga, 

el poder somete. Esta forma de concebir y ejercer el poder, surge del imaginario de la 

dominación inherente a las concepciones trascendentes que suponen siempre un poder 

superior.  

La concepción inmanente no sigue la gramática de la predicación en la que el 

poder se vuelve sustantivo, sino la de verbo que es actividad productiva, que no se 

ejerce “sobre”, ni “contra” otro, sino que es expresiva, en el sentido de hacer existir, 

producir, crear. Todo lo que existe actúa y por tanto expresa una potencia: desde un 



 

grano de arena hasta una multitud, todos podemos algo. Pero lo que puede un cuerpo no 

depende sólo de sí porque no existe aislado. Nuestra potencia está siendo siempre 

modulada en los  encuentros con otros cuerpos con los que componemos o que nos 

descompones, que son sinérgicos con el nuestro o que nos inhiben, que nos vivifican o 

nos desvitalizan. 

La potencia que caracteriza a los seres vivos es la de apetecer. En primer lugar, 

ante todo y por sobre todo, apetecer la vida misma. Los seres humanos son conscientes 

de este apetecer, y eso es lo que Spinoza denomina deseo. Somos cuerpos deseantes. 

Ese deseo no es un mero querer esto o aquello (que corresponde a la gramática del 

poder sustantivo-objeto del consumo) de un sujeto objetualizado al que le faltaría algo. 

La potencia deseante de la naturaleza toda y de cada uno de sus cuerpos es afirmativa de 

la existencia y no se relaciona con carencia alguna. Es potencia en acto, potencia 

poiética, potencia de existir y de hacer existir, de afectar y de ser afectado. Un cuerpo es 

lo que puede en acto (no lo que alguna entidad trascendente -Dios, la Razón, la Historia, 

la Ciencia, la Ideología- exige  que “debería poder”). La potencia es lo que puedo ahora 

en función de mi configuración vital, en la situación en la que vivo. Toda falta, 

anormalidad, carencia, o discapacidad nacen y existen sólo en función de una 

comparación imaginaria con un ideal. 

Para comprender el gran desafío que implica este modo de pensar es preciso 

entender que el lenguaje de la potencia no es el de la potencialidad. La potencia no es lo 

que podría ser y menos aun lo que debería, es lo que se efectúa. La potencialidad es tan 

sólo una hipótesis humana, un producto de la imaginación. Finalmente, es crucial 

comprender la potencia de cada quién es lo que puede y no tiene el deber poder algo 

diferente. El cambio de la gramática del ser a la potencia, suponte también el abandono 

del “deber ser”, y por lo tanto de todo mandato normativo. 



 

El lenguaje de la potencia no admite universales abstractos: solo la naturaleza 

como un todo y los seres singulares existentes en acto, tienen potencia. No tiene ningún 

sentido hablar de una potencia humana en general, solo podemos hablar de mi potencia, 

o de la potencia de Pedro o de Laila. Y de mi potencia ahora, no en general, ni siempre, 

porque la potencia está fluctuando todo el tiempo en función de los encuentros. 

El cuerpo tampoco admite un arquetipo universal, y por lo tanto no puede tener 

una configuración “normal” dado que cada cuerpo es una organización singular y no un 

caso particular de una población. La singularidad no tiene referentes, no surge de la 

comparación, ni la admite. La normalidad moderna es el fruto de la estadística 

contaminada con los imperativos morales. La concepción inmanente de la naturaleza y 

los cuerpos deseantes prescinde completamente de cualquier criterio de normalidad, 

dejando a la estadística dar cuenta tan sólo de lo que resulta más habitual según el 

criterio elegido para estudiar y abandonando toda pretensión de establecer una esfera del 

deber (que implica siempre dominación y exige obediencia). 

Deshacer el hechizo normalizador de los cuerpos propio del imaginario 

occidental moderno, no nos impide forjar imágenes generales útiles operativamente. 

Pero estas imágenes son peligrosísimas cuando no las reconocemos como producciones 

imaginarias y suponemos que son representaciones de una realidad independiente o 

mandatos de una entidad superior y trascendente (se llame Dios, Moral, o Ciencia). 

Todos los cuerpos, no sólo los vivientes, son a la vez activos y afectivos. Esta 

afirmación ha de resultar muy extraña para la mayoría de las personas de nuestra cultura 

luego de varios siglos de adiestramiento mecanicista. Para empezar a comprenderla e 

incluso “saborearla” es importante remover los límites que han restringido la 

productividad del verbo “afectar” a los del sustantivo “afecto”, que además quedó 

constreñido al ámbito del  melodrama o de la corrección política.  



 

Afectar en su significación más amplia es producir alteración o mudanza en 

algo. Una materia afectiva es aquella capaz de afectar y de ser afectada. Reintegrar la 

actividad y el afecto a la naturaleza es un paso crucial para salir del mundo disociado 

que nuestra cultura nos legó. Al hacerlo estaremos entrando en un paisaje dinámico y 

vincular que habilita otros modos de producir sentido y comprender la inmensidad de 

formas de la corporalidad.  

La infinita aventura de pensar 

Desde la Antigua Grecia platónica hasta la actualidad nuestra cultura se ha 

caracterizado por dos grandes temores. Por un lado el miedo a lo desconocido, a la 

alteridad, a los “bárbaros” y por otro el recelo frente a lo híbrido, difuso, ambiguo o 

vago. Como ambos surgen del pavor que nos produce el cambio, para sentirnos 

tranquilos exigimos límites absolutos, definiciones tajantes, marcos conceptuales que 

nos permitan forjar certezas inconmovibles.  

Para poder concebir la naturaleza como un proceso poiético de actividad infinita 

es preciso superar no sólo estos temores sino también transformar las instituciones que 

creamos con la ilusión conjurarlos. Más que construir nuevos paradigmas se trata de 

aprender, de expresar y compartir los saberes de un nuevo modo que no nos deje 

cautivos en dogmas, credos o teorías universales.  

Se trata entonces de despedirse del absoluto en todas sus formas. 

Spinoza (y también el Taoísmo) comprendieron el poder erosionante del infinito 

que Borges bautizó como el concepto corruptor y desatinador de todos los otros 

(Borges, 1989). ¿Qué es lo que tiene el infinito para ser tan subversivo? El infinito no 

admite demarcaciones absolutas, trastorna cualquier certeza, disuelve toda frontera, no 

admite esencias eternas, ni patrones. Ese proceso de disolución del absoluto es la otra 



 

faceta de una matriz generativa que se produce a sí misma eternamente. Lejos de ser 

algo dado y dominado por un creador, la naturaleza es poiesis sin término que no puede 

encerrarse en un marco, ni capturarse en un paradigma. El pensar no es la actividad de 

un observador teórico independiente sino la  aventura inquieta y sin garantías de un ser 

viviente.  

No se abandonan impunemente los marcos instituidos. Cuando Giordano Bruno 

se planteó hendir el cielo y remontarse al infinito lo asaron en la hoguera. Galileo, el 

astuto, prefirió retractarse para no perecer en las llamas. Descartes engrilló la infinitud 

con sus coordenadas. Sólo Spinoza, amalgamando una inmensa cautela con un coraje 

aún mayor, se atrevió a pensar esa naturaleza indómita, infinitamente productiva. 

Pensar los cuerpos viviente-deseantes implica comprender su relación de 

pertenencia inextricable con esa naturaleza infinitamente salvaje, poética, creativa que 

los produce desbordando las grillas y disolviendo los marcos. Supone además dejar de 

creer que el ser humano es una excepción en la naturaleza, que debe torturarla para 

extraer sus secretos como planteaba Francis Bacon (1988) cuando construyó una 

relación de saber-poder basada en la dominación. Y, en relación al cuerpo, exige de 

nosotros salir del hechizo que lo separó del alma y le impuso a ésta el imposible deber 

de controlarlo.  

La ética y la estética del saber complejo, inmanente e implicado nos brinda un 

paisaje no disociado en una naturaleza que nadie domina, en la que todos estamos 

ligados. A diferencia del imaginario atomista, partimos de la comprensión de que 

ningún cuerpo está aislado ni terminado, su finitud no es la de un objeto, sino la de un 

proceso. Desde esta mirada la existencia corporal ya no se conjuga en el lenguaje del ser 

sino en el de la potencia activa, siempre en devenir a través de los encuentros, en una 

danza tensa e intensa, que nadie controla ni domina La objetivación, cosificación y 



 

normalización de los cuerpos fue el producto de un saber nacido del temor y del ansia 

de controlarlo. Desde este imaginario es que se fue construyendo la noción del cuerpo 

basada en un supuesto ideal-normal puramente mecánico e individual (Le Breton, D. 

1990; Kuriyama, S. 2005; Canguilhem, G. 1978).  

Para construir un cuerpo-objeto fue preciso fijarlo, en la mesa del anatomista o 

en el laboratorio. De esta mirada que no es objetiva, sino distanciada, rígida, 

estandarizada y limitada surgió una teoría del cuerpo, que como todas las de nuestra 

cultura tuvo pretensiones universales. Aun así, nos ha dado saberes válidos, por lo que 

no se trata ahora de desterrarla al arcón de los errores, ni mucho menos de denigrar este 

punto de vista como hacen quienes desde él han condenado a los demás. Se trata por un 

lado de comprender sus límites, de cambiar nuestro modo de relación con las teorías, 

dejar de creer que representan el mundo y que nuestra tarea es aplicarlas (algo que las 

instituciones imponen y que todo aquel que se haya permitido pensar ha intentado 

eludir). Para comprender lo que pueden los cuerpos vivos, deseantes, entreactivos, 

embebidos, afectivos, es  preciso aprender a pensar sin marcos, a componer cartografías 

que sean ellas también dinámicas. Tenemos para ello que abandonar la prepotencia de la 

descripción universal, para emprender la aventura de comprender la singularidad. 

Paradójicamente, podremos así explorar lo que tenemos en común, en lugar de quedar 

todos cautivos de la comparación con  un arquetipo “normal”. Finalmente, pero no por 

eso menos importante, se trata de crear un modo de cartografiar capaz de albergar la 

diversidad de modos de existencia corporal y también la variedad de formas de 

expresarla. Sólo un abordaje capaz de comprender lo singular puede incluir también lo 

diverso pues ambos emergen cuando prestamos atención a la vida en lugar de 

compararla con los tipos ideales-normales de los manuales.   



 

Tenemos que dejar la estética dicotómica, para comprender el fluir continuo de 

la corporalidad vincular. No estamos enfrentados a la naturaleza, no podemos 

describirla desde afuera porque estamos embebidos en ella en un bucle productivo. 

Somos sujetos encarnados, emocionados, enredados. Siendo parte entreactiva en la 

naturaleza no podemos conocerla desde afuera, ni objetivamente. Lo que percibimos es 

nuestra propia afección, lo que llamamos realidad es nuestra peculiar experiencia del 

mundo y no la forma del mundo en sí mismo. El mundo que conocemos, incluido 

nuestro "cuerpomente", no es un mundo independiente de nuestro conocimiento, sino un 

mundo "enactuado": que nace en nuestra experiencia de encuentro (no es ni 

representación objetiva ni proyección subjetiva). Es un mundo co-creado en nuestro 

entrecambio con el ambiente (que no nos rodea sino que nos constituye). Hace dos 

décadas Francisco Varela, Eleonor Rosch yEvan Thompson  comenzaron a  

[…]buscar una vía media entre el Escila de la cognición como 

recuperación de un mundo externo pre-dado (realismo) y el Caribdis de 

una cognición como proyección de un mundo interno pre-dado 

(idealismo). Ambos extremos se basan en el concepto central de 

representación: en el primer caso la representación se usa para recobrar 

lo externo, en el segundo se usa para proyectar lo interno. Nuestra 

intención es sortear esta geografía lógica de "interno/externo" estudiando 

la cognición sin pensar en términos como la recuperación o la 

proyección, sino como acción corporizada. (Varela et al, 1992, p. 202) 

Ningún ser vivo puede representar a una “realidad” independiente de su 

experiencia. Lo que llamamos “realidad” no es algo externo sino que nace del encuentro 

sensoriomotriz del ser vivo con el ambiente en el que está embebido. El sujeto y su 

mundo emergen simultáneamente en la experiencia del convivir. Esa experiencia 



 

entreactiva es a la vez radicalmente singular y común. Esto que parece una flagrante 

contradicción en la estética dicotómica no lo es en lo más mínimo cuando pensamos 

desde una concepción vincular y generativa ya que nuestra experiencia singular es el 

fruto del cultivo mutuo (eso es precisamente la cultura). Lo común no es el “cuerpo 

humano” como  universal abstracto, y lo singular nada tiene que ver con el “caso 

particular” al que se aplica este arquetipo normatizado. Lo común es nuestra pertenencia 

a la naturaleza, nuestro ser afectado en los encuentros, el ser sistemas autopoiéticos, 

enactivos, entramados y embebidos. Lo demás es preciso explorarlo en situación, 

deshaciendo el hechizo del método a priori, prefijado y obligado, para abrirnos a la 

experiencia vital del caminar y sus múltiples senderos. El caminante está inmerso en el 

mundo, enlazado a través de vínculos sensoriomotrices, afectivos, sensuales, eróticos, 

vibrátiles, perceptivos, según su forma de encontrarse con los cuerpos que se propone 

pensar compondrá diversas cartografías.  

En la actualidad son muchas las corrientes de pensamiento que están aportando 

su saber para construir estas cartografías móviles de los cuerpos deseantes. Como es de 

esperar no coinciden en todo, y eso, lejos de ser un obstáculo para componer una matriz 

de sentido compleja es un aporte nutriente que da riqueza y abre oportunidades para 

pensar. A partir de este momento propongo hacer que hagamos un muy somero 

recorrido de algunos autores y programas de investigación que considero 

particularmente valiosos por sus aportes en la gestación de esta nueva forma de 

cartografiar. 

Comenzaremos el itinerario con un programa de investigación que busca la 

renovación de la fisiología. Hasta hace muy poco tiempo ésta no había sido capaz de 

comprender importancia de los vínculos en la configuración de un cuerpo vivo. A 

diferencia de la tradición mecanicista, la fisiología de la afinidad ha comenzado a 



 

estudiar el cuerpo como un sistema abierto resonante, planteando que el vínculo penetra 

hasta el centro de lo que significa ser humano. Más adelante dirán que este diseño de 

circuito abierto significa que, de forma significativa, las personas no pueden ser estables 

por sí mismas; no es que deban o no deban, es que no pueden. (Lewis, Amini y Lannon 

2000) 

Otro aporte muy valioso ha sido el de Antonio Damasio, uno de los neurólogos 

más destacados de nuestro tiempo. En su libro El error de Descartes: la emoción, la 

razón y el cerebro humano, comenzó a elaborar una concepción muy diferente a la de 

los paradigmas clásicos respecto al rol, el valor y el significado de la emoción en la vida 

humana. Narraba allí la historia de Phineas P. Gage, que trabajaba como capataz en la 

construcción del Ferrocarril. Un joven fuerte y sano que según sus jefes era el “más 

eficiente y capaz” a su servicio, en un trabajo que exigía tanto bravura física como 

inteligencia. Un día al manipular la pólvora, la carga le explota en la cara y un hierro 

penetra por la mejilla izquierda, le perfora la base del cráneo, atraviesa la parte frontal y 

sale a gran velocidad a través de la parte superior de la cabeza. Gage habló a los pocos 

minutos de la explosión y el doctor que lo atendió cuenta que durante el tiempo en que 

estuvo examinándolo “el señor Gage, estuvo relatando a los espectadores la manera en 

que resultó herido; hablaba tan racionalmente y estaba tan dispuesto a responder a las 

preguntas que se las dirigí preferentemente a él y no a sus compañeros que estaban allí” 

(Damasio, 2001) 

Lo “extraordinario” fue que Gage luego del accidente siguió siendo considerado 

“completamente normal” desde el punto de vista de los test de inteligencia. Sin 

embargo, perdió la capacidad de tomar buenas decisiones para su vida. Como esta 

discrepancia entre la inteligencia normal del test y la nulidad del  saber vital no podía 

ser pensada desde el modelo dicotómico que concibe la inteligencia como un sistema de 



 

“resolución de problemas” pasó un siglo hasta que Damasio la retomó y relacionó con 

lo que le sucedía a algunos de sus pacientes. Para comprender lo que les ocurría  tuvo 

que cuestionar los marcos instituidos y comenzar a componer una nueva cartografía de 

la relación cuerpo-mente que lo llevó a encontrarse con Spinoza. En su libro En busca 

de Spinoza: neurobiología de la emoción y los sentimientos, abandona la dicotomía 

entre el cuerpo y la mente. Su entrenamiento como neurólogo ha circunscripto su 

mirada al cerebro al que separa del resto del cuerpo, perdiendo en el camino lo que 

había ido a buscar. Aunque sus aportes son muy valiosos y siguen en evolución,  su 

adscripción disciplinaria lo ha llevado a perder la trama vital de la afectividad.   

Una mirada compleja y fecunda que quiero destacar especialmente está 

surgiendo a partir del trabajo de quienes siguieron las huellas de Varela y están hoy 

abriendo  nuevos caminos, pero conservando el espíritu de su propuesta. Entre ellos 

deseo destacar los aportes de Giovanna Colombetti, Andreas Weber y Alva Noe. Éste 

último hace hincapié en que para construir un enfoque no dualista no podemos 

limitarnos a una, y ni siquiera a varias dimensiones de la corporalidad, sino que 

necesitamos ir configurando un nuevo modo de comprensión de la vida en todas sus 

expresiones. Nuestra cultura redujo el alma a la mente, y ésta a la razón discursiva, 

dejando en el limbo no sólo los afectos, sino también a la actividad sensoriomotriz que 

el cuerpo deseante despliega en su vivir. Alva Noe, sostiene que el sujeto que 

experimenta no es una parte del cuerpo. No somos nuestro cerebro, sino que nuestro 

cerebro es una parte de lo que somos (Noe, A. 2010) Me permito agregar, que ni 

siquiera el cerebro existe al modo en que lo construyen los neurocientíficos, ya que es 

tan sólo una parte -que juega un rol crucial pero que no existe aparte- del conjunto del 

sistema nervioso. El cerebro, mal que les pese muchos neurocientíficos, no es un 



 

“aparato” separado del resto del organismo vivo, que a su vez no es un sistema cerrado 

aislado del ambiente.  

Giovanna Colombetti aporta una noción que considero fundamental para 

comprender nuestra existencia como cuerpos vivientes y el rol del deseo en la 

configuración del ser vivo. En sus investigaciones ella ha encontrado una  “afectividad 

primordial” según la cual todos los seres vivos son inherentemente afectivos –son 

afectados y a su vez afectan a los otros-. Su propuesta a mi entender es una de las que 

mejor se ha nutrido de la concepción spinoziana, enriqueciéndola con aportes 

contemporáneos de la ciencia y la filosofía. Esta concepción del cuerpo vivo como 

inherentemente afectivo aparece en esta autora de modo inseparable de la capacidad de 

producir sentido (por supuesto que no todos lo hacen discursivamente pero todos 

aprenden y en este sentido podemos decir que son cuerpos pensantes). En su 

producción, a diferencia de Damasio, la afectividad permea toda nuestra existencia 

siendo inextricable de la vida y por lo tanto del pensar. Esta noción más amplia y 

profunda de la afectividad implica, además, y como cuestión primordial, que todo ser 

vivo evalúa lo que le sucede, buscando lo que promueve su potencia y alejándose de lo 

que lo despotencia (lo que no quiere decir que no se equivoque). Ninguno es indiferente 

a lo que le sucede y todos buscan activamente perseverar en la existencia. No es preciso 

un cerebro, ni un sistema nervioso, para ser afectados, para tener “interés” en la propia 

vida, ni para producir sentido.  

Todo ser vivo habita un mundo que hace sentido para él, un mundo que 

él mismo enactúa, que emerge como correlato de sus necesidades y 

prioridades. En el enfoque enactivo esa actividad de producción de 

sentido es la señal de la impronta básica de la cognición. Lo que yo 

agrego es el énfasis en que esa actividad es simultáneamente afectiva. 



 

Esto no significa que todos los seres vivos tengan emociones, sino que 

hasta los más simples tienen la capacidad de ser sensibles a lo que 

importa para ellos. (Colombetti, G. 2014, P.104)  

Oliver Sacks ha sido capaz de comprender estos procesos generativos en su 

unidad existencial (el cuerpo vivo en su integridad vital) y en su multidimensionalidad 

expresiva (erótica, resonante, fisiológica, sensible, afectiva, sensoriomotriz, 

inmunológica, etc.). Cuando leo sus textos, percibo a la vez un cuerpo con historia, 

vinculado, que en su vivir enlaza indisociablemente afectos-pensamientos-acciones.  

Sus historias clínicas son un bello y potentísimo ejemplo de cartografías 

dinámicas, complejas, situadas. No son las descripciones asépticas de un imposible 

observador que alucina ser objetivo, sino narraciones sensibles e inteligentes  gestadas 

por un pensador implicado. Las preguntas que se hace, y nos hace, no son 

elucubraciones abstractas y desinteresadas de una mente desencarnada, sino 

interrogantes vitales de una persona implicada, consciente de su participación en la 

producción de sentido. Su objetivo es comprender al paciente y no pulir un marco 

teórico. En todo caso sabe que aporta a una infinita cartografía de los cuerpos vivientes, 

sus sufrimientos y sus potencias. 

De sus narraciones tomaré prestada una de las historias que relata en su libro Un 

antropólogo en Marte. El protagonista es Virgil que quedó ciego cuando era un niño. 

Como todo cuerpo vivo reorganizó su experiencia privilegiando otros sentidos, 

especialmente el tacto,  hasta tal punto que se convirtió en un masajista profesional muy 

apreciado. Desplegó una tranquila y bastante grata vida social y afectiva. Vivía sólo 

gracias a sus ingresos. Jamás se había planteado “recuperar” la vista porque estaba muy 

bien adaptado a la vida que tenía y no le faltaba nada. Su novia tenía la ilusión de que 

pudiera verla en la boda. Ella fue la que propuso hacer nuevas consultas que llevaron a 



 

una operación que le devolvería la vista (como si fuera lo mismo que devolver un objeto 

perdido). Esa fantasía no nació de las fábulas de una enamorada, sino que fue el 

resultado de su educación en modelo óptico-mecánico. La idea peregrina que éste nos 

instila supone que una vez removido el obstáculo Virgil volvería a ver 

instantáneamente. Esta ilusión es propia de una concepción puramente óptica de la 

visión. Sacks lo narra de un modo conmovedor:   

Cuando le quitaron las vendas ningún grito («¡Veo!») salió de los labios 

de Virgil. Parecía mirar sin expresión y sin enfocar, perplejo, al cirujano, 

que estaba ante él aún con las vendas en la mano. Sólo cuando el 

cirujano habló -para decir: «¿Y bien?»-, una expresión de 

reconocimiento cruzó la cara de Virgil. Posteriormente me dijo que en 

ese primer momento no tenía ni idea de lo que estaba viendo. Había luz, 

había movimiento, había color, todo mezclado, todo sin sentido, en una 

mancha. En ese momento, de la mancha brotó una voz, una voz que dijo: 

«¿Y bien?» Entonces, y sólo entonces, comprendió finalmente que aquel 

caos de luz sombras era una cara, de hecho, la cara del cirujano. 

(Sacks,1997, p. 97) 

La visión humana no es un fenómeno óptico-mecánico articulado con uno 

nervioso, al que luego le sumamos un sensorio motriz, para finalmente adosarle nuestra 

historia de vida. La visión humana es un proceso complejo, dinámico e integrado que 

implica a todo el organismo, su historia, sus expectativas y sus vínculos. Un buen estado 

de la retina es necesario para la visión, pero no suficiente, como veremos en el caso de 

Virgil (y otros cientos de pacientes como él). Lo que “recuperó” Virgil con la cirugía 

fue la posibilidad de recibir señales luminosas (ese caos de luz y sombra) pero no la 

visión (la configuración vital de una experiencia visual). Nuestro cuerpo no es un 



 

espejo, ni una pantalla. La “experiencia visual” no surge de la formación de una imagen 

óptica instantánea, sino de un largo aprendizaje de integración 

sensoriomotriz- afectivo-cognitivo. Sacks lo describe bellamente:  

Uno no ve, siente o percibe aisladamente: la percepción va siempre 

vinculada al comportamiento y al movimiento, a alargar el brazo y 

explorar el mundo. Ver es insuficiente, también se debe mirar. Cada 

mañana, abrimos los ojos a un mundo que hemos pasado toda una vida 

aprendiendo a ver. El mundo no se nos da: construimos nuestro mundo a 

través de una incesante experiencia, categorización, memoria, 

reconexión. Pero cuando Virgil abrió su ojo, tras estar ciego durante 

cuarenta y cinco años –habiendo tenido poco más que la experiencia 

visual de un bebé, y ésta ya perdida hacía mucho tiempo–, no había 

recuerdos visuales que sustentaran su percepción; carecía del mundo de 

la experiencia y del significado. Veía, pero lo que veía no tenía 

coherencia. La retina y el nervio óptico estaban activos, transmitían 

impulsos, pero el cerebro no les encontraba sentido (Sacks, 1997, p. 97) 

¡Qué diferencia con las concepciones ópticas que nos inculcan! 

El proceso de aprendizaje para Virgil fue muy costoso y en gran medida 

infructuoso pues sólo comprendía lo que veía cuando podría relacionar las experiencias 

visuales y las táctiles. Además, habiendo estado ciego varias décadas no surgía en él 

ningún deseo de mirar,  

[…]al ojo le resultaba casi imposible concentrarse en un objeto; lo 

perdía, realizando movimientos de búsqueda al azar […] Uno no ve, 

siente o percibe aisladamente: la percepción va siempre vinculada al 

comportamiento y al movimiento, a alargar el brazo y explorar el 



 

mundo. Ver es insuficiente, también se debe mirar. Aunque en el caso de 

Virgil hemos hablado de una incapacidad perceptual o agnosia, había, 

igualmente, una falta de capacidad o impulso de mirar, de actuar viendo: 

una falta de comportamiento visual (Sacks, 1997, p. 98). 

La cirugía habilitó la sensación pero no el deseo de ver. Tampoco puede una 

operación gestar la reconfiguración de todo el sistema perceptivo que es necesaria para 

aprender a ver. La experiencia visual no es meramente óptica sino que emerge de un 

proceso de adaptación activa que involucra una reconfiguración de todo organismo en 

su relación activa con el mundo en el que está inmerso. Para poder ver Virgil tenía que 

poder correlacionar las sensaciones táctiles y propioceptivas a la nueva información 

visual, un proceso largo, difícil y energéticamente agotador para él. Esa integración 

sensorial es parte del aprendizaje de todos los bebes, pero Virgil ya la había olvidado, y 

no reconocía casi ningún objeto, debía tocarlos primero uno por uno. Tampoco tenía 

noción de profundidad ni distancia, pues para un ciego éstas surgen del movimiento y 

no se dan instantáneamente.  

[...] Miraba un poste de alumbrado, lo rodeaba, y se quedaba 

estudiándolo desde distintas perspectivas, y se preguntaba por qué pa-

recía diferente y sin embargo el mismo. Todas las personas que acaban 

de recuperar la vista, de hecho, sufren dificultades radicales con las 

apariencias, encontrándose de pronto inmersos en un mundo que, para 

ellos, puede ser un caos de apariencias que cambian continuamente, 

inestables, evanescentes: Puede que se encuentren completamente 

perdidos, confusos, en ese flujo de apariencias, que para ellos todavía no 

está firmemente anclado en un mundo de objetos, en un mundo de 

espacio. Aquellos que acaban de recuperar la vista, y que anteriormente 



 

han dependido de otros sentidos distintos de la visión, se quedan 

desconcertados por el mismísimo concepto de «apariencia», que, al ser 

óptico, no posee analogía alguna con los demás sentidos. (Sacks, 1997, 

p. 350). 

Todo cuerpo viviente es singular, tiene una historia, un entrenamiento en función 

de sus relaciones con el medioambiente al que pertenece. La actividad del cuerpo 

viviente es deseante, busca perseverar en la existencia y en función de eso forma, 

conforma y transforma al medio; mientras otros cuerpos lo moldean. Esa adaptación es 

siempre bidireccional entre el ser vivo y el medio. No es un proceso pasivo, tal como el 

darwinismo social y buena parte de la divulgación sostienen, pues resulta muy 

conveniente para el  modelo disciplinador y normalizador. 

La noción mecanicista del cuerpo fue crucial en el proyecto biopolítico de 

normalización, estandarización y mercantilización de los cuerpos. El ideal normativo, 

que en nuestra cultura fue disfrazado de “objetividad”, expresa el punto de vista de la 

elite dominante. En la modernidad sólida adoptó el modelo del sacrificio y la 

obediencia, con el objeto de producir cuerpos dóciles. En esta modernidad en licuación 

en la que estamos viviendo, el ideal ha variado, pero no el proyecto de dominación, 

ahora travestido como búsqueda de la felicidad. En este cambio epocal, las emociones 

que habían sido invisibilizadas, despreciadas o directamente negadas han pasado a 

primer plano. Hoy son el centro de la biopolítica neoliberal, que confunde alegría con 

éxito laboral, para promover una competencia despiadada. La hipervaloración actual de 

las emociones no surge de la comprensión de los cuerpos deseantes ni busca su 

potenciación mutua, sino que es parte de un proyecto de moralización y dominación. 

Esa búsqueda ha tomado la forma de una educación emocional basada en la disociación 

en emociones positivas y negativas, que penaliza cualquier sufrimiento humano ante las 



 

condiciones cada día más depredadoras de la vida promovidas por los gobiernos de los 

mega-ricos, Esta concepción de las emociones no sólo no supera la disociación, sino 

que profundiza la dominación.  

Comprender nuestra existencia como cuerpos deseantes nos lleva a abandonar el 

mecanicismo y, más en general, las ilusiones del ser, y las pretensiones del deber ser. 

Por  eso la propuesta es construir cartografías capaces de albergar la singularidad y la 

diversidad de los cuerpos deseantes, explorando los modos de existencia para entender 

lo que cada cuerpo puede, lo que podemos juntos, lo que nos es común. Quienes las 

promovemos no buscamos cristalizar en un discurso, ni moralizar la existencia, menos 

aún imponer obligaciones o deberes, sino potenciarnos en la vida personal y colectiva. 

Por eso coincido con Andreas Weber en la necesidad de dejar atrás el Enlightment  para 

construir un Enlivement (Weber, A. 2016). Su propuesta no puede traducirse con la 

economía del inglés, por lo que me permito traducirla invitando a dejar atrás la 

concepción heredada del iluminismo ilustrado para construir un pensamiento vital, que 

nos permita comprender la poiesis de la naturaleza y la de cada cuerpo singular 

embebido en ella en entrecambio permanente con los demás. 

Para llevar adelante esta trasformación necesitamos pasar de una producción de 

sentido teórica, abstracta y mecánica a un saber poiético, situado, implicado. Este 

cambio supone una reorganización de nuestros modos de conocer, de compartir el saber, 

y de concebir la producción de sentido. Supone sobre todo deshacer el hechizo de los 

modelos ideales normativos del cuerpo para emprender el camino incierto, venturoso, 

gozoso de la exploración de la potencia de existir como cuerpos deseantes. Una 

búsqueda sin término porque nadie sabe lo que puede un cuerpo, hasta que se permite 

explorarlo. 
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