Cae la noche tropical, de Manue]| Puig

por Alejandra Minelli

Veinte afios después de los didlogos de La Traicién de Rita Hayworth y del
folletin Boquitas pintadas, en 1988 con Cae Ia noche tropical, (C.L.N.T.), se
. ra-siempre el ciclo de novelas publicadas por Manuel Puig.
&%l paEn C.L.N.T. los cuerpos de la melancolfa, la ausencia Y la carencia se des~
i de los sentimientos enunciado desde un
nudan para recorrer lé tr.ama de un discurso !
g0 mlﬁ,e;‘esezomasr;as;nécdota el Gltimo afio de vida de dos OCtogenarias argen~
. C.L.de- /;ngelis y su hermana Nidia de Angelis de Marra~, su solitaria Yy me~
tmas].-LUC};m,ivenCia en.Rio de Janeiro, sus didlogos y su relacién ccn sus hijos, con
lancélica ¢ ; : it de 45 afios- y con Ronaldo ~un joven nordesti-
gilvia ~una vecina argentina, psicologa
g i carioca.
e :enlalatecr:Z:: la caida de la noche como la taciturna hora del desam-
l:ainr:(r)ospeccién, momento de sombras que ~como la lluvia~ condena-a‘ lgs
paro y j ierro y al recuerdo, pero también C.L.N.T. -novela de los sentimien~
persona]esflae(r::ras noches metaféricas: el declinar de la vida, el aislamiento y el
tos- tematiz

i istencial (1).
la oscuridad exis s ! city
dolor, De diferentes edades y de variada extraccién social, en estados de caren
e di
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afectiva y despojo ~operados por la muerte o la distancia-, todos sus personajes
ostentan las marcas de los procesos sociales vividos en Brasil y Argentina: la exilada
Silvia que luego de su paso por México reside en Brasil, la inflacién devorando los
magros ahorros de los nordestinos y sus vidas hacinadas en la capital, las inacabables
te reas que 2lgunos personajes deben desempenar para sobrevivir, desfilan ante la per-

ceptiva mirada de las ancianas que monopolizan los didlogos y parte de las cartas.

La novela se constituye a través de doce capitulos conformados por didlogos
-las cldsicas voces de Puig-, cartas, suplementos periodisticos, declaraciones policiales
y un informe de vuelo de Aerolineas Argentinas. Si en los primeros seis capitulos
prevalecen los didlogos de las dos hermanas, a partir del séptimo comenzardn a pre-
dominar las cartas y los papeles escritos, documentos que llegardn a completar -o
incluso a constituir integramente- los seis capitulos finales.

Esta articulacién en dos partes de seis capitulos cada una no sélo es marca~
da por el paulatino desplazamiento de lo oral a lo escrito, sino también por la sus-
pensién de la funcién narrativa de Lucy -la primera que cuenta y la que explicita-
mente gula el curso del relato de la novela amorosa de Silvia (2). Lucy "la més
novelera" (3) es también la que prefiere la luz y aleja las sombras (4) y la que en
la noche -el momento de la desolacién- se sustrae de su insomnio con pastillas y
lecturas,

Si Lucy es la que urde el discurso de la historia de Silvia, Nidia -su opuesto
complementario no sélo porque es la "prictica", sino también parque su nombre

N.d. .P H >
idia (Ni-dia, no-dia:noche) se opone a Lucy (luz)- es la hermana 4vida de conocer

el relato y quien la sobrevivird en el tiempo a partir de su muerte. Asi, esta polari-
dad Lucy~Nidia a partir de la matriz dia-noche, actualiza en este texto matriz con-
tar-no contar y pone en juego el hechizo de los relatos femeninos.

& Desde la dltima carta de Lucy (cap. 8), Nidia comienza a ocupar un espacio
privilegiado en Ia evolucién del relato vy, correlativamente, aumenta la importancia
funcional de Silvia, su figura especular. Ambas son las mujeres racionales y précticas,
las independientes de 1g novela y las que ~por lo tanto- mds ponen en crisis el este-
reoptipo de una mujer pasiva recluida en la familia. Ellas muestran una proximidad
que se manifiesta explicita, pero también implicitamente a través de su forma de re-

lacionarse con los otros. Nidia y "la de al lado" (como ella misma la llama a Silvia),
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Coinciden en la matriz de la ayuda como acto de tension hacia el otro. Si bien

ambas, como Emilia Bronté&, repiten la matriz de] auxilio (5)
e "servicios domésticos" en el caso
& un congreso en el de Silvia. En esta

el dinero aparece

e los vinculos entre Nidia y Ronaldo y
eéntre Silvia y José.

Discurso de los sentires, cursus recorrido por Lucy y Nidia,

€sta novela de
n el inicio del 6to. capitulo;

12 capitulos exhibe su estructura e

-Ahora si que tendrés los piés doloridos.
-Son bravas estas escaleras, para hacerlas dos veces seguidas.

Pero ya me asequré 1a lectura para
esta noche.

El recorrido de los seis capitulos -como el de Lucy por las escaleras- gerg
hecho una vez més y el resultado serg la continuidad del relato, ahora ‘marcado por
la presencia de Nidia quien ~a cargo de la casa de Leblon- seguirg 1a historia de
Silvia y se constituird ella misma en el centro de la narracién. :

Pérdida o lejania de los afectos, amores esquivos, nordestinos indigentes, en
C.L.N.T. lo que se expone es la carencia. Puesto que los personajes Procesan estados
de ausencia y privacién, las cartas, los relatos de historias amorosas,

el cine y el di-
nero, se constituyen como exiguas maneras de soslayar esas carencias
b

Entre hermanas, entre madres e hijos o entre desconocidos, 1a liturgia de las
certas se irscribe ccmo un gesto de aproximacién a vr otrc leja.n.cv y silerte. Discursc de
la ausencia, el discurso epistolar es pronunciado por las mujeres; los hombres o ng
escriben (como el hijo de Silvia) o (como el Nato y el Nene) sélo escriben de mane~
ra breve para organizar traslados o saber sobre la salud c.le sus madres, .es c.iecnr,
escriben para ellos mismos. Ellos no "cuentan" (en el sentido de namfr historias o
chismes), el espesor del discurso de las cartas es generado. ;'>or las mt..ueres: Lucy y
Nidia prolongando su cotidianeidad en la lejania, Wilma y Nidia reconociéndose en sus

sufrimientos (6), Silvia tratando de comunicarse con su hijo en México...
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Tex<to urdido desde el gineceo, reproduce el esquema que perfila Barthes al
tratar la figura de "La ausencia": hombre cazador, viajero / mujer sedentaria que en
su tiempo articula las palabras de la ausencia. El cuidado del jardin,la costura y las
esperas conforman una representacién de lo femenino marcado por la inmovilidad y la
fijeza que sefala, correlativamente, una negacién del movimiento y la vida. En este
sentido, incluso las mujeres que por su forma de vida se distancian m4s de esta ca-
racterizacién de lo femenino: Nidia, lejos de su familia y Silvia en la vivencia del
exilio y la lejanfa de su hijo, modulan, ellas también, las palabras de la ausencia.

Por su parte Ronaldo y José -que por no ser hijos de las protagonistas se
erigen como "los hombres del relato"- son quienes mejor evidencian el perfil mascu-
lino delineado en esta ficcin. Jpuesta a la inmovilidad femenina, la representacién
de lo masculino se caracteriza por el movimiento y la sensualidad: son Ronaldo y
José los que comen con voracidad, los que hacen el amor, los que saborean olores y
comidas y prefieren el viento y la libertad (7).

Asl, desde la casa de Leblon, en las horas de la cafda de la noche, en el
tiempo de la decadencia fisica y la muerte y mientras sus hijos trabajan en la leja~
nia, Lucy primero y Nidia después, urden la historia de Silvia que -como la de Ro-
naldo- exorciza la morosa soledad de sus dltimos dfas:

“ a . ’
~Contéme, Lucy, yo cierro los ojos y hago de cuenta que estoy viajando. Empeza de nuevo." (p.89).

Ante los 4vidos requerimientos de Nidia, la narracién de Lucy se desarrolla

én un regodeo por |a peripecia amorosa que mucho recuerda la modalidad de las fic~
Clones semanales seriadas (8); sorteando la ansie

desenvuelve explicando los movimientos de Silvia
orden temporal y

dad de Nidia, el relato de Lucy se

y José linealmente, respetando el
resguardando el suspenso y la delectacién por la peripecia amorosa:

"-Pero Lucy, perdoname, vos dijiste que habia cosas muy picantes. Y esto que me estis contando no
tiene una reverenda nada.

-Vos callate. Como te dije ella se moria por un poco de café y los dos por fin llegaron al comedor

a desayunarse..." (p. 108-109).

Delineando un horizonte ajeno al letargo cotidiano, las historias de Silvia y

Ronaldo barrenan los monétonos dias de Lucy y Nidia; el hechizo de contar esas
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. ; i ]
historias es el que introduce la trepidacién de la aventura sentimental y actualizan e
is . .

blor de la pasién en la vida de las hermanas. Sj contar es alejar las sombras,
tem

ontar es por lo tanto un ejercicio de poder que en esta novel
c ™

a se reserva exclusiva-
mente al mundo femenino.

Por otra parte, asl como estos relatos de amores,
cineexorcizen la melancélica realidad de Lucy y- Nidia,

monotonia y la congoja no dejan de exponerse tampoco
pida caducidad de los diarios viejos, la tribulacién d

también la lectura y el
sin embargo, las marcas de la
en estas actividades: la insf-

e Vivien Leigh en sy biografia y

Bront& (9), no hacen sino reim-

imir las notas de sus taciturnas existencias.
pr

La anécdota de las ancianas de Leblon es el soporte sobre e que Manue}
ijg elabora un discurso sentimental sobre el amor, la vejez
Puig

Y la muerte que excede
1 efecto de una mera solicitacién emocional al lector.
el e

Esta novela escrita a partir-

~hoy sélo articulado con potencia
firmaci6én desde la literatura seriada o desde los novelones de T.v
de a

del desprotegido discurso del sentimiento amoroso
e

-~, este dis(:u-
los amores, la melancolfa y la muerte, excede 1a reproduccién de aspectos .
o | y de amores,
través de las
la desaparicign
mentos escritos
Ntimentales se~
relativa contar.-
0s y de que log
si tuvieramos que
bésic ésta serfa bipartita. Esta organizacién

asignar una estructura bésica para este texto,

jos de la novela rosa. C.L.N.T. tematiza un mundo de melancolfa
propies liza la posible lectura "consumista" de un lector ingeruvc
pero obsta::ur:‘és caracterizaron la produccién literaria de Manuel Puig:
mareas ::or la presentacién de voces dialogando, yuxtapuestas a docu
del nat.r , ,bierto que desconcertarfa a un consumidor de novelas se
y un fm? ‘; ente, habida cuenta de la oposicién dfa~noche Y su cor
riadas. Fmadm " ’los personajes centrales en el relato son siempre d
iy con::;osea?norosos son dos, (por dar sslo algunos ejemplos),
micror

dos partes de seis capitulos cada una- se evidencia tambi%n en la confor~
nable en dos p iverso narrativo presentado por la oposicién femenino~masculino, A
macién de un ““1" idad C.L.N.T. cierra la produccién publicada por Puig persistiendo
partir de esta::f;: ando.- ure escritura que envrcie un munée cotidianc desde 1o
-y con estc re -our

mirada del girecec.
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Notas

1. "Noche. Todo estado que suscita en el sujeto la metifora de la oscuridad (afectiva, intelectiva,

existencial) en la que se debate o se sosiega". Barthes, R. Fragmentos de un discurso amoroso.. OP.
Cit. p. 185.

2. "-Después vuelvo a eso. Pero no pierdas el hilo: hasta ah{ habia sido la mirada..." (p. 40).

"-Ella antes que nada se impresiond con la mirada de &1, pero eso me lleva a otra cosa y no quiero
perder el hilo..." (p. 49).

3. Op. cit. p. 186.

b5 0p. olt. p. 7.
5. Op. cit. p. 34,
6. Op. cit. p. 183.

7. "-Los hombres son asi 1a mayoria, o no?
-Qué querés decir?

Lo que quieren es estar libres y sin ataduras.

(5ae)

-k nosotras no nos da por ahi, verdad Lucy?
-No qué?

=E1 viento no nos gusta. A las mujeres.

Nos despeina, o trae polvo a 1a casa, y las ventanas empie-
2an 3 golpear." 0p. cit. p. 96-97.

8. SARLO Beatriz, F1 imperto de los sentimientos, Catdlogos, Buenos Ares, 1985, p. 137 y s.s.

9. Las hermanas inglesas vivieron una existencia solitaria sglo

interrumpida por algunos viajes. En
1847, Emily Bronts publica Cumbres borrascosas,

texto al que se alude en los didlogos de Nidia y
Lucy.
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