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La geopolitica de la escritura: versiones y contraversiones

por Laura Pollastri y Maria Celia Vazquez

Escritura del mapa: el trazado de territorios, calles, ciudades, Pasajes, puen-
tes y pasillos es uno de los rasgos mds sobresalientes de la produccign harrativa de
Julio Cortdzar. Esta escritura del espacio territorializa la poética Cortazariana, recoy-
tando su lugar en la literatura.

Sefial del territorio propio, la representacién del espacio si bien se diseming
atraviesa y satura la narrativa de Cortdazar desde las primeras producéiones hasta las,
ﬁltimas, no se reproduce mimética y ecoldlicamente; es una constante que paradéji-
camente es infiel a si misma; sufre mutaciones, cambios, transformaciones,

La critica ha recorrido estos mapas consciente de su validey Para moverse
en la produccién Cortdzar; no obstante, ha soslayado la encrucijada en la que lo eg-
pacial es una forma de resolver la relacién entre literatura y politica.

Delimitacién del territorio propio frente a los discursos ajenos, la escritura
espacial permite también trazar zonas y regiones en su interior: parcelar el propio'
territorio, segmentar el espacio de la escritura a partir de qué escritura del espacio
se produce, trazar el mapa en el interior de los textos.

Este ejercicio de parcelacién y regionalizacién, tarea casi de gedgrafos, delj-

nea una primera frontera interior que fractura la produccién textual de Cortdzar en
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dos grandes regiones: la que incluye los textos en los que la politica ocupa un lugar
explicito -El libro de Manuel-, y la otra, aquella en la que la escritura encuentra la
coartada para decir la relacién literatura/politica mediante la representacién de un

mapa fracturado.

En los primeros textos, Bestiario y El examen, el ideologema del territorio
escindido es el modo privilegiado de aludir a la circunstancia politica argentina del
primer peronismo. Entre una y otra regién, la zona prohibida, el lugar vedado de la
escritura, constituida por un texto bisagra: "Continuidad de los parques" (CP) 1. EJ
texto donde se representa el exilio como consecuencia de la delimitacién de una zona

interdicta: neutralidad, atopia del género y la lengua, ausencia de un territorio propio
en la escritura.

La dialéctica de los espacios edifica en la obra de Cortdzar una espesura
textua.l que posibilita los multiples desplazamientos que se registran en su obra. Este
ecanismo, que nos permite leer en "Casa Tomada" (CT) la casa pafs que vomita a
sus habitantes y los obliga al exilio, nos habilita para encontrar en CP la casa-biblio-
téca, mejor atn, la casa-libro donde las elecciones son extremas: si en CT es irse
para sobrevivir, en CP es quedarse para morir.

Co s i - .

MO etapas transicionales del exilio, CT y CP se constituyen en el anverso
el revers e Y ..
y 0 de una €Xtraterritorialidad: elegir un territorio otro, que no es el pro-~
io, habitar i 9. e L. .
pio, una textualidad otra que muestra los indices de su ajenidad: salir de lga

asa, salir d i : - " .
£8°% € la escritura, salir del pais para que se haga posible la construccién de

una identidad.
El i 1 .
objeto de anjlisis de nuestro trabajo se centra en la lectura de la repre-
cion e i : L
sentacion espacial como escritura politica en CT y CP en funcién de dar cuenta de

as redes y recorri : " @
} y ridos que se deslizan entretejidos y entretejiendo este mapa discur-

sivo.

El territorio escindido: Casg Tomada

"Casa T " : :
omada" es un relato que cuenta la historia de una segmentacién

espacial. Se desarrolla en log limites de una serie de desplazamientos que, a modo de
un reflejo especular, se repiten duplicados e invertidos. El trazado de estos itinerarios
divergentes (el camino hacig adentro/el camino hacia afuera), verdadero lineamiento.

topogrifico de la trama, fija en el nivel de la  historia un doble recorrido~otro,
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también opositivo: la apropiacién del espacio ajeno/la expropiacién del propio.

Estos recorridos se repiten en la descripcién de la casa que se realiza como
frente a un espejo: de atrds hacia adelante/de adelante hacia atr4ds. E] trazado del
plano, zona de autorreferencialidad del relato, es la escritura cartogriafica de la tra-
ma, puesta en abismo en la que también pueden leerse la invasign y la expulsién.

En su apertura, CT es el relato-inventario de la cotidianeidad de los herma-

nos, el mapa homogéneo, sin fisuras ni fronteras, es el espacio total de un texto

cultural y social no amenazado, el dmbito cerrado que uterinamente refugia

Pero de repente se oyen ruidos que se instalan en la Casa. El espacio homo-

géneo se fractura, se produce la Ségmentacién topogrifica g raiz de la irrupcién de

los otros en el interior del mapa, el territorio tnico se escinde, se desdobla en zo-

nas, en regiones: el lado de acd/el lado de allj.
y

Estas son las dos caras de la moneda o los dos costados de ung casa en la

que conviven alteridades; en esta discontinuidad espacial necesarianente deben insta-

larse fronteras: las puertas y los pasillos. El miedo hace
a

les se clausuren: las puertas se cierran con llaves Y cerrojos. Las vias Comunicantes

uyen el paso, pero fj-

ya no comunican con ninguna parte, las puertas cerradas obstr
el limite y la cesura entre los dos territorios. Son los operadores de'la diferen
n e

o : .
J. cién espacial entre el lado nuestro -los invadidos- y el lado de ellos ~los invaso
cia -
frontera: la
a ultima, |a
ancel, limite entre el adentro y el afuera. Cerrar la puerta Cancel del lado

La invasién se produce en dos tramos y cada uno establece una
res--

:mera, la puerta interior, entre el lado de acj y el lado de alig y 1
prt ’

puerta C ki
de la calle y tirar la llave es condenarse definitivamente al afuera, resigndndose 3 la
e

expropiacién del dmbito propio; es escribir el vacio que produce la pérdida de la casa
como texto social y cultural homogéneo.

El relato se cierra con una incertidumbre, otra forma de] vacio. Tirar |a
llave, la clave, es arrojar al vacio el sentido del relato, condenar aj lector definitj-
vame’nte a la incertidumbre. CT cuenta la historia de una expulsién, relata e} exilio,
el quedarse afuera de la casa y del sentido.

Desde el dominio de la incomprensién y la extrafieza frente a los otros se
relata el terror que ellos suscitan. Los ruidos que irrumpen devienen fuerzas extrafias.
La convivencia de las alteridades en un territorio escindido, nosotros y ellos en "la

pieza de al lado", esta contigiiidad opositiva espacial produce la escritura fantdstica.
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En la casa coexisten lo real y lo siniestro, rasgo tipico y tépico de la poética fan-
tdstica cortazariana en la que "la codificacién de lo real es la mejor mediacién de
lo fantistico". 2

CT es una historia fantdstica escrita en un tiempo en el que existia una
suerte de pacto de lectura, de comiin acuerdo entre escritores y lectores con una
alta cohesién grupal, alrededor de asignar a la prictica de este género un sentido-
otro, de leerla "como propuesta ideolégica, como un proyecto de interpretacién de la
realidad que se opone a otros proyectos e intenta substituirlos" 3 en definitiva, de
identificar en la proliferacién del cultivo de esta tendencia un gesto grupal de répli-

ca, la generacién de un espacio de resistencia.

La escritura politica de los espacios

Al escribirse el mapa de CT se traza el proceso de re-estructuracién de un
espacio. Las puertas y los pasillos son la linea demarcatoria de la escisién territorial,
efecto de 1la disputa por la propiedad de un &dmbito, por la pertenencia a él. El
cuento avanza sobre la instalacién de fronteras, tarea eminentemente geopolitica.

Se trazan multiplicados los limites topograficos: el lado de acéd/el de all4, el
nuestro/el de ellos, afuera/adentro. Esta sucesién de sintagmas opositivbs espaciales
Soporta una plusvalia de sentido absolutamente no espacial. Acéd/alldi mds que ser

ndicd i 10
dores de una determinada geografia lo son del grado de relacién de poder que
mantienen los sujetos con la casa;

designan una politica de la geograffa, una geo-po-
litica. "Ac4"

' delimita el 4mbito propio, atn homogéneo, el de nosotros, los pares,
los iguales, la clase media y la clase media ilustrada. "All4", el lugar expropiado, el
enajenado por la presencia de ellos, los distintos a nosotros: los peronistas.

) Esta distribucién politica de los espacios es una versién velada y oblicua de
la circunstancia histérica en que se escribié CT, circunstancia en la que el peronismo

en el poder y la emergencia de los sectores populares en la esfera piblica produjeron

efectos sobre el 4mbito propio.

La politica entra en la ficcién. Al contar la historia de un territorio que se
escinde, se ficcionalizan las maquinaciones del poder y sus efectos sobre el espacio
propio. La implementacién de una nueva politica de los espacios y la redistribucién
de los lugares de Ia politica son algunas de estas maquinaciones del peronismo en el

gobierno. La clase media ilustrada es desplazada del escenario de la cultura y despo-

60




LA GEOPOLITICA DE LA ESCRITURA: VERSIONES

jada del dominio del plano simbélico de la sociedad. Por su parte, e.l.aparatci estatal
Jse aduefia de lo simbdlico, invade la sociedad Y gana el escenario civil camblando. su
fisonomia mediante lg produccién, en un sentido cinematogréfico, de nuevos ritos
(festivales, eventos deportivos, actividades recreativas, etc.). .
Aunque la politica se instala en la _ficcién Y entra en ella como material de

la narracién, no es objeto de f€presentacién de una escritura mimétrica. Se cuenta la

Ideologema de su época, esta metdfora prolifera Y se repite saturando los

elatos de Bestiario. En " dmnibus", el espacio se escinde, las fronteras se trazan
r

que denuncian la dife-
ia, la expansién de los mecanismos de control en 1a sociedad.
renc ey

diante el itinerario recorrido por las miradas hostilizantes
me

Relato de fronte-

s, en '"Las puertas del cielo", el campo se instala en |g Cludad y |a civilizacusn.
ras,

pla, con sus propios ojos, soberbia, el espectdculo y traza up Cerco entre estas

gramdticas culturales perpetuamente irreconciliables.
dos Por su parte, El examen también relata la muerte de Buenos Aires como
) .
Ry . ; i6n de los otros la entrada de 1| s
i a partir de la invasién X 8
homogéneo civilizado
espacio

elato alegérico de

S hongos extrajios,
E ta zona de la produccién textual de Cortdzar, la imagen de] territorio
n es

(o] 3

iudad que se hunde, se inunda y es invadida por la niebla y 1o
una ciu

; la representacién -en un sentido teatral del término- de la Tuptura espa-
eSCindldoly clave de la escritura de la politica de su época y, a Ia Vez, el instrumen-
cial son la - en clave, la versién velada: o] relato como
to con el cual se Pmd‘ice la esctituta ;
metdfora y como aiig:l;; del territorio escindido confluyen los hilos de la escritura

o F;nsl&:iecz icfeolégica de la literatura. Rastrear el entramado de la- escritu~
politica y lo I modo como se produce la ficcionalizacién de Ia politica en el
fils POIMCS es-éver :cecrlr;r al modo en que este texto se relaciona con la ideologia de
relato y también a de problematizacién acerca del estatuto del discurso literario y
la literatu;z, :;a:::]inio Fc)ie las Congepciones de la literatura y de sus funciones.
de su finalidad,

as eI'S 9
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las armas del texto para romper con el espejismo de la representacién especular de
la realidad, ideologia de la literatura mecanicista que reduce las posibilidades de
creacién y experimentacién de lo literario.

En este sentido, estos textos tempranos ya cumplen con exigencias que regi-
I4n como una constante su produccién posterior: la del alejamiento mds absoluto de

la estética de la realpolitik y la negativa a la construccién de verosimiles violenta-
mente realistas.

"porque a mi me funciona la analogia como a Lester el esquema melédico que lo lanzaba al

reverso de la alfombra donde los mismos hilos y los mismos colores se transformaban de
otra manera". &

Pensemos, en "Reunién", versién oblicua del desembarco del Che Guevara en el co-
mienzo de la Revolucién Cubana o en algunos relatos més recientes incluidos en el
volumen de Alguien que anda por ahi, entre los cuales est4 "Segunda vez'", la histo-

riaen clave fantdstica de la desaparicién de un joven en la Argentina de la dultima
dictadura.

El espacio de 13 escritura politica

La politica se ficcionaliza y 1a ficcién se

politiza, resolviendo asi el espacio de la
escritura politica,

El poder de la ficcién consiste en crear otra versién de lo real

~Con su interpretacién y valoracién- que se una y polimice con los otros relatos so-

ciales sobre Ia historia y la realidad. La metdfora de la época como el territorio

dad: la historia como una pesadilla. La imagen de
la fractura espacial es un poderosisimo semantizador,
lectura maniquea

escindido configura ung contra~reali

cristalizacién axiolégica de una
» inequivocamente antiperonista, que ejercié sobre su clase una suer-
te de poder hipnético.

Los horrores de la pesadilla de la historia se cuentan en CT mediante la
escritura fantdstica a través de la cual se terrorifica la ficcién. CT es un relato pa~
ranoico incluido en un volumen de relatos persecutorios. 5

Construir la versién de la historia como una pesadilla, relatar las pesadillas
de la historia son pricticas que cuentan con una larga tradicién en la serie literaria

nacional: Amalia y "E] matadero", "La fiesta del monstruo", Respiracién Artificial y
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"Casa Tomada".

El territorio prohibido: Continuidad de los parques

Diluirse, perder los contornos, obliterar la espacialidad fisica,
los huesos, ‘para ‘ganar el espacio delineado en las fronteras de 1a escritura; pero cé-
S ’ ' o
o encontrar ese espacio en un texto suspendido en el vacio, en el vacfo del exilio,
m

Entre el ideologema del espacio escindido como mod ivilegi '
a la circunstancia politica argentina del prj

- texto que "dice"explicitamente los horrores de
zona, tierra de nadie entre las dos trincheras,
grafia cortazariana, CP es el texto bisagra,
Ifmites de su escritura: nunca Cort4zar se h

la de la piel y

2 mostrado tan lejano de st mismo:
ivel compositivo, en el nivel 1éxico, en el plano estético-legal.
niv

En CP el exilio se registra como la bisqueda de refy

en el

gio en la letra escrita,

al adulterarse en el limbo de
oqe n n 3
na neutralidad imposible, el exilio se vuelve no "estar fuera de sin

ro al perder la escritura sus marcas de pertenencia,
o O "estar en un
la utopia).
~lugar" (al reverso'de . |
no-iug Instalarse c6modamente en un sillén, junto a la ldmpara, g leet, a desarro-
Jar la habitabilidad de la palabra del otro: establecer las continuidag
llar \

el libro, entre el libro y la letra, entre la letra y el ojo.
noy .

€S entre mi ma-

Instalarse en una rea~
124 donde lo norlibro desaparece, y la l4mpara, el sillén, la habitacién, la casa son
lidad do

libro. Esta sensacién, que todos los que tenemos el hébito de la lec
ibro. I _ ! :
=~ hemos experimentado, configura la sustancia de CP de Julio Cortézar
vez he

tura alguna

- Pero esta

en el que
hénatos se confunden, en el que la palabra edificante y edificada, construida

eros y t . ‘ |

desde un texto otro, se vuelve inhabitable.

6tica de la lectura ha sido llevada al punto de tensién miés extremo,
eroti

El espacio ampliamente iluminado de la biblioteca hacia.la cutlal scle‘bascier:;i:
iempre se asciende al lugar de los suefios 6 ~ ofrece e; refugio de os' i ::;ﬁ'c;a'_
f:iba todé estd ordenado segin la simetrfa de los anaqueles, en el espacio ¢ _'t;m_(;s
:6 donde cada objeto es signo de cultura; pero en CP ~como es frecm'entg enenel
textos de Cortdzar~ se va de lo cultural a lo cultual, de la lectura al juego, y .
juego se arriesga la muerte.

Entre la novela y el cuento: la deriva de la forma

63




POLLASTRI - VAZQUEZ

Tres de los cuentos més breves de Cortdzar pertenecen a Final de juego: "El
Rio", "Los amigos" y "Continuidad de los parques", y este tltimo es -citamos a Lisa
Block de Béjar- "casi un largo epigrafe por sus dimensiones, su ubicacién introducto-
ria, y sobre todo porque anticipa y evidencia el sentido del cuento, del libro: Final
de juego, el fin de juego, de cualquier juego, de cualquier libro". 6 No sélo es epi-
grafe del libro sino de toda la etapa posterior.

En una entrevista, Cortdzar afirmaba a Gonzélez Bermejo: "Hay un cuento
-CP~- que es el mds corto que he escrito, y creo que uno de los mds cortos de la li-
teratura universal." 7 (Error: ya habfa sido escrito, en el momento de esta entrevis-
ta, "El dinosaurio" 8 de Augusto Monterroso, y Cortdzar mismo tiene "Amor 77" 9,

un cuento de cuatro lineas). Y sostiene m4s adelante:

Como comprenderas en ese cuento el problema del ritmo y la tensidn era capital. V vo. que

no escribo nunca dos veces un cuento, ese lo he reescrito quince veces y todavia no estoy
satisfecho. 10

Creemos que no es Ia extensién el problema, ni el ritmo. Tal vez la falta de satis-
facccién de su autor provenga de la situacién especial de este cuento que lo hace
imperfecto -en el sentido de no acabado, de fragmentario- y un cuento para Corté-

"

Zar 'no es un fragmento de novela, no es un poema en prosa, no es el relato de un
= AN : 5 . H

sueno" 11 mientras que la novela tiende a concebirla como obra abierta. Por estas

razones, CP se acerca m4s a la concepcién de novela de Cort4dzar o, si fuera musica,

de una pieza de jazz donde "'sobre un bosquejo, un tema o algunos acordes fundamen-

tales, cada musico crea su obra, es decir,

que no hay un intermediario, no existe la
mediacién de un intérprete." 12

La frase sugerida -es posible~ por El amante de lady Chatterley 13 de D.H.
Lawrence da cuerpo al texto a través de sus variantes,

pero- no lo cierra sino que
reenvia a nuevos comienzos.

Aqui el ejecutante es el lector y el autor desaparece

tras un acto de prestidigitacién: toma una novela de otro, adultera su escritura, le

roba su cuerpo, borronea sus origenes mientras postula las dificultades de la “"trama"

novelistica, del "dibujo de los personajes" de la "ficcién" y, sobre todo, de la
"lectura".

CP estd al margen de la teorfa de los géneros que Cortdzar sostuviera du-

rante toda su vida porque problematiza y confunde los conceptos de cuento y novela.
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Veamos lo que afirmaba Poe -un maestro del cuento y su teorizacién- en una tra-

duccién del mismo Cortizar:
(La novela) como no puede ser leida de una vez, se ve

privada de 1a inmensa fuerza que

deriva de su totalidad. Los sucesos del mundo exterior que intervienen en 1as pausas de

la lectura modifican, anulan o contrarrestan en mayor o menor grade las impresiones del

libro. Basta interrumpir 1a lectura para destruir la auténtica unidad. 14

pero CP escenifica la e'ncrucij'ada témporo~esp

acial de la letra escrita en la que ia
- dimensién material de la novela puede quedar

subsumida en el cuento, y en la que el
tiempo de su lectura puede concentrarse en un instante.

Por una parte, la brevedad material dej texto; por otra, el acortamiento de

.l distancia entre la narracién y lo narrado, circunstancia que hace
a ¢

que el cuento se
struya desde una novela, que exija ser lefdo como una novela,
con_ !

que sea una novela.
La alienacién del espacio

El cuento que trabajamos da cuenta del espacio intersticial entre el acd y

T®€ ambas zonas, o a)
de su yuxtaposicién, CP aparece como el momento de absoluto divorcio, de la
menos

intemperie ontol6gica, de la condena a la errancia.
in

1 alld: si admitimos que Rayuela es el momento de sintesis ent
el alld:

Entre el espacio inicial, la casa parental, la Argentina (CT), y el espacio
std Paris, ese espacio ganado previamente en los libros, pero reacio a involy~
meta €

se con la cotidianeidad, dolorosamente reticente:
crar

Hs kiso de arriba en esta casa, con otras gentes. Hay un pise de arriba donde vive
:31 B 3

gente que no sospecha su piso de abajo, y estamos todos en el ladrillo de cristal. 15

Una parte de la obra cortazariana da cuenta del viaje a Par.i's; ;.)eto Paris no
es la meta sino que forma parte de }as etapas de asuncién de l? historia, del aban~
dono de la casa parental al pronunciamiento del nombre y del ongen.

La experiencia argentina, como tantas veces lo afirmara Cortézar, se tepa.rte
entre la docencia y la biblioteca, y la biblioteca fagocitard a la Angent,ipa ‘de.\f.r} ]:.
ven burgués que lefa en varios idiomas: entonces, la casa se volver§ el slgmftcaﬂl:
privilegiado que se expande y busca ‘un referente que no.pertenezca a los teah_;a :)s:
que obligadamente lo llevarfa de nuevo a la Argentina~ sino al mundo de lés stwg‘—éa’
la casa serd el libro. Este es el momento del exilio total en Cortdzar, de la ex-p
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triacién: no hay un origen concreto al cual remitirse.

Paradéjicamente, el exiliado no se considera expatriado, afirma su nacionali-
dad y el compromiso con la tierra natal se comprueba en la "organizacién de la vida
asociativa y militante en relacién con el destino del pais de origen" 16. Esta instan~
cia no se registra en Cortdzar sino hasta varios afios después de haber abandonado la
Argentina: Cuba, Chile, Nicaragua son las etapas de reconocimiento, de inscripcién de
la nacionalidad en el marco mayor de la continentalidad. Entre estos dos momentos,

la bisqueda, como afirma Sadl Yurkievich:

n - 4
De mi pais se alejs un escritor para quien la realidad, como la imaginaba Mallarme, debia

culminar en un libro; en Paris nacié un hombre para quien los libros deberan culminar en
la realidad. 17

En el itinerario que lleva del libro a la realidad se inscriben los cuentos de Final de

juego. Entre el dltimo cuento de Bestiario, el que da titulo al libro, y el primero de

Final de juego se establece la continuidad del espacio, se tiende el puente de la bi-
bliocteca que en "Bestiario" resulta el espacio degradado de lo fatal, allf donde si-
multdneamente habitan los 'perros' (simbolo de la abominacién) y las 'perras negras'
(las palabras), simbolo de la escritura que debe ser 'palabras'para poder existir" 18.
En CP también estdn los perros guardianes de la casa, que debian vedar el ingreso al

éspacio sacralizado de) estudio-biblioteca donde el hombre cumple el rito de leer y
leerse, los perros que inexplicablemente "no ladraron" ante la presencia del intruso;
aunque esta conducta parece responder a un pacto sellado desde siempre segin el

cual "no debfan ladrar". Porque el hombre, victima, y sus victimarios estdn habitando

el adentro absoluto de la letra, una zona del no-espacio donde se perpetrari el cri-

men, donde se consumard la etapa final del adulterio con la aquiescencia de la victi-

ma de -todo ojos, todo mirada,
no hablar, mirar

todo lectura- que con un voyeurismo suicida (mirar y
Y no actuar) se ha inscripto en el tridngulo fatal. Si atn no se con-
suma la etapa final, el adulterio ya ha sido consumido: el hombre que lee es el pri-

mer adiltero (ad-alter: hacia el otro), est4d en ese hacia -la regién de anonadamien-
to- que marca la trayectoria del pufial homicida hasta su pecho.

Persona y mo persona: la orfandad de la lengua

La lengua cortazariana es constantemente sometida a procesos de individuali-
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zacién: desde el habla rioplatense hasta el giglico va marcando diversas instancias de
pertenencia a un continente (ispamerikano), a un pais (argentino), a una regién (rio-
platense), a una condicién (exiliado~traductor) y hasta una situacién (el giglico de
- las situaciones erdticas). De este modo, la lengua acusa la condicién existencial del
hablante: es su emblema, su contrasefa, lo individualiza y lo incorpora al grupo, ;é.
fiala su pertenencia en un' mapa heterolingiiistico fragmentado, Cuyas fronteras deli-
. nean territorios exactos que obligadamente debersin con~fundirse, yuxtaponerse hasta
dar cuenta de la universalidad de lo descentrado, la ubicuidad del exilio. Es asf que
- entre el territorio abandonado Yy el que es necesario conquistar, el exiliado "habita
-o es habitado por~ dos mundos, dos espacios, dos tiempos, dos lenguas: aquella de
. all4, originaria y lejana, la de su infancia y el pasado, y aquella del hic et nunc, del
aqul y el ahora de su cotidianeidad presente y actual". 19
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Sin embargo, en CP esa palabra que invade la biblioteca, la casa y contami~
na la realidad no pertenece a ningGn habla particular. La sustancia de este texto
descansa en su pura verbalizacién, en la pura ficcién de una palabra neutral capaz de
salvar la distancia entre la realidad y el libro.

Cortdzar ha asumido que tras los cuentos de Bestiario narrados en tercera
persona se esconde un yo. Nicolds Rosa sefiala, a propésito de esta cuestién, que hay
"un sujeto-uno enunciado en primera persona que predomina en todos los relatos (...)
que se desplaza generalmente entre una enunciacién en primera y otra en tercera: la
"biografia" del sujeto narrador (...) se ancla en datos originarios (...) los datos gene-
radores del sujeto de origen" 20. En CP no se puede reconstruir ese sujeto de origen:
hay un €l absoluto y voraz que lo fagocita y destruye hasta volverlo una no-persona.

s Este narrador en tercera, privilegiado en cierto tipo de novelas, descarta la
apelacién a alguna experiencia "personal" para su constitucién: sélo hay signos es-
selipados on ‘el papel. Narrador privilegiado en esa clase de novelas que mds adelante
Cortdzar describirg con las siguientes palabras: "(...) los proemios de un goce mds
p;ofundo. lo dan apenas las incursiones del autor en la soltura oral, (...) pero apenas
:e ::Z::Stei’ 1:eq1:.eﬁo dios acz.lrtonado, vuelve a tomar la palabra entre dos didlogos,
senicis de .p.lmacra. del signo a secas." 21 En ningin momento se acusa la exis-
oy a]gunaesszsl:lzma vivo: tod.o lo contrar?o, se neutralizan las posibilidades de mar-

: _ € pertenencia. Para un lector rioplatense, este texto produce la
mlsrT\a Seénsacién de distancia que se siente frente a ciertos doblajes de peliculas ex~
tranje:'ras. _POI ejemplo, a nivel de las selecciones vocabularias: "apodérado", ""mayor~
domo ’."fmca", "aparcerfas", "cabafa", "seto" apuntan a una lengua neutra, sin las
coloraciones de Dinguna parte: menos atin pueden ser ratificadas desde la experiencia
de un lec.:tor o de un escritor rioplatense. En este texto, el habla portefia y el nom~
bre propio .recortan la zona del interdicto, la palabra que no debe ser pronunciada.
Pero esta situacién es intolerable, allf se esconde el nombre y el origen y una tal
relacion contra-naturg con la lengua madre es insostenible porque delinea la metéfo~

ra del absoluto extrafiamiento, sefiala el campo de batalla de un combate mortal

" .
que determina solamente cuando los antagonistas revelan su nombre o se nombran el uno al
otro en un intercambio de identidad certificado, pueden contener el oscuro indicio de una

vieja duda iquién soy yo, quién eres td?" 22
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Tal vez, para conjurar los fantasmas de 1a disolucién absoluta, este era el
al vez,

texto no-Cortdzar que Cortdzar debfa escribir.

e :

Del territorio escindido a la zona del interdicto
e

En el conjunto de textos sobre Y contra el peronism
e caracteriza por producir una escritura politica bifronte: ¢
:ico (ficcionalizacién de la experiencia de la politica como
que produce mutilaciones que desgarran el mapa instalando f
cién del territorio escindido) Y como politizacién de relato como un
vehiculo poderoso para fijar otra versién de la realidad, una (contra) versidén.

CP es el punto extremo, la distancia mayor que

ronteras: Ig representa-
la ficcién: o]

Entre los cuentos de Bestiario, en los que elije el camino de escribir y no
mismo.

€presién ~El libro de
magnifica, hiperbolizg el des-

crear el lugar alienado de la

' la resistencia activa que dice los horrores de la r
hablar,l Yse sitda CP. Camino penitencial que exagera,
n.dam;e;asta delinear el espacio vacio e informe, hasta
tlerf. la orfandad de la lengua. .
escritura, algunos de los modos oblicuos con los que el escritor resuelve la

lacién E::::t::/polftica cuando las prohibiciones son ajenas @ la escritura ~cT- ¢
re

internas del escritor, CP.
l .
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10. En Un tal Lucas, Bs. As., Sudamericana, 1979, p. 106.

1. Gonzalez Bermejo, op. cit., p. 118.
12. Yurkievich, op. cit., p. 86.
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