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RESUMEN 

 

      El siglo XXI ha visto desarrollarse la tendencia a borronear las fronteras y los pactos de lectura entre 

ficción y no ficción en el arte. En la literatura, porque transforman una línea de demarcación en un 

territorio, elegimos llamar a este tipo de textos “transfronterizos”, una terminología que implica que 

estas producciones solamente pueden existir en una sociedad capaz de diferenciar la ficción y la no 

ficción. Este vasto territorio narrativo internacional incorpora documentos, archivos, hechos históricos, 

fait-divers, así como otros materiales que inscriben lo referencial, a menudo en forma bruta. Si el 

fenómeno es internacional, cada zona cultural ha producido relatos con características específicas. 

Algunos rasgos singulares de los textos transfronterizos franceses contemporáneos serán analizados 

tomando como punto de partida los clásicos Dora Bruder de Patrick Modiano (1997) y L’adversaire de 

Emmanuelle Carrère (2000). Se incorporarán tendencias como el relato de filiación, la investigación 

sobre un fait-divers, el cruce entre historia y literatura.  

 

Palabras clave: Relatos transfronterizos. Literatura francesa contemporánea. Relato de investigación. 

Fait-divers. Relato de filiación  

 

ABSTRACT 

Transborder narratives in French literature of the 21rst Century 

 

      The 21st century has seen the development of a tendency to blur the boundaries and reading pacts 

between fiction and non-fiction in art. In literature, because they transform a line of demarcation into a 

territory, we choose to call these types of texts “transborder narratives”, a terminology that implies that 

these productions can only exist in a society that is able to identify fiction and nonfiction. This vast 

international narrative territory incorporates documents, archives, historical facts, fait-divers, as well as 

other materials that inscribe the referential aspect, often in raw form. Even though the phenomenon is 

international, each cultural zone has produced narratives with specific characteristics. Some particular 

features of contemporary French cross-border texts will be studied taking as a starting point the classics 

Dora Bruder by Patrick Modiano (1997) and L'adversaire by Emmanuelle Carrère (2000), incorporating 

trends such as the filiation narrative, the investigation of a fait-divers, the articulation between literature 

and History.  

 

Keywords: Transborder narrative.  Contemporary French literature. Inquiry narrative. Fait-divers. 

Filiation narrative. 
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1. Presentación 

 

i objetivo es ubicar en la 

topografía actual de la 

producción francesa y mundial 

una tendencia de la literatura, acerca de la 

cual se discute aún si constituye un nuevo 

género: los relatos que borronean las 

fronteras entre ficción y no ficción, que en 

trabajos anteriores he propuesto denominar 

“relatos transfronterizos” (Louis, 2024a). Si 

no puede decirse que este tipo de texto 

carece de tradición (Louis, 2024b), es, en 

todo caso, novedosa su visibilidad desde el 

comienzo del siglo XXI, y tiene hoy un 

éxito importante. El fenómeno va más allá 

de la literatura, puesto que concierne 

también a las producciones artísticas 

contemporáneas, así como de la cultura de 

masas; es, por lo tanto, trans-artístico y 

transdisciplinario, y caracteriza una vasta 

producción internacional (Louis 2024c). En 

cuanto a la elección terminológica, la 

noción de “transfronterizo” designa el 

hecho de que la línea que parecía separar y 

diferenciar la ficción de la no ficción se 

transforma en un territorio: un espacio 

vasto, variado, amplio e internacional, de 

producciones que no pueden existir sin un 

reconocimiento y una percepción tanto de la 

ficción como de la no ficción, una 

capacidad compartida por los especialistas 

y por el público (García 2017)1. Se trata de 

una literatura que incorpora documentos, 

archivos, acontecimientos históricos, así 

como otros materiales que inscriben lo 

referencial, a menudo en su forma bruta, o 

bien una ficción de estos, recurriendo a 

géneros y materiales heterogéneos, y que 

está      vinculada       al     llamado     “ giro  

 
1 Recordemos rápidamente que varios escritores e 

investigadores han propuesto diferentes 

términos para designar el fenómeno: “no ficción”, 

que reenvía a la tradición norteamericana (Capote, 

1966; Gefen, 2020); “novela real” o “realidad 

novelada” (Bonasso 1984); “literatura factual” 

(Genette, 1991; Jeannelle, 2007), “obras-

documento” (Bessière, 2006), “relato documental” 

(Ruffel, 2012), “factografías” (Zenetti, 2014), 

 

documental” o “giro archivístico” en las 

artes (Nash, 2018) y al “giro etnográfico” 

(Foster, 1999).  

      Para considerar el fenómeno, es 

necesario, como he tenido la ocasión de 

señalarlo, tener en cuenta las teorías de la 

ficción y las teorías cognitivistas, cuyo 

desarrollo se produjo en paralelo a la 

popularización de la tendencia a borrar las 

fronteras entre ficción y no ficción, en las 

artes como en la cultura popular, proceso 

en el cual la evolución de los medios 

técnicos ha jugado un papel determinante 

(Genette, 1991; Schaeffer, 1989; Lavocat, 

2016). Mi hipótesis es que los textos 

transfronterizos implicaron el desarrollo 

de una capacidad cognitiva específica, 

compartida por los especialistas y el 

público, que permite una lectura 

“suspendida” y no exige que el lector se 

“novela sin ficción” (Cercas, 2009; Volpi, 2018), 

“literaturas de terreno” (Viart, 2008), 

“realidadficción” (Ludmer, 2010), “realismo 

documental” (Nash, 2018), “docuficción”, un 

término usado por los medios masivos/visuales ; 

“literatura de investigación” (Florent Coste, 2017); 

“investigación” (Demanze, 2019). Ver, en 

particular, Louis (2024a) respecto de la 

nomenclatura.  

M 
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pronuncie acerca del estatuto del texto 

(ficcional o factual): estos textos pueden 

ser leídos y recibidos como un “entre dos”, 

si partimos de la idea de que la noción de 

ficción no designa una forma de 

organización de las representaciones, sino 

la actitud epistémica que adoptamos ante 

ciertas representaciones, sea cual sea su 

modo de organización (Schaeffer, 2020). 

La ficción y la no ficción se diferenciarían 

porque la primera tiene tendencia a 

solicitar más la simulación inmersiva que 

los relatos factuales, y porque estos 

últimos ponen el acento en la precisión y 

en la veracidad más que en el efecto de 

inmersión. Esto nos lleva a afirmar que los 

relatos transfronterizos se basan en 

combinaciones de géneros establecidos, 

reconocibles, y reconocidos por los 

lectores, algunos de los cuales vienen de la 

tradición ficcional occidental y otros de 

géneros referenciales o profesionales2. 

      Uno de los rasgos más notables de los 

relatos transfronterizos es que apuestan a 

la creación de vínculos, lo cual está 

estrechamente enlazado con sus 

condiciones de producción y de 

circulación, que dependen en gran medida 

de las relaciones personales y 

profesionales de sus autores, así como del 

sistema editorial y académico3. Aunque 

me resulta imposible, por razones de 

espacio, desarrollar esta cuestión, quisiera 

mencionar otro aspecto particularmente 

importante con respecto a la puesta en 

lectura de los textos transfronterizos: la 

inscripción del contexto y de las 

comunidades mediante la traducción y el 

reciclaje de técnicas de puesta en página. 

 
2 Respecto de los parámetros propuestos para pensar 

los relatos transfronterizos, ver Louis 2024a; 2024b.  
3 La creación de vínculos es trabajada en Louis 2025 

(en proceso de edición).  
4 Propuestas de sistematización pueden encontrarse 

en Boltanski (2012), Demanze (2019), Piégay 

(2019), Zenetti (2016). 
5 Sobre el relato de investigación, ver Louis 2020, 

donde propongo una clasificación del relato de 

investigación en “relato de investigación del yo” y 

“relato de investigación del tú”.  

Dentro del primer caso, se puede 

considerar la traducción en francés de 

Soldados de Salamina de Javier Cercas, y 

dentro del segundo, la reproducción de la 

imagen de los ojos en In cold Blood de 

Truman Capote, Austerlitz de Sebald y 

The Lost de Mendelsohn (2006).  

 

2. El relato transfronterizo en la 

literatura francesa contemporánea 

 

      Como lo observa Lionel Ruffel (2012), 

el caos del presente resulta siempre 

escurridizo e inestable, e incita a la pulsión 

de clasificación y a la taxonomía. Aunque, 

como lo recordamos, los relatos 

transfronterizos son un fenómeno 

transnacional, nos centraremos aquí en la 

literatura francesa contemporánea, en la 

cual podemos distinguir tres tendencias  

que, aunque se encuentran en otras 

literaturas, son en ésta dominantes: el relato 

de filiación, el fait-divers y el relato de los 

rastros de la historia. Los tres participan del 

llamado “relato de investigación”, un modo 

narrativo que se ha vuelto muy popular y 

seductor para el público especializado y no 

especializado, y ha dado lugar a numerosos 

trabajos4; en ellos un yo-narrador-

investigador toma a cargo un relato que 

consiste en una investigación respecto de un 

personaje histórico, un evento o su propia 

historia familiar5. Tres aspectos resultan de 

importancia para pensar este tipo de relato: 

el espesor del yo-narrador-investigador; el 

tipo de investigación realizada y la 

dimensión lírica del yo-narrador-

investigador6. 

 

6 Ver, al respecto, Louis 2024c, en el que postulo una 

clasificación de los modos de articulación entre las 

dos zonas del relato, la historia del narrador y la de 

la investigación: el “narrador sujeto y objeto”, cuya 

historia personal o familiar es el objeto de la 

investigación; el “narrador testigo-personal”, que 

tiene un vínculo con el objeto de la investigación, 

pero ésta no lo concierne directamente, que pone en 

paralelo su propia historia con la de la investigación, 

y que recurre a testigos y a veces a archivos; el 

“narrador testigo-contextual”, cuyo vínculo con el 
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A. El relato de filiación 

 

      El “relato investigación del yo” toma a 

menudo por objeto la historia familiar, en 

ocasiones en el marco de situaciones 

históricas, a menudo extremas7. Entre los 

más célebres ejemplos se encuentran The 

Lost. A Search for Six of Six Million de 

Daniel Mendelsohn (2006), Histoire des 

grands-parents que je n’ai pas eus de Iván 

Jablonka (2012), Les trois exils: Juifs 

d’Algérie de Benjamin Stora (2006), Vie et 

mort de Paul Gény de Philippe Artières 

(2013), Les carnets blancs (2010) y Barbe 

rose (2016) de Mathieu Simonet, 

Tombeaux : autobiographie de ma famille 

de Annette Wieworka (2023). En Francia se 

trata de un movimiento particularmente 

importante, como lo señala Stéphane 

Gerson (2022) respecto de los historiadores 

contemporáneos, cuyas conclusiones 

resultan también pertinentes para los 

escritos de otros especialistas de las ciencias 

humanas y sociales que exploran su pasado 

con la formación y los instrumentos de la 

profesión. Porque los relatos de filiación 

buscan, por un lado, renovar las formas de 

escritura académica y, por otro, ensanchar el 

espectro de su público: establecen lazos con 

la comunidad de los especialistas de 

ciencias humanas y sociales y, 

simultáneamente, se proyectan hacia 

públicos no especializados, a veces con 

éxito.  

      Por otro lado, se plantea la cuestión de 

la publicación, porque es generalmente la 

posición institucional lo que permite a estos 

investigadores publicar en colecciones 

prestigiosas y desafiar las convenciones 

académicas sin consecuencias nefastas para 

sus carreras e, incluso, con cierto éxito 

(como en el caso de Jablonka), y también 

 
acontecimiento que es objeto de la investigación no 

es de tipo personal, sino por pertenecer a un grupo 

determinado, definido por el lugar de residencia, 

género, generación, experiencia, etc.; el “narrador 

archivista” que presenta una investigación sin 

vínculo personal al acontecimiento y sin establecer 

contacto con los actores del evento, aunque traza 

contribuir al lanzamiento de una carrera. De 

este modo los académicos pueden mantener 

sus posiciones centrales y modificarlas 

simultáneamente (la excepción sería el 

comienzo de una carrera). Para ello recurren 

generalmente a combinaciones narrativas 

de protocolos de escritura de su profesión, y 

recursos literarios o periodísticos, a veces a 

un modo narrativo que reenvía a la 

autobiografía o a la biografía. La 

investigación familiar es lo que Annette 

Wieworka llama el “yo en plural” (le “je au 

pluriel”), porque en ese “yo individual” se 

inscribe una comunidad, un colectivo. 

Gerson (2022) sostiene también que estos 

relatos de filiación se producen en el marco 

de relaciones familiares debilitadas y de un 

declive de la confianza en las instituciones 

colectivas, de una nueva importancia 

otorgada a las experiencias subjetivas, y de 

una transformación de las normas sociales 

que autoriza nuevos arreglos familiares, a la 

vez que permite conservar el deseo de 

preservar los vínculos intergeneracionales. 

En palabras de Claudio Lomnitz (2018), 

dado que ya no podemos apoyarnos en un 

pasado colectivo, la historia familiar se ha 

vuelto importante nuevamente. Por eso 

podemos decir que el modo en que estos 

textos crean comunidad se basa en la 

reactivación del vínculo familiar y en la 

restitución de un pasado, que se presenta 

como posible. Un retorno hacia la historia 

familiar que pone en evidencia una ruptura 

en la cadena de transmisión y que intenta 

evitar el borramiento histórico, lo cual 

significa reconstruir la presencia de las 

personas comunes en la historia; gente de 

diferentes géneros, razas, clases sociales, 

orígenes étnicos, mediante exploraciones 

genéricas nuevas, de donde se deriva el 

borramiento de fronteras entre ficción y no 

también un paralelo con su propia vida, con recurso 

a testigos o archivos; y, finalmente, los cruces entre 

estos diferentes tipos. 
7 El relato de filiación fue identificado en tanto 

género por Dominique Viart (2008), quien lo trabaja 

a partir de la literatura francesa de los años 1980. 
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ficción. Sin embargo, como lo señala 

Gerson (2022), se puede decir que estas 

obras no problematizan la relación entre lo 

público y lo privado, ni la relación entre 

memoria institucional y familiar; a menudo 

tienden a una historia de las emociones que 

pueden ser transmitidas entre generaciones. 

A lo cual podemos agregar que presentan, 

frecuentemente, una confusión – o una 

fusión – entre el registro de la ética y el de 

la legalidad. 

      Existen por supuesto algunas 

excepciones. Por ejemplo, en Vie et mort de 

Paul Gény, Philippe Artières cuestiona el 

derecho del historiador a ejercer esta 

violencia en los archivos. “L’historien est 

un voleur” [“El historiador es un ladrón”] 

afirma, y continúa: 

 
Je m’interrogeais sur la manière dont 

les historiens, à l’instar d’ailleurs de 

leurs collègues archéologues, sont des 

pilleurs…Ils débarquent dans des fonds 

d’archives, arrachent des vies à l’oubli, 

les tirent du passé pour les télescoper à 

leur présent. On gomme souvent cette 

violence, celle de l’égyptologue qui 

‘profane’ le tombeau et fait les mêmes 

gestes que le pilleur. Pour moi, il y a 

dans la démarche même d’aller en 

archives une pratique qui relève donc 

de la rapine. (p.103)  

 

[Me cuestionaba la manera en que los 

historiadores, como sus colegas los 

arqueólogos, son saqueadores... 

Desembarcan en el fondo de los 

archivos, arrebatan vidas del olvido, las 

extraen del pasado para mostrarlas en su 

presente. A menudo borramos esta 

violencia, la del egiptólogo que 

“profana” la tumba y hace los mismos 

gestos que el saqueador. Para mí, el 

proceso mismo de acudir a los archivos 

es una práctica que, por tanto, equivale 

a un saqueo.]8 
 

 
8 Salvo indicación contraria, soy la autora de las 

traducciones. A.L. 

      Agrega que hay que ser “un peu truand 

et mentir pour accéder aux archives” [“hay 

que ser un poco bandido y mentir para 

acceder a los archivos”], introduciendo de 

este modo una visión romántica de los 

archivos y del investigador. Otros escritores 

contemporáneos plantean el problema en 

términos diferentes, como Mathieu Simonet 

en sus obras Les carnets blancs y Barbe 

rose. Su cuestionamiento es explicado, pero 

no lleva a una resolución. Simonet es 

además abogado, especialista en derechos 

de autor, y en sus obras pone en evidencia 

la diferencia entre la jurisdicción y las 

cuestiones éticas planteadas por la 

exposición de la intimidad de otras personas 

(familia, amigos, etc.). Se define de este 

modo una zona gris, sobre la que trabaja en 

su ensayo “Un avocat hors la loi” (2018) 

[“Un abogado fuera de la ley”]. Se puede 

agregar que la cuestión de la divulgación de 

la vida privada plantea varios problemas, 

según el tipo de archivos y de documentos. 

Los archivos públicos y privados 

institucionalizados tienen reglas que se 

pueden violar o no: si uno sustrae un 

documento se quiebra una ley, pero si no es 

el caso y se trata de archivos privados, nos 

encontramos frente a una forma de 

apropiación que plantea problemas éticos y 

no legales; porque los archivos familiares 

privados no están sometidos a una 

legislación y plantean por lo tanto la 

cuestión del derecho ético a usarlos. En 

cuanto a la publicación de escritos de otra 

persona, está sometida a leyes, 

específicamente a derechos de propiedad y 

al derecho al respeto de la vida privada. En 

el caso de personas muertas, los derechos 

pertenecen a los herederos; en el caso de 

personas vivas, rige la protección de la vida 

privada, y por eso la cuestión es si puede 

reconocerse o no a la persona transformada 

en personaje (Simonet, 2018). 

      En Barbe rose, Simonet se cuestiona el 

derecho de escribir sobre su padre: “Ai-je le 
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droit d’écrire sur mon père ? Certains 

écrivains me disent, avec un air 

péremptoire : ‘Oui, bien sûr !’ (D’autres, 

avec le même air péremptoire, m’intiment : 

‘Non, bien sûr !’)” (2016 : 78) [“¿Tengo 

derecho a escribir sobre mi padre? Algunos 

escritores me dicen, con un aire categórico: 

‘¡Sí, por supuesto!’ (Otros, con el mismo 

aire categórico, me advierten: ‘¡No, por 

supuesto!’)]. Sigue el narrador :  
 

Ces réponses simples me tétanisent ; 

elles me déroutent. Je ne les comprends 

pas. Je n’aurai jamais de certitude sur 

ce livre (ce manuscrit que je ne 

terminerai peut-être pas). Ce roman sur 

mon père. Pour mon père. Contre mon 

père. Sans mon père. (p. 78) 

 

[Estas respuestas simples me paralizan; 

me desconciertan. No las entiendo. 

Nunca tendré certeza sobre este libro 

(este manuscrito que quizás nunca 

termine). Esta novela sobre mi padre. 

Para mi padre. Contra mi padre. Sin mi 

padre.] 

  

      Y un poco más adelante agrega : “J’ai 

peur de lui montrer ce manuscrit. Comme 

une performance. Pour boucler la boucle. 

Le père qui interdit au fils de publier le père. 

Ça me plait. Cette absurdité de l’écriture” 

(p. 78) [Tengo miedo de mostrarle este 

manuscrito. Como una performance. Para 

cerrar el círculo. El padre que prohíbe al 

hijo publicar al padre. Me gusta. Esta 

absurdidad de la escritura.]. Unas páginas 

más tarde, insiste:  

 
Ai-je le droit de recopier des extraits 

d’un manuscrit de mon père sans son 

autorisation ? Faut-il prévoir une 

exception si mon père m’avait mandaté 

pour publier son livre ? Un mandat, 

confié il y a vingt ans, est-il encore 

valable ? Faut-il prévoir une exception 

si je suis  

‘personnage’ de son roman ? Le droit 

est-il un outil d’équilibre social ou une 

performance artistique ?  (p. 85) 

 

[¿Tengo derecho a transcribir 

fragmentos de un manuscrito de mi 

padre sin su autorización? ¿Debe 

preverse una excepción si mi padre me 

había encargado publicar su libro? ¿Es 

válido un encargo hecho hace veinte 

años? ¿Debe preverse una excepción si 

soy un ‘personaje’ de su novela? ¿Es el 

derecho una herramienta de equilibrio 

social o una performance artística?] 

 

      Para terminar, luego de publicar un 

fragmento del manuscrito del padre, 

afirma: “Je sais que la jurisprudence ne 

répond pas clairement à cette question : 

ai-je le droit ou non d’écrire sur mon père 

sans son autorisation ?” (p. 114) [“Sé que 

la jurisprudencia no responde claramente a 

esta pregunta: ¿tengo o no el derecho a 

escribir sobre mi padre sin su 

autorización?”] 

 

B. El fait-divers: explorando lo 

monstruoso en la vida cotidiana 

 

      El fait-divers, presente desde siempre en 

la literatura, adquirió relevancia en la 

literatura francesa contemporánea desde la 

publicación del ya clásico L’Adversaire de 

Emmanuel Carrère (2000). Ejemplos más 

recientes, que presentan características 

específicas, son: Ce crime est à moi de 

Philippe Ridet (2020), Au printemps des 

monstres de Philippe Jaenada (2021), Mort 

d’un voyageur. Une contre-enquête de 

Didier Fassin (2023). Por su importancia, 

esta zona puede pensarse como un 

equivalente de la zona de la literatura 

latinoamericana relacionada con la 

violencia social y de Estado. En estos 

textos, se vuelve sobre un fait-divers que ha 

marcado la sociedad francesa, en diferentes 

momentos históricos, mediante un “yo-

narrador-investigador”, cuyo retrato se 

produce, fragmentariamente en general, en 

el relato, y que es simultáneamente el 

retrato de una época.  

      L’Adversaire de Carrère, cuyo carácter 

fundacional ha sido reconocido, narra la 

historia de Jean-Claude Romand, quien el 9 
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de enero de 1993 mató a su esposa y sus 

hijos. El relato de este fait-divers plantea la 

cuestión de los límites entre ficción y no 

ficción, en parte porque se accede a la 

interioridad de los personajes, sin saber 

siempre si esto es posible gracias a las 

declaraciones hechas en el juicio por 

Romand, a lo que éste le contó al narrador, 

o si el narrador imagina y especula en base 

a los datos que ha ido recopilando. Por otro 

lado, los paralelismos entre la vida de 

Romand y la del narrador ponen de relieve 

sus diferencias, porque el narrador nunca 

hace un héroe del asesino sino que, por el 

contrario, exhibe su palabra para tomar 

distancia y enjuiciarlo, de modo magistral, 

dejando al lector decidir acerca de sus 

propios sentimientos respecto de los hechos 

y del personaje.  

      En cuanto a Ce crime est à moi de 

Philippe Ridet, periodista de Le Monde, 

narra el relato de un crimen de 1974: una 

estudiante dispara contra un salvavidas 

(presentado como un seductor) de una pileta 

de Alain-Gottvallès, en la que el narrador 

pasó su adolescencia, y que, en el presente 

del relato, ha sido cerrada. Existe, por lo 

tanto, un compromiso del narrador con los 

lugares y el acontecimiento, que lo lleva a 

intentar reconstruir los hechos, mediante los 

archivos del juicio y visitando los lugares 

vinculados a los protagonistas del crimen. 

En este caso, por lo tanto, el fait-divers está 

vinculado a un mundo desaparecido y a una 

época perdida, en particular a modos de 

sociabilidad que ya no existen en la Francia 

contemporánea (al menos en ese sitio), a la 

nostalgia de las Trente Glorieuses. Como su 

título lo indica, uno de los elementos más 

interesantes es la forma de apropiación del 

crimen por el narrador: como si tuviera una 

conexión particular con él por haber 

formado parte de ese mundo, como lo 

muestra el párrafo retomado en la solapa de 

la tapa:  
Ce meurtre est mon compagnon secret. 

Il me leste, m’encombre parfois comme 

ces vieilles lettres qu’on se refuse de 

jeter même si leurs expéditeurs ont 

disparu de votre mémoire. Il m’arrime 

à la ville alors que je n’y habite plus 

depuis longtemps. Il s’insinue dans ma 

vie. Une vraie fuite d’eau. Parfois eux 

ou trois mois se passent sans que j’y 

pense, puis il revient me hanter. Je n’y 

peux rien. 

 

[Este asesinato es mi compañero 

secreto. Me pesa, me agobia a veces 

como esas viejas cartas que uno se 

niega a tirar, aun cuando sus remitentes 

han desaparecido de tu memoria. Me 

ancla a la ciudad, aunque ya no viva allí 

desde hace mucho tiempo. Se insinúa 

en mi vida. Una verdadera fuga de agua. 

A veces pasan uno o dos meses sin que 

piense en ello y luego vuelve a 

atormentarme. No puedo hacer nada al 

respecto.] 

 

      Un importante éxito tuvo Au printemps 

des monstres de Philippe Jaenada, relato del 

asesinato de Luc Tarron en 1964, el día 

anterior al nacimiento del narrador-escritor. 

El texto pone en escena al yo-narrador-

investigador que reconstruye la muerte del 

niño y la de su asesino, Lucien Léger, así 

como la de la esposa. El movimiento de 

puesta en paralelo del objeto (el caso 

narrado) y el sujeto (el narrador) apunta 

principalmente a entender, aunque no se 

logre, a los monstruos, al mal, y a explorar 

nuestra convivencia con ellos (sin, no 

obstante, borrar las fronteras entre quienes 

son monstruos y quienes no lo son). La 

investigación y la reconstrucción son 

extremadamente minuciosas; el libro consta 

de 600 páginas y se apoya en material de 

archivos, de prensa, en la visita a lugares, en 

documentos variados, así como en los 

sentimientos y la historia personal del 

narrador. El fait-divers, como vemos, no es, 

en este caso, de actualidad; pero sí aparece 

como un acontecimiento de interés social, 

en parte por la importancia otorgada a la 

prensa y sus versiones y contra-versiones, 

sus interferencias positivas y negativas. En 

cuanto al narrador, propone un cruce entre 

una objetividad extrema y una subjetividad 
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introspectiva, que se despliega en el 

presente de la escritura, en particular 

cuando el narrador entra en contacto con los 

lugares vinculados al crimen, como el 

bosque donde se encontró el cuerpo del niño 

asesinado. Lo que no sabe, el narrador lo 

imagina, intentando, como lo declara él 

mismo, imaginar lo imposible. Au 

printemps des monstres se vincula de modo 

explícito con L’adversaire de Carrère, en 

cuanto al tratamiento de un crimen “banal” 

o “común” y los monstruos que lo 

producen, y con Dora Bruder de Modiano, 

porque los espacios están marcados por el 

pasado y los personajes que los 

frecuentaron y alimentan el relato.  

      Antropólogo y sociólogo francés que 

enseña en el Collège de France, titular de la 

cátedra Questions morales et enjeux 

politiques dans les sociétés contemporaines 

[Asuntos morales y desafíos políticos en las 

sociedades contemporáneas], entre otros 

títulos, Didier Fassin narra en Mort d’un 

voyageur. Une contre-enquête, suivi de La 

juge et l’ethnographe, la muerte, a manos de 

la policía, de Angelo Garand, un gitano, el 

30 de marzo de 2017, y los intentos de la 

familia, en particular de su hermana, por 

obtener justicia, mediante la acusación de 

violencia voluntaria agravada. A pedido de 

la familia, Didier Fassin interviene en un 

acto público, decide luego llevar adelante 

una investigación y reconstruir la muerte de 

Angelo Garand. El texto presenta también 

un cuestionamiento del rol del narrador 

investigador y recurre incluso a la ficción 

para dar lugar a la interioridad de los 

personajes; restaura, incluso, aquello que se 

ignora: la escena del asesinato. En el relato 

no hay nombres propios, pero se puede 

reconocer fácilmente el caso gracias a 

internet, como lo señala el narrador. Aunque 

la escritura es subjetiva, se da en tercera 

persona. El funcionamiento de la justicia es 

examinado a través de un filtro crítico, al 

tiempo que se estudian los relatos de los 

testigos y el dossier. El narrador define el 

libro como un dispositivo experimental de 

escritura y presenta una serie de reflexiones 

sobre el relato, acerca de cómo narrar un 

caso como éste, definiéndolo como una 

contra investigación: “Ce livre a un statut 

singulier.” (p.11) [“Este libro tiene un 

estatuto singular”]. De este modo, el relato 

examina las condiciones de producción de 

la verdad y de la mentira dentro de la 

sociedad francesa. Por todo esto, es posible 

afirmar que se trata de un enfrentamiento 

con el sistema, en el cual el narrador se erige 

como juez y como antropólogo, para 

“traquer les faits jusque dans les moindres 

détails” (año, página) [“rastrear los hechos 

hasta en los más mínimos detalles”], y luego 

afirma: “La liberté créatrice est en quelque 

sorte contrainte par l’exigence de 

véridiction” (p. 19) [“La libertad creativa 

está de alguna manera restringida por la 

exigencia de veracidad”]. El objetivo del 

texto no es adoptar el punto de vista de los 

vencidos ni de los vencedores sino producir 

un relato independiente de todo vínculo 

institucional, de toda afinidad profesional y, 

dentro de lo posible, de todo prejuicio.  

      El yo-narrador-investigador insiste en 

las características peculiares del modo 

narrativo adoptado, en particular en el 

Postfacio (“Mort d’un voyageur est un objet 

insolite.” (p. 173) [“Muerte de un viajante 

es un objeto insólito”]), lo cual presenta un 

aspecto particularmente interesante: la falta 

de referencia a una serie de escritos 

provenientes de las ciencias sociales que se 

advierten en nuevas formas de escritura y de 

difusión desde, al menos, el comienzo del 

siglo XXI, borroneando las fronteras entre 

escritura disciplinar y literatura (y, por lo 

tanto, entre ficción y no ficción). Como si 

se ignorara la tradición que consiste en 

enfrentar el abuso del estado o la injusticia, 

presente en obras como Operación masacre 

(1957) de Rodolfo Walsh o In cold blood 

(1966) de Truman Capote y, más 

recientemente, Las muertas (1977) de Jorge 

Ibargüengoitia, El material humano (2009) 

de Rodrigo Rey Rosa, El invencible verano 

de Liliana (2021) de Cristina Rivera Garza. 

Es verdad, no obstante, que se trata de una 

tendencia menos común en Europa, donde 
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el estado de derecho parece garantizar la 

justicia.  

 

C. El relato de los rastros de la 

Historia 

 

      Algunos ejemplos de esta zona de la 

literatura francesa contemporánea, de 

carácter muy diferente, son el ya 

mencionado Dora Bruder (1996) de Patrick 

Modiano, Jan Karski de Yannick Haenel 

(2009) y La guerre des pauvres (2020) de 

Eric Viullard. Esta categoría de textos 

presenta también dos zonas de relato: una 

investigación relacionada con 

acontecimientos históricos y los rastros que 

quedan de éstos, y el relato del yo-narrador-

investigador.  

      Dora Bruder puede considerarse un 

texto fundador dentro de esta categoría, así 

como lo es The Lost de Mendelsohn para el 

relato de filiación, y Operación masacre de 

Rodolfo Walsh en el caso del fait-divers o 

crimen político. Fundadores o textos de 

referencia, porque llamaron la atención del 

público y se erigieron en modelos 

narrativos, proponiendo una imbricación de 

la historia personal y de la historia de las 

víctimas que tuvo una repercusión 

importante. La investigación se posiciona 

aquí entre lo policial, lo histórico, lo 

periodístico, lo sociológico, lo 

antropológico, e implica una serie de 

desplazamientos espaciales. Otra 

particularidad es que el yo-narrador-

investigador que asume el relato es, en la 

práctica de la investigación realizada, un 

“nosotros”, que se remite a investigaciones 

realizadas por varias personas. En Dora 

Bruder una parte de la investigación es 

llevada a cabo por Serge Klarsfeld, pero el 

narrador la cuenta como si la hubiera hecho 

él mismo; lo que aparece como una 

apropiación es tal vez simplemente una 

estrategia narrativa, que subraya la intensa 

conexión que se establece entre el yo-

narrador-investigador y el objeto de su 

investigación (al punto que, como es sabido, 

en su última carta, del 3 de abril, Klarsfeld 

sugiere: “Peut-être êtes-vous amoureux de 

Dora ou de son ombre et, comme nous 

l'avons cherchée ensemble, vous tenez à la 

garder pour vous-même, tout en la faisant 

aimer par un large public” (Guidée y Heck, 

2012: 186). [“Quizás usted esté enamorado 

de Dora o de su sombra y, como la hemos 

buscado juntos, desea mantenerla para usted 

mismo, mientras la hace apreciar por un 

amplio público”]. Cuando Klarsfeld 

descubre que no es mencionado en el libro, 

manifiesta su irritación:  
 

Permettez-moi (...) de remarquer que 

l'enquête, telle que vous la narrez, tient 

plus du roman que de la réalité, puisque 

vous m'effacez et pourtant Dieu sait que 

j'ai œuvré pour découvrir et rassembler 

des informations sur Dora et vous les 

communiquer. Je ne sais si cette 

disparition (...) est significative d'une 

trop grande présence de ma part dans 

cette recherche ou si c'est un procédé 

littéraire permettant à l'auteur d'être le 

seul démiurge (Guidée y Heck, 2012 : 

186). 

 

[Permítame (...) señalar que la 

investigación, tal como usted la narra, 

se asemeja más a una novela que a la 

realidad, dado que me borra y, sin 

embargo, Dios sabe que he trabajado 

para descubrir y reunir información 

sobre Dora y comunicársela. No sé si 

esta desaparición (...) es indicativa de 

una presencia excesiva de mi parte en 

esta investigación o si es un recurso 

literario que permite al autor ser el 

único demiurgo.] 

 

      Subraya, de este modo, otro elemento 

que caracteriza la obra: no expone, 

realmente, una investigación, sino más bien 

sus resultados. El narrador se desplaza 

únicamente una vez en busca de 

documentos, lo que probablemente hizo 

Klarsfeld. En cambio, sí se desplaza en la 

ciudad, rastreando los espacios en los que 

estuvo, o pudo estar, Dora Bruder, los que 

coinciden con la propia historia por 

momentos: la ciudad contiene en ella los 
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rastros de la historia, como si se inscribieran 

en su espacio, y es lo que permite articular 

la historia de Dora Bruder a la del yo-

narrador-investigador, de un modo tan 

certero que existe hoy un recorrido de la 

ciudad de Paris que reconstruye el del 

libro9. 

      Jan Karski de Yannick Haenel cuenta la 

historia de este personaje histórico, un 

miembro de la Resistencia polaca durante la 

Segunda Guerra Mundial, correo de la 

Armia Krajowa (Armada polaca del 

interior) que intentó advertir a los aliados 

acerca del exterminio de los judíos. Después 

de la guerra, a fines de los años ’60, aporta 

su testimonio, para oponerse al movimiento 

negacionista. El relato de Haenel se 

organiza en tres partes: en la primera se 

resumen las declaraciones de Jan Karski en 

la película Shoah de Claude Lanzmann, 

usando el discurso indirecto y citando las 

palabras de Karski, mientras el narrador se 

desplaza entre un “nous” y un “on”, y toma 

a cargo el relato de la película, poniéndose 

en la posición de un espectador que evalúa 

e interpreta las escenas, treinta y cinco años 

después; una segunda parte resume el libro 

escrito por el mismo Jan Karski sobre su 

experiencia, Story of a Secret State de 1944; 

la tercera es definida en el prefacio como 

una ficción: “Le chapitre 3 est une fiction” 

[“El capítulo 3 es una ficción”], que se 

apoya en el libro How One Man Tried to 

Stop the Holocaust (1994) de E. Thomas 

Wood y Stanislas M. Jankowski, en la que 

el narrador es Karski, por lo cual se aclara 

en el prefacio: “Mais les scènes, les phrases 

et les pensées que je prête à Jan Karski 

relèvent de l’invention.” (p. 11) [“Pero las 

escenas, las frases y los pensamientos que 

atribuyo a Jan Karski son fruto de la 

invención”]. El movimiento del libro, por lo 

tanto, se relaciona con su epígrafe: “Qui 

témoigne pour le témoin?” [“¿Quién da 

 
9 Inaugurado por Anne Hidalgo el 1ero de junio del 

2015, en presencia de Patrick Modiano, el paseo 

Dora Bruder se encuentra en el barrio XVIII. Véase: 

Eloy, Morgane, Aïssaoui, Mohammed, AFP agence: 

“Paris immortalise Dora Bruder en présence de 

testimonio por el testigo?”] de Paul Celan. 

En otras palabras, la intención es ser el 

testigo de un testigo, pero recurriendo a la 

ficcionalización, un gesto que el conjunto 

paratextual acentúa, como lo hicieron 

también el contexto de publicación, el 

contexto de edición y la recepción del texto. 

Definido en la tapa como “roman” 

[“novela”], Jan Karski salió en la Colección 

L’Infini, creada en 1983 por Philippe Sollers 

y retomada en 1987 por Gallimard, que 

adoptó desde entonces el tono de la 

colección Blanche, donde coinciden relatos 

que pueden ser asociados tanto a la ficción 

como al testimonio o al relato 

autobiográfico, y donde estos géneros 

también se combinan.  

      El objetivo explícito de este tipo de 

textos es reconstruir el destino de víctimas 

desconocidas o de personajes históricos 

mediante el uso de técnicas de 

ficcionalización, especialmente, los 

diálogos y la exposición de la interioridad 

de los personajes. La cuestión determinante 

es quién toma a cargo la escritura, porque 

los escritores se desplazan hacia el terreno 

retórico de las ciencias sociales pero sin 

adoptar sus protocolos, realizando lo que 

Laurence Giavarini (2018)  definió como un 

“gesto historiográfico”: la expresión 

describe textos que recuperan un momento 

histórico, o que buscan explorar lo que la 

historia no logra aprehender, como si se 

situaran fuera de la historia, proponiendo un 

vínculo al pasado al servicio de una 

interpretación específica, y juegan por lo 

tanto con los poderes de la literatura y las 

fronteras entre ficción e historia. Estos 

“gestos historiográficos” serían posibles 

únicamente en una configuración 

intelectual y social específica, por lo que es 

necesario considerar su contexto de 

recepción. En el caso de Dora Bruder es 

evidente la ubicación del texto en un 

Patrick Modiano”, Le Figaro, 01/06/2015. 

https://www.lefigaro.fr/livres/2015/06/01/03005-

20150601ARTFIG00252-paris-immortalise-dora-

bruder.php 
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momento en que se empezaba a desplegar el 

negacionismo y la investigación histórica 

sobre el exterminio de los judíos cobró una 

considerable amplitud. Jan Karski dio lugar 

a una serie de polémicas, y fue acusado por 

Claude Lanzmann de falsificar la historia 

(Wieder 2010).  

      Todo esto lleva a preguntarse por qué el 

tratamiento que proponen de la historia 

resulta problemático. Una respuesta posible 

es que, efectivamente, estos textos intentan 

responder a preguntas no especializadas – a 

veces a leyendas, o mitos, o rumores sobre 

la historia – que los historiadores no tienen 

necesariamente en cuenta (como lo sostiene 

la contratapa de Jan Karski). Sería el caso 

tanto de La guerre des pauvres como de 

L’ordre du jour de Eric Viullard, que 

trabajan a partir de elementos históricos, 

pero acudiendo para la ficcionalización, a 

leyendas y mitos populares sobre los 

eventos tratados, sin renunciar enteramente 

a incluir elementos históricos, y adoptando 

un modo y un tono narrativo que reenvían a 

la crónica histórica. 

 

3. Conclusiones: el lirismo de lo real 

 

      Si la proliferación de los relatos 

transfronterizos es un fenómeno 

transnacional, cada área cultural presenta 

sus especificidades; identificarlas y 

definirlas implica pensar lo que aparece 

como un nuevo modo de circulación de la 

literatura. En la medida en que el método 

comparatista lo autoriza, los ejemplos 

tratados hasta ahora permiten identificar 

especificidades locales. La clasificación 

propuesta pone en evidencia, en el caso de 

la literatura francesa contemporánea, el 

modo en que los yo-narradores-

investigadores del corpus tratado 

construyen y postulan realidades 

múltiples, entre las cuales son 

generalmente los medios los que permiten 

una comunicación y una conexión, 

 
10 El concepto de “lieux de mémoire” fue propuesto 

por Pierre Nora en el volumen colectivo del mismo 

provocando a menudo el sentimiento de 

una realidad que se nos escapa en tanto 

lectores, pero que podemos compartir 

gracias al relato. Los yo-narradores 

investigadores despliegan sus 

sentimientos, pero nosotros, los lectores, 

¿qué sentimos ante ellos?, ¿y ante la 

exposición del mal, que se presenta a la 

vez bajo una forma banal que interpela 

nuestras vidas y también como excepción? 

Para Boltanski, (2012) el relato de 

investigación cuestiona la solidez misma 

de la realidad y juega con la tensión entre 

lo real y la realidad; aparece como un 

modo de cuestionar la realidad construida 

por un Estado-Nación garante de la 

estabilidad, de la seguridad de las formas 

sociales. En cierta medida, los casos 

estudiados corresponden a su 

interpretación, pero también presentan 

otras particularidades: pueden señalar el 

deterioro de la estabilidad por la pérdida 

de ciertas condiciones sociales, pueden 

acusar al Estado de un crimen, pueden 

poner en evidencia todo aquello que el 

Estado de derecho francés no puede 

garantizar ni proteger (a pesar de un 

discurso que afirma lo contrario). 

      Una de las particularidades de estos 

textos del área francesa es la 

superposición de temporalidades que el 

yo-narrador-investigador percibe en los 

espacios que explora durante su 

investigación: como si en los espacios 

(ciertos barrios de una ciudad, el bosque, 

la pileta, etc.) se inscribieran los 

acontecimientos y las personas. Esta 

superposición de temporalidades gracias a 

improntas percibidas por el narrador en los 

espacios permite una inscripción de la 

historia, y también sitúa al yo-narrador-

investigador en un lugar privilegiado de 

intérprete. ¿Se trataría de la forma que 

tiene la literatura de postular “lieux de 

mémoire” [“lugares de memoria”]10? Se 

trataría de “lieux de mémoire” geográficos 

nombre, publicado entre 1984 y 1992; él mismo los 

define como aquello que va del objeto más material 
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que escaparían al Estado y a su política de 

memoria, y postularían un vínculo 

personal entre los narradores y esos 

espacios, con éxitos variados, a veces 

incitando al Estado a reproducir y 

concretizar el gesto literario en el espacio, 

como en el caso de Dora Bruder. 

      Por otra parte, los textos 

transfronterizos en el caso francés se 

focalizan en parte en las consecuencias 

actuales de la segunda guerra mundial, y 

también en las del proceso de 

desindustrialización (mientras que, en 

América Latina, suelen asociarse con la 

violencia de Estado y la violencia social); 

es decir, en todo aquello vinculado al 

hecho de que nuestra época se caracteriza 

por haber hecho del trauma un lugar 

común del mundo contemporáneo, 

estableciendo una relación trágica con la 

historia (Gerson, 2022). Por referirse a la 

temática del exterminio de los judíos por 

el estado nacionalsocialista, algunos 

provocaron debates que llevaron a un 

cuestionamiento de la ficción y su vínculo 

con la verdad y la veracidad histórica11. 

      En todos estos casos, observamos que el 

yo-narrador-investigador adquiere una 

dimensión lírica. Por eso se puede decir que 

el yo-narrador-investigador es una 

categoría específica construida a partir de 

una forma de vaciamiento del “Yo lírico” 

tradicional, que es llenada en el relato de un 

modo nuevo, en un cruce de biografía 

personal, acontecimiento social e 

inscripción histórica de éste. Como es 

sabido, el “Yo lírico” reenvía a una 

concepción estrecha, que viene del 

romanticismo; esta categoría gramatical, 

como la llama Borges (1922/1925), 

adquiere un contenido subjetivo, un mundo 

interior, despliega un alma agitada por 

sentimientos que, en vez de actuar, persiste 

en su interioridad y no puede tener como 

 
y concreto, eventualmente geográficamente situado, 

al objeto más abstracto e intelectualmente 

construido.  
11 Al respecto pueden verse las polémicas alrededor 

de Jan Karski (2009) de Yannick Haenel, analizadas 

forma y objetivo sino la efusión del sujeto, 

su expresión. Lo lírico en un comienzo era 

un sub-género menor de la poesía que, a 

partir del romanticismo, va a ser 

identificado con toda la poesía (Rabaté, 

1996; Combe, 1996). En el caso de los 

relatos de investigación, el yo-narrador-

lírico-investigador se construye a partir de 

la combinación de escrituras comunes y 

letradas, y su base es el pasaje entre unas y 

otras. El lirismo en estos textos se presenta 

como un recurso que permite colmar la 

categoría del yo gramatical, mediante 

matices y grados variados, pero acentuando 

una interioridad inexorablemente conectada 

con los espacios y los personajes sobre los 

cuales se expone.  
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