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RESUMEN 

     Podemos entender que aquello que rellena y le da entidad al espacio de los celos es la figura 

del celoso y su diálogo consigo mismo, como señala la afirmación que Monneyron en L'écriture 

de la jalousie (1997) rescata de Daniel Lagache, «le monde de la jalousie est le monde personnel 

du jaloux» (14) [el mundo de los celos es el mundo personal del celoso]. A partir de una lectura 

comparada entre Un amor de Swann (1913) de Proust y Sonata a Kreutzer (escrita entre 1887 y 

1889) de Tolstoi, nos interesa explorar el curso de la imaginación como creador de escenarios y 

de sentimientos y, por lo tanto, de los mismos celos, en los personajes de Swann y Pozdnyshev. 

Proceso que resulta en una conclusión vacía en tanto la verdad que se encierra en los cuadros 

ficticios de los personajes nunca abandona este plano: el adulterio no es comprobado. En el 

presente estudio, entonces, comenzaremos con un recorrido contextual del origen de la figura del 

celoso en ambas obras. Dentro de los siguientes apartados estableceremos lazos entre la 

improductividad y las construcciones imaginativas y, por lo tanto, creativas del celoso: en primera 

instancia, a partir de la creación de vínculos de las mujeres deseadas con otras personas y, en 

segundo lugar, de la idealización amada, como otro proceso inventivo del celoso. Finalmente, 

veremos una relación entre la música, elemento importante para los personajes de los textos 

estudiados, y la improductividad.   

Palabras clave: Tolstoi. Proust. Celos. Imaginación. Improductividad. 

 

Swann in Love and The Kreutzer Sonata: creation and unproductiveness 

 ABASTRACT   

    We can understand) that what gives life and meaning to the space of jealousy is the figure of 

the jealous person and the dialogue with himself, as it is pointed out by Monneyron in L'écriture 

de la jalousie (1997) in reference to Daniel Lagache, «le monde de la jalousie est le monde 

personnel du jaloux» (14) [the world of jealousy is the personal world of the jealous person] ßesto 

no estaba en el abstract, sí en el resumen. From a comparative reading of Swann in Love (1913) 

by Proust and The Kreutzer Sonata (written between 1887 and 1889) by Tolstoi,  we are interested 

in exploring) the course of the imagination as a  creator of scenes and feelings, and therefore, of 

the jealousy itself, in the characters of Swann and Pozdnyshev. This process results in an empty 

conclusion as the truth that is enclosed in both character’s fictional stories never 

leaves this plane: adultery is not proven. In this paper we will begin with a contextual overview 

of the origin of the figure of the jealous person in both works. Within the following sections we 

will establish links between unproductivity and the imaginative and thus creative constructions of 

the jealous person: in the first instance, from the creation of relationships between the desired 

women and other people and, secondly, from the beloved idealization (en este caso, traduje 

literalmente lo que está en el resumen: "la idealización amada", aunque tal vez allí el autor quiso 
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decir "la idealización de la amada", no lo sé...) , as another inventive process of the jealous person. 

Finally, we Will go over/examine the relationship between music, an important element for the 

characters, and unproductivity.  

Keywords: Tolstoi. Proust. Jealously. Imagination. Unproductivity.  

 

 

1.Introducción 

 

na característica común en la 

representación de los celos y en 

la construcción de la figura del 

celoso en Un amor de Swann (1913) de 

Proust y en Sonata a Kreutzer (1889) de 

Tolstoi, es la exploración interior de la 

actividad que los celosos desarrollan en 

su mente ante el temor de verse 

desposeídos de la amada. Durante este 

proceso, los celosos adoptan una actitud 

inquisitiva que se sedimenta con el 

despliegue de sospechas sobre las 

traiciones, en este caso, de las mujeres 

que anhelan. Para Nicolas Grimaldi, en 

Essai sur la jalousie. L’enfer proustien, 

“ce qui se passe sous nos yeux est un 

événement extérieur, et donc un 

caractère objectif (...). A l'inverse, tous 

les soupçons que nous imaginons ont un 

caractère strictement subjectif, à quoi 

rien ne correspond dans la réalité” 

(2010: 113). [aquello que sucede ante 

nuestros ojos es un acontecimiento 

exterior y, por lo tanto, objetivo (...). Por 

el contrario, todas las sospechas que 

imaginamos tienen un carácter 

estrictamente subjetivo, nada en la 

realidad se corresponde con ellas]1. En 

este trabajo nos proponemos indagar, 

entonces, a partir de una lectura 

comparada entre ambas obras, cómo esta 

dimensión subjetiva de los celos es sede 

de un ejercicio de creación: corriente 

inventiva con la que el celoso imagina y 

construye tanto escenarios y 

sentimientos a través de los cuales la 

amante desplaza su afecto hacia otros, 

como    así    también    representaciones  

 

 
1 Las traducciones son propias. 

 

 

 

ideales de esta mujer que le permiten 

contrarrestar el sufrimiento de los celos. 

Todo lo cual conforma un proceso 

inefectivo    en    tanto    no arroja por sí 

mismo ningún resultado que pueda 

confirmar o negar la infidelidad. 

     Con el fin de entender de una manera 

más profunda la aparición de los celos en 

las obras trabajadas, comenzaremos con 

un apartado que explorará los orígenes 

del celoso dentro de un marco 

contextual, lo cual nos ayudará a leer con 

mayor amplitud las especificidades y las 

similitudes de la figura del celoso en 

cada texto. En el próximo apartado 

examinaremos la creación efectuada por 

el celoso de vínculos de la mujer con 

otras personas, proceso que 

relacionamos con la improductividad. A 

su vez, veremos en el tercer apartado una 

idealización de la amada, procedimiento 

que acompaña a las invenciones. Por 

último, nos arriesgaremos a realizar una 

U 
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relación entre la música, caracterizada a 

la luz de las reflexiones de los personajes 

en las obras, y la improductividad del 

celoso. 

  

2. Los celos en Sonata a Kreutzer y en 

Un amor de Swann: génesis y contexto 

 

     En 1890, Tatiana Tolstoi, hija mayor 

del escritor, escribe al editor británico 

William Thomas Stead que, en palabras 

de su padre, la principal idea de Sonata a 

Kreutzer es moral2. Este propósito de 

escritura es confirmado y explicado por 

Tolstoi al redactar, en el mismo año, un 

epílogo a la obra impulsado por los 

disgustos que Sonata había provocado en 

los lectores tras su primera publicación. 

Los argumentos expuestos por Tolstoi en 

este texto posterior retoman los 

razonamientos y reflexiones que 

constituyen el relato de Pozdnyshev, el 

personaje celoso de la obra. Según estas 

consideraciones, la aparición de los celos 

en Pozdnyshev y en la sociedad rusa es 

el resultado del fortalecimiento del 

modelo de matrimonio burgués a finales 

del siglo XIX en Rusia3. Para 

Pozdnyshev y para Tolstoi, en este nuevo 

escenario social están dadas todas las 

condiciones para la infidelidad y, por lo 

tanto, para el miedo al adulterio y para el 

desarrollo de los celos, como así también 

para un final de los matrimonios 

inevitablemente fatal. En su discusión 

con los pasajeros del tren, Pozdnyshev 

argumenta que en el matrimonio los 

 
2 Ver en Baylen, J. (1957). “A Letter on Tolstoy, 

W. T. Stead, and the Kreuzer Sonata”. pp. 79-81.     
3 Para indagar con mayor profundidad las 

características del matrimonio burgués en la 

Rusia de finales del siglo XIX, como así también 

el pensamiento de Tolstoi sobre la unión 

matrimonial en Felicidad conyugal (1859) y 

Anna Karenina (1877), ver Zalambani, M. 

(2015). L’istituzione del matrimonio in Tolstoj: 

Felicità familiare, Anna Karenina, La sonata a 

Kreutzer.  
4 Monneyron apunta: “le caractère 

autodestructeur de l'amour jaloux culmine enfin 

cónyuges (incluido él mismo) no ven 

más que una unión carnal, de lo cual 

resultan dos consecuencias: ambos 

esposos caen en el adulterio o la 

convivencia es tan insoportable que 

surgen en ellos las consideraciones de 

suicidio o de homicidio4. La reflexión 

sobre estas posibilidades, a partir de la 

experimentación de los celos, también 

aparece en la obra de Proust Un amor de 

Swann. En el análisis introspectivo que 

Pozdnyshev despliega durante una 

confesión a su compañero de viaje sobre 

el nacimiento, el desarrollo y el fin de su 

matrimonio, ubica el comienzo de sus 

celos como el resultado de un 

comportamiento entre hombres y 

mujeres en el que la seducción y la 

búsqueda de placer son parte 

constituyente de esta nueva manera 

burguesa de relacionarse y de construir 

uniones conyugales. Todo ello implica 

un alejarse y negar la castidad, ideal que 

Tolstoi enuncia en el epílogo a Sonata 

como el modelo de conducta hacia el 

cual las enseñanzas del Evangelio guían 

y, por lo tanto, hacia el cual deben aspirar 

todos los hombres. Así, Pozdnyshev 

enuncia que, cuando él y su mujer 

cedieron la tarea de amamantamiento a 

una nodriza y, por lo tanto, su esposa se 

vio liberada de las tareas tradicionales de 

su rol de madre, en la cónyuge: “(...) se 

manifestó con especial intensidad la 

coquetería femenina entonces dormida. 

Y en mí, de manera recíproca, se 

encendieron, también con particular 

dans la tentation du meurtre. L'homicide 

apparaît comme l'ultime tentative de réduction 

d'autrui à soi. La liquidation physique de celle 

qui a aliène le sujet hors de lui-même est la seule 

solution à la restitution de la transparence 

originelle de ce dernier” (1997:26). [La 

naturaleza autodestructiva del amor celoso 

culmina finalmente en la tentación de asesinato. 

El homicidio aparece como el último intento de 

reducir a los demás a uno mismo. La liquidación 

física de quien ha alienado al sujeto de sí mismo 

es la única solución para restaurar su 

transparencia original]. 
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virulencia, los tormentos de los celos” 

(Tolstoi, 2005:79). Para Pozdnyshev, la 

conducta de su mujer no se trata de un 

caso particular, sino que la sensualidad, 

la acentuación en el adorno del cuerpo, la 

atención en sí misma y el interés en 

actividades personales como el 

aprendizaje de un instrumento, así como 

también el deseo de unión carnal y los 

celos por parte del hombre, son producto 

del libertinaje, comportamiento que 

surge de la idea impuesta de que las 

relaciones sexuales son condición de 

salud y placer. Al mismo tiempo, los 

celos y la exigencia de posesión de la 

mujer únicamente para sí mismo 

provienen, a su vez, de la búsqueda de 

pureza y perfección moral en la esposa 

(incluso si el hombre advierte que la 

mujer no las posee) con el fin de 

construir un escenario ficticio donde 

parezca reinar la decencia, y así la 

impudencia y el vicio, que para 

Pozdnyshev son propios de la vida 

temprana de todo hombre, queden 

desplazados. 

     El origen de los celos en Sonata a 

Kreutzer, entonces, está enmarcado 

dentro del nuevo escenario que emerge 

en Rusia tras el crecimiento de la 

burguesía en el país y en el que, para 

Tolstoi, las relaciones prematrimoniales 

y matrimoniales carecen de una base y 

una justificación espiritual. Podemos 

arriesgar que el relato de Pozdnyshev 

representa, en algún aspecto, la voluntad 

de mantener los valores tradicionales que 

en la Rusia de finales del siglo XIX 

estaban siendo desplazados5. Como 

observa Monneyron (1997), durante su 

confesión, Pozdnyshev despliega los 

fundamentos según los cuales las 

 
5 En esta misma línea, quizá resulta pertinente 

destacar el hecho de que la palabra Pozdnyshev 

es muy parecida al adjetivo ruso pózdnij, es decir, 

tardío, atrasado. 

condiciones socioculturales hacen 

posible la aparición de sus celos: 

  
C'est sur le terreau dans lequel a 

germé sa jalousie qu'il s'attarde en 

tout premier lieu, à savoir l'univers 

de débauche qui était le sien avant 

son mariage et qui a contribué à 

développer les principaux éléments 

consubstantiels au scénario jaloux 

et à son élaboration inconsciente. 

(50). 

 

 [Es en el terreno en el que 

germinaron sus celos donde se 

centra, por primera vez, el mundo de 

libertinaje que era suyo antes de su 

matrimonio y que contribuyó a 

desarrollar los principales elementos 

consustanciales al escenario de los 

celos y a su elaboración 

inconsciente].  

 

     A lo largo de su declaración, 

Pozdnyshev construirá un relato que 

tendrá como base de su justificación la 

influencia que tienen en su psicología los 

sucesos externos y coyunturales. Las 

motivaciones del celoso, las sospechas 

de infidelidad junto a la tortuosa 

incertidumbre, como así también los 

retraimientos y vueltas hacia la 

confianza en la pureza de la esposa, 

serán, en gran parte, para tanto este 

personaje como para Tolstoi, según 

leemos en el epílogo, frutos de una 

época. 

     A su vez, siguiendo el recorrido del 

desarrollo de la novela del celoso entre 

finales del siglo XIX y principios del XX 

y su manifestación en Un amor de Swann 

(1913) que proponen Salaris Banegas y 

Videla Martinez en “De la idolatría 

estética a la trama de la vida burguesa. 
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Charles Swann y la novela del celoso” 

(2022a) y en “Svevo, Proust y la novela 

del celoso” (2022b), podemos ubicar el 

texto de Proust y Sonata a Kreutzer 

como dos de las obras en las que el 

tratamiento de los celos aparece a través 

de la exploración de la interioridad 

psíquica de los personajes, Swann y 

Pozdnyshev, respectivamente, es decir, 

una sumersión en la psiquis que revela 

constantes cavilaciones y suposiciones 

en relación a la incertidumbre de ser o no 

los únicos hombres vinculados 

afectivamente a Odette y a la mujer de 

Pozdnyshev.  

     Estas especulaciones, compuestas, en 

gran parte, por escenarios de infidelidad 

imaginados, junto al avance de acciones 

de orden investigativo o destructivo6 en 

el plano físico, que también configuran 

la figura del celoso, constituyen, para 

Salaris Banegas y Videla Martinez, la 

construcción de una trama. En el caso de 

Proust, este movimiento de los 

personajes comprende una restitución. 

Esta vuelta hacia la trama, donde Swann 

se desplaza desde una vida 

contemplativa hacia la acción, implica 

un distanciamiento de “la concepción de 

autonomía del arte» que «toma distancia 

explícita del contenido y de la finalidad 

de las obras con la teoría de l’art pour 

l’art” (2022b:78). Esta trama, sin 

embargo, tiene la especificidad de ser 

una microtrama (2022a), en tanto “la 

novela del celoso se inserta allí donde 

antes –en la novela realista del siglo 

XIX, por ejemplo– había una elipsis», es 

decir, la microtrama «convierte los 

intersticios de la mente del celoso en 

materia narrativa” (2022a: 292, 291). En 

Sonata a Kreutzer, esta dilatación de la 

narración no solo ingresa e interrumpe el 

relato de Pozdnyshev sobre cómo 

asesinó a su esposa, sino que, a su vez, 

 
6 La tendencia al homicidio o al suicidio que 

anticipamos anteriormente.  
 

forma parte del total de la confesión que 

detiene la acción primera de la novela, 

esto es, el viaje en tren donde 

Pozdnyshev presencia el debate entre los 

pasajeros sobre el estado cambiante de 

los valores en Rusia y donde encuentra a 

su oyente. 

     Si en Sonata a Kreutzer el celoso y 

sus conjeturas son, según el juicio de 

Tolstoi, expresado a través de 

Pozdnyshev, un producto de los valores 

de la burguesía, en Un amor de Swann, 

el despliegue de la microtrama del 

celoso, donde Swann se desplaza hacia la 

acción y el movimiento, 

 
simboliza muy bien la posición 

incómoda del arte en la modernidad 

burguesa. A pesar de su voluntad 

por estrechar el círculo de sus 

relaciones al espectro mismo del 

arte, la autonomía que el esteta 

Swann construye se ve invadida por 

las demandas del mundo exterior, 

que aparece con toda la fuerza de sus 

conflictos y de su vulgaridad. 

(2022a: 294). 

  

3. Imaginación e improductividad 

 

     Como indica Monneyron (1997), una 

de las actitudes que componen la esencia 

de la figura del celoso es la sospecha. En 

Sonata a Kreutzer, estas sospechas 

comenzarán a tomar forma a partir de la 

aparición de otro hombre, el músico 

Trujachevski. Las conjeturas de 

Pozdnyshev no comienzan con la 

creación de una situación donde su 

esposa le es infiel mediante un 

acercamiento físico con Trujachevski, 

sino que la invención ingresa por medio 

del pensamiento y los afectos de su 

mujer y el músico. A partir de un primer 

cruce de miradas, Pozdnyshev construye 

un diálogo interno entre los supuestos 
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amantes, un intercambio que, 

instantáneamente, expresa el deseo de 

ambos de reunirse en ausencia del 

marido: 

  
Desde el primer instante en que su 

mirada se cruzó con la de mi mujer, 

vi que la fiera que vivía en cada uno 

de los dos, al margen de toda 

conveniencia moral o social, se 

preguntó: “¿Se puede? Y respondió: 

“Oh sí, con mucho gusto”. (...) Todo 

el problema consistía en que el 

insoportable marido no les 

molestara. (Tolstoi, 2005:114). 
 

     En la sección del relato relacionada al 

desarrollo de sus celos, Pozdnyshev 

utiliza repetidamente expresiones que 

afirman el grado de sugerencia e 

insinuación que compone la verdad 

sobre la infidelidad de su mujer. Al 

regresar a su casa luego de varios días, el 

ingreso de Pozdnyshev al hogar va 

acompañado de manifestaciones como: 

“era una sensación”, “mi impresión”, “al 

parecer, el piano suena adrede para 

ahogar sus palabras, un beso tal vez” 

(2005:116). Ahora sí, Pozdnyshev 

reconstruye, con el único apoyo del 

sonido del piano, de la presencia del 

capote de Trujachevsky y de una noción 

particular del funcionamiento de las 

relaciones entre hombres y mujeres 

sobre sus hombros, la escena de 

adulterio. En consonancia con lo dicho, 

Grimandi (2010) señala cómo los hechos 

más simples, como una mirada, “jetés 

dans le fourneau alchimique du soupçon, 

y deviennent autant de noyaux autour 

desquels l'imagination va développer un 

scénario qu'elle va indéfiniment étoffer, 

en lui inventant des variantes” (101). 

 
7 Nicolas Grimandi apunta ni Swann ni “le 

narrateur ne sont jaloux d’une femme parce 

qui’ls l’aiment. Simplement, il est entré dans ce 

jeu. C'est le jeu qui lui a fait prendre la posture 

de douanier, de détective ou d'inquisiteur” 

[arrojados al horno alquímico de la 

sospecha, se convierten en otros tantos 

núcleos en torno a los cuales la 

imaginación desarrollará un escenario 

que se expandirá indefinidamente, 

inventando variantes]. 

     Los celos de Swann también 

encierran la desesperación y el 

sufrimiento de la sospecha que contiene 

la proyección imaginada de escenas, 

sentimientos, acciones. Cuando en la 

casa de los Verdurin ingresa un nuevo 

miembro al grupo, el marqués de 

Forcheville, las preocupaciones y 

conjeturas de Swann sobre el posible 

encuentro de Odette con otros hombres, 

hasta ahora abstractos, se concretan en la 

figura del que quizá es el tan buscado 

amante. A lo largo de este recorrido 

investigativo7, las suposiciones de 

Swann transitan un amplio abanico de 

posibilidades, e incluso los mínimos 

movimientos de Odette significan 

traición y un insoportable dolor y 

tormento. Swann cree ver el amor de 

Odette hacia el marqués en el brillo de 

una mirada que ella le ofrece en cierta 

velada, cree descubrir el encuentro con al 

ver la luz encendida de la ventada de ella, 

o conocer al amante en cada nombre que 

pronuncia.  

     Si los trabajos de investigación de 

Pozdnyshev y de Swann, compuestos de 

supuestos indicios, pretenden tener como 

resultado la confirmación de la 

infidelidad, para el primero inevitable, 

las conclusiones de estos seguimientos 

terminarán por demostrarse vacías: el 

acto «delictivo» no logrará ser 

comprobado y los celosos resultarán 

improductivos. Ninguno de los actos de 

Swann hechos bajo la presión de las 

(2010:89). [ni el narrador sienten celos de una 

mujer porque la aman. Simplemente, han entrado 

en este juego. Es el juego el que le ha hecho 

asumir la postura de aduanero, detective o 

inquisidor]. 
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sospechas y de los celos y que lo llevan 

a recorrer la ciudad, espiar o interrogar, 

ni las suposiciones e imaginaciones, lo 

conducen a alguna respuesta. De manera 

similar, al abrir la puerta desde la cual se 

escuchaba la música del piano, 

Pozdnyshev se encuentra con que “la 

escena era tan natural y sencilla que no 

había nada que objetar”, aunque la 

invención de pretensiones, acciones y 

sentimientos continúa: “en cambio yo 

estaba convencido de que todo era falso 

y que se habían puesto de acuerdo en 

cómo engañarme” (Tolstoi, 2005:117). 

Muchas de las intuiciones de 

Pozdnyshev, que lo llevan a actuar de 

manera recriminatoria hacia su mujer, 

terminan con la confusión de esta última 

por no compartir o no deducir el mismo 

patrón de conexión de ideas que 

despliega la imaginación de su cónyuge: 

un único cruce de miradas es 

ineludiblemente para él la expresión del 

más intenso deseo; la influencia de la 

música, las más lasciva de las artes, es un 

móvil fatal hacia la infidelidad.  

     La serie de sospechas que conducen a 

Pozdnyshev hacia una conclusión 

desierta lo alejan, a su vez, del espacio 

productivo laboral: interrumpe su 

participación en una asamblea luego de 

recibir una carta de su mujer. De las 

palabras y del nombre de Trujachevsky 

escrito en el papel, el cónyuge celoso, 

nuevamente, deduce una evidente 

infidelidad y suspende su actividad para 

volver a Moscú. Swann, por su parte, 

perteneciente a la alta burguesía, detiene 

“la actividad utilitaria y reproductiva que 

se espera del burgués”, el celoso “pierde 

todo el tiempo en los devaneos amorosos 

y crea en su vida la novela sustentada por 

la secuencia de acciones y reflexiones 

especulativas” (Salaris Banegas, Videla 

Martínez, 2022b:97). 

 

4. Creación e idealización 

 

     La incertidumbre lleva a Pozdnyshev 

a encontrarse entre un ir y venir de 

fuertes sospechas y, por el otro lado, de 

seguridad en la perfección moral de su 

mujer. Pozdnyshev asegura en ciertos 

momentos con toda certeza la 

infidelidad, para luego retractarse y 

confiar plenamente en la pureza, la 

dignidad y la honra de su mujer, todo lo 

cual implica un desplazarse continuo 

entre distintas aseveraciones sin 

asentarse en ninguna. La imaginación de 

escenarios adquiere en Pozdnyshev un 

carácter violento e imparable, lo 

sumergen en un estado de desesperación 

tal que no puede negar su realidad. Las 

sospechas, de esta manera, son al mismo 

tiempo suposiciones y verdades; 

verdades quebradizas, que se rompen 

para volver a reconstruirse 

constantemente. Podemos entender que 

esta confusa apertura de posibilidades 

posee la ambigüedad de la 

improductividad ya que las opciones 

nunca terminan por reducirse a una sola 

verdadera. El recorrido mental de 

Pozdnyshev no se resuelve: ““¿Cuántas 

veces me he torturado así (...) y luego 

todo quedaba en la nada? Ahora va a 

ocurrir otra vez lo mismo, quizá (...)”. 

“Pero no, (...) ahora no será igual”, me 

repetía cierta voz y todo empezaba de 

nuevo” (Tolstoi, 2005:141). La 

esperanza de fidelidad que Pozdnyshev 

tiene con respecto a su mujer está 

vinculada con una percepción particular 

que él sostiene sobre ella y que, a su vez, 

responde a sus anhelos de escapar de los 

vicios burgueses. Esta mirada, que 

inserta en la esposa la decencia y la 

honestidad, no deja de ser una idea 

imaginada, Pozdnyshev mismo confiesa 

realmente no conocerla más que como 

animal.   

     Similar a cómo Pozdnyshev 

configura su ideal de moral en su mujer, 

Swann, por su parte, cubre una primera 

visión desagradable de Odette con su 

tendencia a hacer coincidir la belleza del 
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arte con la vida real, Swann ve en Odette 

a la Séfora de Boticelli, de tal manera que 

“adaptando a la idea de una mujer viva lo 

que hasta ese momento había encontrado 

hermoso de manera estética” (Proust, 

2011:57), nace en él el deseo de posesión 

del cuerpo de Odette. Pretensión de 

acceso exclusivo a Odette que, al creerla 

amenazada por otros hombres, despierta 

en Swann el tormento de los celos. 

Swann oscila, como Pozdnyshev, entre 

las distintas miradas con las que 

construye a Odette. Cuando Odette le es 

hostil debido a las sospechas de Swann 

sobre encuentros con Forcheville o a los 

rumores de una vida pasada de 

aproximaciones hacia otros hombres e 

incluso mujeres, la belleza, la “calidad de 

alma” (2011:144), la bondad, el deleite, 

el “placer de que tenía por admirarla 

como un espectáculo” (163) y la dulzura, 

desaparecen sucesivamente. Esta idea 

que Swann se había hecho de Odette se 

difumina para luego regresar y, 

posteriormente, volver a borrarse. De 

esta manera, surge para Swann una 

“distancia que el vicio ponía entre la vida 

real de Odette y la vida relativamente 

que Swann había creído, y con 

frecuencia seguía aún creyendo que 

llevaba su querida” (251). El desarrollo 

de la imagen inocente de Odette, que 

Swann construye sin muchos más 

materiales que su disposición a abordar 

la vida como una obra de arte, también 

alcanza, por ejemplo, a los Verdurin. La 

casa de estos anfitriones es escenario de 

dos instancias que invocan, por un lado, 

la certeza de Swann de ser único para 

Odette y, por el otro, la sospecha de que 

Odette tiene encuentros en esta 

residencia con Forcheville en su 

ausencia. Cuando los comportamientos 

de Odette corresponden a la imagen que 

Swann creó de ella, surge en él un afecto 

impostado por los Verdurin: “dejando 

que el reconocimiento y el interés se 

infiltraran en su inteligencia e influyeran 

sobre sus ideas, llegó hasta a proclamar 

que madame Verdurin era un alma 

grande” (90). La estima y valoración 

ficticios por la vida que llevan los 

anfitriones se desplazan hacia un 

segundo momento de invenciones: las 

sospechas de los celos.  

     Nicolas Grimaldi (2010) resume muy 

bien este punto: 

 
(...) la principale souffrance de la 

jalousie est peut etre moins 

l’angoisse d’une trahision ou d’une 

rupture que celle de pressentir notre 

vie engarée par quelque 

extravagant quiproquo, comme si 

etions sur le point de decouvrir quen 

ayant cru aimer une femme, nous 

avions en fait ete amoureux dune 

femme qui n’existait pas. ne nous 

serions-nous pas laissés prendre au 

mirage d'un fantasme? (101).  

 

[Quizá el principal sufrimiento de 

los celos no sea tanto el miedo a la 

traición o a la ruptura como el temor 

a que nuestra vida se vea invadida 

por algún quid pro quo 

extravagante, como si estuviéramos 

a punto de descubrir que, habiendo 

creído amar a una mujer, en realidad 

habíamos estado enamorados de una 

mujer que no existía. ¿No nos 

habremos dejado llevar por el 

espejismo de una fantasía?]. 

  

5. Arte e improductividad 

 

     La música es para Pozdnyshev la más 

noble pero también la más obscena de las 

artes: convoca al ingreso a un estado de 

cercanía y lujuria, y este es el efecto 

embriagador y lascivo que tiene en los 

amantes, es la incitadora a la infidelidad. 

Sin embargo, durante el concierto en el 

que tocan su mujer y Trujachevsky, 

Pozdnyshev expresa otras 

consideraciones: 
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Por eso la música solo excita, no 

culmina. (...) una orquesta toca una 

marcha con ardor guerrero, los 

soldados desfilan a su son y la 

música alcanza su fin. Tocan una 

pieza bailable, yo la bailo y la 

música consigue su fin; tocan una 

misa, comulgo y también la música 
logra su fin; aquí en cambio solo hay 

excitación, pero falta el fin: qué hay 

que hacer en ese estado de 

excitación. (...) provocar una 

energía de manera inconveniente, 

fuera de lugar y a destiempo, 

provocar unos sentimientos que no 

encuentren salida alguna no puede 

dejar de tener efectos funestos. 

(Tolstoi, 2005:129). 

 

     Si bien en este pasaje la relación de 

causa y consecuencia entre la exposición 

a la sonata a Kreutzer y el posterior 

homicidio de Pozdnyshev a su mujer es 

ambigua y está abierta a discusión8, ¿no 

son, en el fondo, semejantes las 

naturalezas de la música y del celoso? La 

sonata en este evento, para Pozdnyshev, 

existe sin propósitos, sin una finalidad 

que la justifique más de lo que ella se 

justifica a sí misma, lo cual suscita en el 

oyente ese estado en el que los 

sentimientos a los que la música induce 

no encuentran salida. La música no 

busca una salida moral ni social y, por lo 

tanto, no posee un fin útil ni práctico. La 

vorágine desenfrenada de sentimientos 

confusos y cambiantes del celoso, entre 

el odio y la compasión, lo guían hacia 

una tentativa de recolectar sospechas 

transformadas en escenarios imaginados 

que, aunque él lo pretenda, no 

desembocan nunca en una verdad 

material. Es decir, la infidelidad 

sospechada del celoso no termina por 

comprobarse, la indagación no concluye 

en lo que podría ser, para Pozdnyshev, 

un fin moral o social: recriminar a su 

 
8 Para ver esta ambigüedad, consultar Halliwell, 

S. (2010) “And then they began to sing.” 

Reflections on Tolstoy and Music.  

mujer la falta de decencia y el exceso de 

libertinaje, confirmar la decadencia de su 

tiempo. Incluso el homicidio no tiene 

resultados que puedan favorecerle y 

validar el tormento de los celos: en el 

lecho de muerte de su mujer, 

Pozdnyshev busca de ella la esperada 

confesión seguida de arrepentimiento. Ni 

afirmación ni negación: su mujer muere, 

y el recorrido del celoso concluye vacío.  

     Por su parte, el fragmento de una 

composición de piano de Vinteuil que 

Swann escucha junto a Odette en una 

reunión de los Verdurin, la “frasecita”, 

provoca que “a lo que el afecto de Odette 

pudiera tener de corto y desilusionante” 

se añadiese “su [del fragmento musical] 

esencia misteriosa” (Proust, 2011:73). 

Desconocer y no poder acceder a todos 

los sectores de la vida de la amante, a 

pesar de su empeño en derribar ese 

límite, forma parte de la esencia del 

celoso. Los movimientos de Odette en 

ausencia de Swann son para este 

escurridizos, no puede captarlos en su 

totalidad ni suprimir su ambigüedad. La 

naturaleza indescifrable y fragmentaria 

de la vida de la mujer es lo que lleva al 

celoso a desplegar todo un circuito de 

investigación y un cuadro colmado de 

imágenes creadas con el fin de suplir esta 

falta de precisión. Swann reconoce: 

 
Cuando Odette dejara de ser para él 

una criatura siempre ausente, 

anhelada, imaginaria, cuando el 

sentimiento que ella le inspiraba no 

fuese ya esa misteriosa inquietud 

que le causaba la frase de la sonata, 

(...) entonces los actos de la vida de 

Odette le parecerían poco 

interesantes en sí mismos como ya 

había tenido varias veces la 

sospecha de que lo eran (2011: 157, 

158). 
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     Como la frase de Vinteuil, y la música 

en general, la Odette de Swann pertenece 

al ámbito de lo desconocido. Para 

Swann, los sentimientos que la música le 

suscita no pueden dilucidarse a través del 

razonamiento. Si las ideas de la música 

no son permeables a la inteligencia, la 

naturaleza del celoso tampoco lo es. El 

intento de descubrir la verdad a partir del 

trabajo con el intelecto, propio de la 

investigación, la recolección de pistas y 

la reconstrucción de los hechos, termina 

por ser ineficaz. Deshacer la sustancia 

misteriosa de Odette con el uso de la 

lógica del investigador no da resultados 

esclarecedores y, si los diera, el celoso 

improductivo dejaría de ser tal, en tanto 

esta figura, para serlo en las obras que 

hemos trabajado, requiere de la 

incertidumbre. 

 

6. Conclusión  

 

     Si la preocupación de Tolstoi en la 

Sonata a Kreutzer, como vimos, es 

realizar un juicio moral sobre la sociedad 

rusa de la época, la dimensión no moral 

que conforma la figura del celoso de 

Proust está, al mismo tiempo, presente. 

La imaginación creativa del celoso va 

simultáneamente detrás de la búsqueda 

de consuelo y de la generación de 

sufrimiento, alivio y tortura que tienen 

como base la incertidumbre, es decir, la 

falta de una verdad. Para Monneyron, en 

Proust y, podemos agregar nosotros, 

también en Tolstoi, “être jaloux c'est (...) 

ne pas savoir” (1997:26) [estar celoso es 

no saber]. El acceso a un estado 

únicamente latente de la verdad es lo que 

otorga entidad a los celosos de estas 

obras, la dilucidación de la sospecha no 

llega y la investigación dilatada a lo 

largo de casi la completitud de los textos 

no arroja ninguna certeza. Si Swann 

confirma de alguna manera la relación 

entre Odette y Forcheville, no es gracias 

a sus movimientos inquisitivos ni a la 

conexión lógica y racional de pistas y 

sospechas propia de la figura del 

investigador. Pozdnyshev, por su parte, 

nunca alcanza una conclusión y la 

condición dubitativa no termina por 

cerrarse. Como la música que los 

conmueve, las acciones de ninguno de 

los celosos producen un resultado útil o 

provechoso más que el despliegue 

improductivo de la creación.  
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