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ué es un libro? ¿Se puede 

definir al libro? ¿Por qué 

seguir hablando del libro? ¿Ha 

llegado el libro a su fin? ¿Qué materiales 

conforman un libro? ¿Cómo pensar el 

libro en la era digital? Estas preguntas 

son respondidas con rigor y plasticidad 

en El libro expandido. Variaciones 

materialidad y experimentos (en inglés, 

The book, publicado por MIT Press en 

2018), donde Amaranth Borsuk se 

enfoca en la historia de la escritura y de 

la lectura desde una perspectiva singular, 

en la que el libro es, precisamente, el 

protagonista. La trayectoria de Borsuk, 

como investigadora, artista de libros y 

poeta es la que le da el tono a la 

publicación. Además de su desempeño 

como profesora en la School of 

Interdisciplinary Arts and Sciences y 

como codirectora de la maestría en 

Escritura Creativa y Poéticas en la 

Universidad de Washington Bothell, es 

autora de volúmenes de poesía como el 

libro de bolsillo Tonal saw (2010), 

Pomegranate Eater (2016) o las 

experimentaciones como As we know 

(2014) y Between Page and Screen 

(2016) –que no tiene texto, sino 

imágenes para conectar con la página 

web http://www.betweenpageandscreen.com–

Borsuk tensa permanentemente en sus 
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trabajos las concepciones estrechas 

acerca del libro e invita quienes la lean a 

jugar, leer, visionar y pensar. Ello se 

condice perfectamente con su inclusión 

en la colección Comunicación &  

Lenguajes de ediciones Ampersand, que 

tiene como fin abordar los cambios en 

los medios masivos tradicionales y los 

medios sociales, la demanda de 

habilidades para la interpretación de 

lenguajes heterogéneos por parte de los 

ciudadanos, las audiencias, los 

consumidores, espectadores y usuarios; 

por eso involucra investigaciones 

sistemáticas en las áreas de lingüística, 

traducción y comunicación. En ese 

plano, es necesario destacar la traducción 

¿Q 
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llevada a cabo por Lucila Cordone, el 

diseño con la ilustración en la tapa y 

lomo de Imprenta offset del pintor y 

fotógrafo tailandés Boonchai 

Wedmakawand, así como el cuidado uso 

de blancos en las solapas. Nada menor es 

el detalle del colofón del libro, que invita 

al lector a enviar la fotografía de su 

nombre escrito a mano en la portadilla a 

la web de la editorial para conseguir una 

versión digital del ejemplar. 

El volumen se estructura en cuatro 

partes principales, que envuelven 

relaciones entre los planos material, 

simbólico, social, económico, político, 

estético y cognitivo del libro. Las 

secciones se proyectan hacia el libro 

como objeto, el libro como contenido, el 

libro como idea y el libro como interfaz. 

A ellas se añaden una sugerente 

cronología, un glosario de términos 

empleados a lo largo del trabajo y una 

guía para otras lecturas y recursos que 

permitirán seguir investigando diversos 

aspectos del libro.  

La primera parte, “El libro como 

objeto”, se vuelca principalmente a un 

territorio ya conocido: los comienzos de 

la historia del libro. Una de las 

afirmaciones que hila esta sección indica 

que el libro es “un sistema portátil de 

almacenamiento y distribución de 

información que surgió como producto 

del paso de la cultura oral a la cultura 

alfabetizada” (Borsuk, 2020: 17). Los 

soportes de la escritura, que delinearán lo 

que actualmente conocemos como libro, 

se asentarán tanto en las necesidades de 

diferentes sociedades (por ejemplo, el 

control del comercio, la información 

sobre el sistema de gobierno, los 

acuerdos contractuales) como en el 

material disponible en cada una de ellas. 

Así, entonces, Borsuk abre un arco que 

va desde la bulla de arcilla de los 

sumerios hacia el año 3500 a. C. y la 

escritura cuneiforme (con un estilete en 

forma de “cuña”), pasando por el uso del 

papiro (gracias a la planta cyperus 

papyrus) en el valle del Nilo con 

jeroglíficos hacia el cuarto mileno a.C. 

para elaboración de rollos. Comprende 

también el pergamino (desarrollado 

hacia el 1600 a.C. y cuyo nombre deriva, 

como se sabe, de la antigua ciudad de 

Pérgamo situada en donde hoy es 

Turquía) producido con cuero de animal 

–cuya superficie opaca permitía la 

escritura en ambas caras, a través de 

columnas que los griegos llamarán 

paginae– y llenado gracias a la 

codificación del alfabeto, lo cual 

revolucionará la cultura escrita, 

facilitando su aprendizaje y su uso a 

mayor escala. No podemos dejar de 

agregar que será de vital importancia la 

creación de los jiance en la escritura 

china, basados en material proveniente 

del bambú y, sobre todo, la invención del 

papel (atribuido a Cai Lun en el siglo II), 

más durable y flexible que otros 

materiales. Será con la floración de la 

tradición islámica hacia el siglo VIII 

cuando el papel llegará a Occidente, con 

la incorporación de procedimientos 

provenientes de la cultura china. El 

plegado de rollos, la formación de un 

acordeón o concertina permitirá el 

agrupamiento de tablillas conocido 

gracias a los romanos como códice.  

Poco a poco, se afianzará el libro 

encuadernado por el lomo, que servirá a 

las necesidades respectivas de la 

portabilidad y la durabilidad, la 

facilitación de referencias y las páginas 

de bajo costo. El auge del cristianismo 

determinará aquello que expandirá aún 

más la producción del códice en 

Occidente, monopolizada por los 

monasterios y el trabajo de los copistas 

hasta el siglo XIII. En ese derrotero 

habrá una fuerte presencia de los 
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‘manuscritos iluminados’, entre los que 

se encontrará, arribando el siglo IX, el 

Libro de Kells irlandés, una de las 

primeras piezas en ofrecer el espaciado 

entre letras y entre palabras.   

Borsuk, de todos modos, da un paso 

más. En un original movimiento, mira 

también desde los márgenes la cultura 

occidental y la línea del códice, dando 

cuenta de la existencia del ‘quipu’ en 

Sudamérica. Se trata de una forma 

completamente diferente de llevar 

registro, caracterizada por una serie de 

nudos (‘quipu’ en quechua) aferrados a 

una cuerda. Se lo ubica entre el 1400 y 

1532 aproximadamente, y fue difundido 

en el Imperio inca. Se llegará a 

conjeturar la presencia de un 

‘protoquipu’ en el tercer milenio a.C., 

por lo que podría haber sido 

contemporáneo de las tablillas 

cuneiformes.  

Claro que esta compleja historia de 

invenciones redundará en cambios en la 

lectura y la escritura y, por lo tanto, en 

transformaciones cognitivas del público 

lector. La autora asume que “nuestro 

desafío como estudiosos del libro es 

pensar la manera en que su soporte 

material es tanto un producto como una 

parte constitutiva de su momento 

histórico” (Borsuk, 2020: 51). Por 

consiguiente, se pueden reconocer 

mutaciones de la lectura entendida como 

práctica oral en el período helenístico 

con la escritura en scriptio continua, la 

introducción de vocales, la separación en 

sílabas, el bustrofedón romano que 

alternaba la dirección de la lectura de 

derecha a izquierda y viceversa hasta la 

separación en palabras –condición 

fundamental para la lectura individual y 

silenciosa–. Ahora bien, el libro, además 

de entenderse como un objeto, se puede 

concebir como una forma que transporta 

la información que lleva adentro. De eso 

se trata la segunda parte de El libro 

expandido. 

El inicio de la sección “El libro como 

contenido” tiene un señalado énfasis en 

la historia y los rasgos de la imprenta. El 

Renacimiento inaugurará la era de los 

libros (al menos, en la aristocracia 

europea) gracias a la expansión de la 

lectura individual y silenciosa. Por 

entonces se producirán artefactos como 

los libros de horas, los libros de cintura o 

el libro cordiforme. Además, la noción 

de autoría se irá transformando, pues los 

copistas medievales no eran 

considerados como quienes dieran 

origen a lo publicado. Los albores de las 

universidades y, con ellas, el estudio 

humanista de la retórica y la literatura del 

griego y del latín, darán paso a la figura 

del autor como creador. 

De todos modos, será el contenido de 

los libros aquello que cobrará máxima 

preponderancia. En esa línea, la 

invención de la imprenta ganará central 

relevancia. Vale decir que Borsuk indica 

que no será solamente Gutenberg quien 

promueva la imprenta, sino que gran 

parte de las tecnologías que empleará ya 

existían; “su gran logro fue 

fundamentalmente el de reunir aquellas 

tecnologías, perfeccionarlas y convencer 

a otros de financiar sus ideas” (Borsuk, 

2020: 61). Los tipos móviles permitirán, 

como se sabe, que una serie de letras 

pueda ser reorganizada de modo tal que 

se genere una variedad de textos (a 

diferencia, por ejemplo, de las planchas 

xilográficas, en las que el diseño 

quedaba fijo cuando la madera quedaba 

tallada). De aquellos momentos 

iniciáticos vendrán palabras que 

actualmente se usan en diseño y edición, 

como ‘galera’ (que era una bandeja de 

metal en la que se aferraba cada columna 

escrita para ser almacenada 

temporalmente y revisada) y ‘caja alta’ o 

‘caja baja’ (que designan los cajones en 

los que se guardaban las letras 

mayúsculas y minúsculas, 

respectivamente). Ello dará lugar al libro 

tal como lo conocemos ahora, como un 
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códice impreso en el que la cubierta 

brinda datos pero no forma parte 

estrictamente del contenido de lo escrito.  

Borsuk avista los cambios 

tecnológicos y filosóficos que con se 

producen con las por entonces nuevas 

características del libro, pues las 

prácticas y los mismos modos de definir 

a la lectura y la escritura se alterarán con 

la imprenta. El libro comenzará a formar 

parte de un espacio de intimidad; será 

además un pequeño mundo en el que se 

sumergirá quien lo explore. 

Ya hacia el siglo XVII, con la cultura 

humanista consolidada en Occidente, el 

libro irá gradualmente ocupando su lugar 

como mercancía (con la ‘revolución 

aldina’, que permitirá publicaciones más 

veloces), aunque también será un factor 

clave para el desarrollo de los estudios en 

las universidades europeas (junto al 

cuaderno de notas). Ello acarreará la 

mayor demanda de libros, acompañada 

por el incremento del nivel de 

alfabetización, prefigurando la 

expansión de la fabricación y la 

circulación de libros en los siglos XIX y 

XX. El contenido del libro tendrá 

preponderancia sobre su forma, y el gran 

público lector definirá variantes en los 

diseños y los materiales para su 

producción. Las editoriales, que 

proliferarán llegado el siglo XX, tendrán 

ese ambiente como un factor clave en su 

desarrollo. Ahora bien, ¿qué transmite el 

libro? Ideas. Pero, aún más, el libro 

mismo será entendido como una idea, de 

acuerdo con la tercera parte del escrito de 

Borsuk. 

Al hablar del libro como idea abrimos 

la mirada de una manera contundente 

respecto de aquellas perspectivas que 

tienden a definirlo de modo taxativo. En 

“El libro como idea” se vislumbra uno de 

los aportes más significativos del 

volumen, pues se pone de relieve el giro 

hacia la experimentación que se 

producirá en la elaboración de libros en 

el siglo XX como respuesta a la 

mecanización y estandarización que lo 

gobernaban hasta entonces. 

Principalmente, los denominados ‘libros 

de artista’ serán aquellos que, según 

Borsuk, “trastocan la concepción que 

tenemos del libro como un recipiente 

incoloro lleno de ‘contenido’ literario y 

estético y vinculan su forma material con 

el significado de la obra” (Borsuk, 2020: 

126). Siguiendo los aportes de la artista 

estadounidense Johanna Drucker, 

Borsuk propone que un ‘libro de artista’ 

es una zona de actividad donde artistas y 

escritores crean libros como obras de arte 

en las que se entrecruzan los medios 

formales de su realización con sus 

inquietudes temáticas y estéticas.  

Los ‘libros de artista’ tendrán su 

punto de ebullición en el siglo XX, pero 

anteriormente hubo proyectos y energías 

que motivaron al arte en forma de libro. 

En ese orden se pueden destacar las 

“impresiones iluminadas” de William 

Blake, quien, en el siglo XVIII, ya 

escribía, ilustraba, imprimía y pintaba 

manualmente sus libros, buscando 

resaltar su poder expresivo. Asimismo, 

el poeta británico innovará con la 

impresión en relieve. Más de un siglo 

después, hacia el final de 1800, Un golpe 

de dados jamás abolirá el azar de 

Stéphane Mallarmé también reabrirá el 

debate del libro como idea, cuestionando 

la acepción de una lectura lineal de las 

palabras impresas en continuación; la 

fragmentación de los versos lleva a leer 

de manera interrumpida, interactuando 

con ambos lados de la costura interna del 

libro. 

En el siglo XX, y sobre todo a partir 

de las innovaciones de Ed Ruscha, 

comenzarán a forjarse los proyectos de 

libros que funcionarán como obras de 
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arte conceptual por fuera del circuito de 

las galerías y las críticas de arte. Desde 

esa tesitura Ruscha producirá en 1963 

Twentysix Gasoline Stations, compuesto 

por fotografías en blanco y negro de 

gasolineras de la ruta 66 de Estados 

Unidos, sin necesidad guiar la lectura 

bajo tiempos y espacios lineales. Será 

este uno de los ejemplos de iniciativas 

que pondrán en una encrucijada a la idea 

del códice. El artista mexicano Ulises 

Carrión y el grupo Fluxus, entre otros, se 

inclinarán a borrar la línea divisoria entre 

arte y vida, introduciendo el libro como 

una secuencia espacio-temporal afín 

incluso a una película. De ahí derivará 

“El arte nuevo de hacer libros”, 

incluyendo los ‘bookworks’ (‘libros-

obra’) de Carrión, siguiendo iniciativas 

del ‘folioscopio’ y el ‘nickelodeon’, para 

romper el sentido común que atribuía 

solamente valor a la escritura como 

actividad intelectual y dejaba en un 

segundo plano la materialidad del 

aspecto físico en la elaboración del libro.  

Los ‘libros de artista’, según Borsuk, 

tienen dos enseñanzas principales para 

hacer sobre el futuro del libro: por una 

parte, muestran que hay una amplia 

variedad de formatos que pueden 

considerarse como libro. Por otra, que 

los cuestionamientos al códice que se 

hacen evidentes con la progresiva 

digitalización de los textos provienen ya 

de los interrogantes propios de esos 

mismos experimentos de los ‘libros de 

artista’. Las consideraciones del libro 

como una realidad virtual que punza el 

plano bidimensional de la página y hasta 

como una performance multisensorial, 

del libro como espacio cinematográfico 

pasible de enriquecerse con la animación 

de imágenes y palabras, como estructura 

recombinante que le permitirá al lector 

crear nuevas yuxtaposiciones de sus 

partes habilitando a mayor interactividad 

con el público lector (con espíritu lúdico, 

por cierto), como algo efímero tendiente 

a ser velozmente descartado o como 

objeto mudo susceptible de ser siempre 

redefinido provienen, 

fundamentalmente, de los aportes 

brindados por los ‘libros de artista’.  

El desarrollo de la cuarta parte del 

libro recoge el guante de la tercera y 

centra su atención en objetos de 

investigación que se definen hoy en día 

como contemporáneos, pues se refiere al 

libro como interfaz. Borsuk aclara que 

incluso la concepción del libro como un 

texto encuadernado, que llega al público 

a través de múltiples formas físicas, no 

deja de revelarnos que se trata de una 

interfaz a través de la cual nos 

encontramos con sus ideas. Será 

ineludible, por lo tanto, hacer explícito 

su carácter de interfaz, para no 

subordinarnos solamente a consumir sus 

contenidos sin reflexión alguna. La 

autora propone un itinerario que muestra 

que el potencial de los dispositivos 

digitales para servir como interfaces de 

libros se hace claro desde los inicios de 

la computadora portátil (de hecho, una 

de las ventajas que ya tenía el códice era 

su portabilidad). Entre los hitos 

fundacionales se encontrarán los 

Expanded Books (‘libros expandidos’) 

de la compañía estadounidense Voyager, 

con disquetes que emularán los libros y 

que permiten hacer un seguimiento de la 

lectura en la pantalla a finales de la 

década de 1980. En esa constelación, una 

serie de experimentaciones sobrevendrá 

bajo constantes prácticas de 

‘remediación’ (esto es, según Jay David 

Bolter y Richard Grusin, negociando 

formas mediáticas con diferentes 

dispositivos; vale decir que ya en el siglo 

XIX los audiolibros tendrán un potencial 

democratizador para hacer llegar los 

libros a mayor cantidad de público, 

antecediendo incluso a las radionovelas 

y los radioteatros, presagiando lo que 

serían los libros digitales). 

Sin caer en dicotomías reduccionistas 

que opongan el libro físico y el digital, 

Borsuk sostiene que “tanto el libro físico 
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como el digital pueden resultar 

experiencias multimedia interactivas, 

aunque nuestra experiencia 

materializada de esa interactividad varía 

según el dispositivo y según cada 

persona” (Borsuk, 2020: 217). Será con 

ese plafón que la autora analizará las 

propuestas surgidas hacia finales del 

siglo XX y el amanecer del siglo XXI, 

destacando en primer lugar el valor del 

Proyecto Gutenberg, creado por Michael 

S. Hart a partir de 1971 (con la 

digitalización de textos, incluyendo las 

grandes obras de la literatura universal, 

que cobrarán mayor alcance público y 

alentando también a facilitar la 

búsqueda, la indexación y el 

almacenamiento de los textos). Más allá 

de su registro en CD y DVD, en los que 

habrá también imágenes y audiolibros 

gratuitos, pronto se ampliará con su 

acceso en Internet. Precisamente, el 

Internet Archive, iniciado en 2005, 

seguirá la idea de Hart, quien sostiene 

que Internet representa el futuro de las 

bibliotecas y que digitalizar un texto es 

un acto de bien público. Su pretensión 

será la de escanear todo libro que alguna 

vez fuera publicado, ofreciendo copias 

que permitirán hacer referencias 

cruzadas entre ediciones digitales, 

rescatar volúmenes que han quedado 

fuera de las bibliotecas físicas y asegurar 

el almacenamiento estable y en un largo 

plazo de sus materiales. Se trata una 

suerte de moderna biblioteca alejandrina 

de Egipto. En ese orden de proyectos de 

escaneo a gran escala se integrará 

Google Books (el cual se consolidó 

también con el Google Print Library 

Project, que incorporará más de quince 

millones de textos provenientes de las 

colecciones de las universidades de 

Harvard, Stanford, Oxford, la 

Universidad de Michigan y la Biblioteca 

Pública de Nueva York).  

Todas estas búsquedas son 

precisamente remediaciones de lo 

impreso. La denominación de libro 

electrónico propiamente dicha dará 

origen a los e-readers, dispositivos 

electrónicos diseñados y producidos 

específicamente para la lectura de libros. 

Ya sea con el dispositivo de bolsillo 

llamado Bookman en 1989, con la Palm 

Pilot en 1996, con Kindle en 2007 o con 

Nook en 2009, que tomarán modelos 

similares a la tablilla, las posibilidades 

tanto de leer como de publicar libros se 

harán más accesibles. De hecho, se 

expandirán las nuevas formas de lectura, 

de interacción, en modalidades de juego 

que pondrán en un tembladeral las 

divisiones tajantes entre forma y 

contenido, tal como proponían los libros 

de artista, y brindarán los caminos para 

sumergirse en un espacio cognitivo que 

integra video, animación digital y 

sonido.  

Con este derrotero recorrido, Borsuk 

evidencia que el libro cambia a medida 

que también lo modifica el público 

lector. Tal argumento se refuerza con los 

apartados que se hallan al final del 

volumen, una Cronología que registra 

temporalmente las tecnologías del libro y 

aquellas que ayudaron a darle forma, un 

Glosario que incluye términos relevantes 

(como ‘acordeón/concertina/sutra’, 

‘galera’, ‘logograma’ o ‘paratexto’) y un 

conjunto que reúne otras lecturas y 

recursos, tales como material disponible 

en línea, otras lecturas, museos y 

colecciones de libros de artista, 

programas de publicación experimental 

y talleres sobre las artes del libro en 

Estados Unidos. Cabe subrayar que, a lo 

largo del volumen, se incluyen valiosas 

ilustraciones y páginas con letras blancas 

sobre fondo negro que proporcionan 

definiciones y consideraciones valiosas 

y heterogéneas del libro – “Un libro es 
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una experiencia. Un libro comienza con 

una idea. Y termina con un lector” (Julie 

Cohen y Clifton Meador en Borsuk, 

2020: 73); “a través de mi falta de 

educación he llegado a la conclusión de 

que un libro es una herramienta política 

(Amos Paul Kennedy Jr. en Borsuk, 

2020: 145)”; “entonces, lo que está más 

allá del libro sigue siendo el libro” 

(Edmond Jabès en Borsuk, 2020: 263)–. 

Así, no sólo hay un complemento para la 

lectura de un presunto texto principal, 

sino que la argumentación se combina de 

modo sostenido entre páginas negras y 

blancas, entre las palabras de la autora y 

las citadas. 

Estamos ante un volumen que añade 

una nueva luz sobre problemas y tópicos 

ciertamente muy estudiados a lo largo de 

la historia. Borsuk se suma a los grandes 

aportes de autores como Roger Chartier, 

Walter Ong, Tiziana Plebani, David R. 

Olson, Jean-Yves Mollier, Michèle Petit, 

Sarah Hirschmann o, en Argentina, 

Emilia Ferreiro o José Luis de Diego. El 

libro expandido dialoga con áreas que 

van desde la crítica literaria a los media 

studies, desde la filosofía de la técnica a 

la historia de la lectura y la escritura, 

desde la corriente sociohistórica y 

cultural en psicología hasta las 

investigaciones sobre edición. Todo ello 

se luce en un libro que aborda con rigor 

y claridad motivos que siempre pueden 

generar asombro y continúan siendo 

objeto de interés. 
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