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RESUMEN

Este articulo busca problematizar la idea de Dios, el padre, en algunos momentos de la obra del poeta Raul
Zurita. La critica especializada ha sefialado la presencia de Dios o su ausencia como un elemento fundamental
de la poética y la estética del autor chileno. Generalmente, los criticos postulan que Zurita busca, a través de su
obra, paliar el desamparo en que el padre ha dejado a su criatura. Este trabajo aborda algunas lineas de discusion
sobre la concepcién de Dios o el padre en los poemas “La vida nueva” y “Mi amor de dios”, en los que Dios es
hambre, dolor, desolacién y abandono. Desde la orfandad o la desolacién seria posible el surgimiento de la
belleza, del amor y de la poesia. Esta tltima, de acuerdo con las ideas de Zurita, son las esquirlas del didlogo
que Dios sostiene consigo mismo.
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Hold on to the shards; about the idea of the father in
some moments of the literary work of Raul Zurita
ABSTRACT

This article seeks to problematize the idea of God, the father, in some moments of the work of the poet Radl
Zurita. Specialized critics have pointed out the presence of God or his absence as a fundamental element of the
poetics and aesthetics of the Chilean author. Generally, critics postulate that Zurita seeks, through his work, to
alleviate the helplessness in which his father has left his child. This work addresses some lines of discussion
about the conception of God or the father in the poems "La vida nueva" and "Mi amor de dios", in which God
is hunger, pain, desolation and abandonment. From orphanhood or desolation the emergence of beauty, love
and poetry would be possible. The latter, according to Zurita's ideas, are the splinters of the dialogue that
God holds with himself.
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as setecientas cincuenta y dos

paginas que conforman el libro

Zurita, publicado en 2011 y 2012,
abreny cierran con una mencién a la figura
paterna. En su primer verso, leemos:
“Manana me marcho papa” (p. 11) y en el
altimo: “Nunca me dices nada papa” (p.
741). El patriarca es un topico recurrente,
poderosisimo y profundamente
significativo en la obra del poeta chileno
Raul Zurita. El libro, “que, como
cronologia interna, tiene fragmentos de la
vida del autor que estructuran la obra”
(Rovira, 2016: 10), esta distribuido en tres
momentos: “Tu rota tarde”, “Tu rota
noche” y “Tu roto amanecer”. Salvo por
los afios de publicacion, que son dos,
pareciera que el namero tres afilia, como
en otros muchos momentos, la obra del
chileno con la del florentino Dante
Alighieri.

En marzo de 2016, José Carlos Rovira,
al escribir las palabras introductorias al
libro Raul Zurita. Alegoria de Ila
desolacién y la esperanza (2016),
fundamental para el estudio critico de la
obra del chileno, anota:

Habia nacido a la poesia en 1979 [se
refiere a la publicacion de
Purgatorio], tras indicios anteriores
gue vienen de 1973, un creador
Ilamado Zurita, venido al mundo en
Santiago de Chile en 1950,
descendiente emigrantes italianos por
su parte materna, con aquella abuela,
Veli, que recitaba al nifio fragmentos
de la Divina Comedia (p. 8).

La narracion de la abuela, como se
advierte en los titulos de las obras de
Zurita, habria marcado una huella en el
poeta que dificilmente podemaos ignorar: el
ya aludido Purgatorio, Anteparaiso
(1982) y La vida nueva (1994). Tenemos,
asi, que no solo el predilecto nimero 3 de
Dante sobresale en la poética del chileno.
En 2017, la Universidad Diego Portales
publica la coleccion de ensayos Son
importantes las estrellas. En el epigrafe
del libro, Zurita nos indica, con toda
claridad, el influjo dantesco en su
pensamiento poético: “Presto y dispuesto
a subir las estrellas” (p. 7). En los versos
que cierran los tres momentos de la
Comedia de Alighieri, como han anotado
especialistas en el poema del florentino, y
particularmente José Maria Mic6 (2019),2
la mencion a las estrellas descuella de

2Enel “Prologo” a la edicion de 2019 de Acantilado, el traductor del poema de Dante anota: “La arquitectura
de la Comedia se sostiene sobre una serie de claves numéricas entre las que destacan, con obvia aplicacion de
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manera potente y significativa. La division
tripartita es un elemento compositivo que
el autor de Sobre el amor, el sufrimiento y
el nuevo milenio (2000) toma para su
Zurita, pero no solo eso: la noche, la
mafiana y el medio dia —tan importantes
para Dante— destacan en la estructura
general del poemario publicado en 2011y
2012,

Conocedor y profundo enamorado de la
obra de Dante, Raul Zurita emula variados
gestos de composicion y articulacion en la
obra, de ahi que la apertura y el cierre del
Zurita, tanto en lo que atafie a la estructura,
como en lo relacionado con los topicos y
temas ahi contenidos, sean fundamentales
para atisbar un recorrido de lectura en el
poemario del chileno. La mencion del
padre en el inicio y el cierre de la obra es
primordial, pero no solo para indicar la
cercania que Zurita busca con la poética y
estética de Dante, sino para problematizar
y articular una vision profundamente
critica sobre la idea del padre, del méas
bestial —y paradojicamente—, del mas
piadoso de todos: Dios.

José Carlos Rovira, en “Imagenes de la
desolacion: Mi dios es no”, articula dos
momentos desde los que Zurita se
pronuncia sobre su idea en torno a Dios. El
primero de ellos esta contenido en el
ensayo “La resurreccion revisitada” de
Sobre el amor, el sufrimiento y el nuevo
milenio, y el segundo, en el poema “La
vida nueva”.

la simbologia trinitaria, el tres y sus madltiplos,
particularmente el nueve. [...] las tres partes
[‘Infierno’, ‘Purgatorio’ y ‘Paraiso’] terminan con
la misma palabra” (p. 12). Unas lineas mas
adelante, Mico se referird a ““sus cohesivas estrellas
al final del Infierno, Purgatorio y Paraiso” (p. 13-
14).

3 Los versos pertenecen al libro publicado en 1994
por la editorial Universitaria de Santiago de Chile.

Sobre el poema de titulo dantesco,
anota Rovira:

La creacion de un paisaje mental, su
proyeccion a un paisaje real, con la
palabra Dios como centro, [que] tuvo
aquella muy narrada performance —
‘accion de arte’ en la perspectiva
zuritiana— en el cielo de Nueva York.
Era junio de 1982 y el poeta, ayudado
por chorros de humo de avionetas,
escribi6 mediante letras de nueve
kilometros un mensaje definitivo
Ilamado ‘La vida nueva’ (p. 390).

El poema de 1982, trazado en el cielo de
Nueva York, contiene una serie de
predicaciones sobre el sustantivo -la
sustancia— Dios:

Mi dios es hambre / Mi dios es nieve /
Mi dios es pampa / Mi dios es no / Mi
dios es desengarfio / Mi dios es carrofia
/ Mi dios es paraiso / Mi dios es
chicano / Mi dios es cancer / Mi dios
es vacio / Mi dios es herida / Mi dios
es ghetto / Mi dios es dolor / Mi dios
es / Mi amor de dios.®

El tema o rema es Dios y todo lo que se
dice acerca de €l es su predicacion o
tematizacion.* De los quince versos, trece
presentan esa recurrencia o regularidad, ya
que los dos ultimos, “Mi dios es” y “Mi
amor de dios”, muestran otro tipo de
articulacién enunciativa que, me parece,
sintetiza el cuimulo de predicaciones o
tematizaciones anteriores. Hambre, nieve,

Un fragmento del video tomado en 1982 puede
consultarse en https://www.cervantesvirtual.com/-
portales/raul_zurita/597990_vida_nueva/
(consultado en junio de 2022).

4 “E] tema es precisamente el motivo fundamental
de una obra, que puede ser definido por una
descripcion del contenido” (Marchase, 2007: 398).
“El rema o comentario «es la parte del enunciado
que afiade algo nuevo al temax, dice algo de él, que
informa sobre é1” (p. 346).
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no, desengafo, carrofia, paraiso, pampa,
chicano, cancer, vacio, herida, ghetto,
dolor esto es, los modos de ser del
sustantivo, se circunscriben a variaciones
y rasgos muy peculiares en el contexto del
poema de Zurita. Prevalece, como anota
Rovira, la conceptualizacion negativa (p.
392). La nieve, el paraiso y la pampa se
circunscribpen a esa negatividad si
tomamos en cuenta que en Zurita en los
espacios de la naturaleza, en el contexto de
la dictadura chilena, fueron arrojados los
cuerpos de las personas desaparecidas. La
concepcion negativa de Dios en el poema
de Zurita permite observar que este no es,
ni por asomo, uno bueno y generoso, el
padre que da alimento, alegria o plenitud a
sus hijos. Este Dios es el padre iracundo
que asoma en diversos pasajes de la
Biblia.

Los dos ultimos versos del poema “La
vida nueva”, ademas de presentar
discrepancias composicionales respecto a
los trece versos que los anteceden,
enuncian laconicamente lo que en Zurita
es el amor del padre, de Dios. En “Mi dios
es / Mi amor de dios” (Zurita, 1994: 1)°
encontramos la reiteracion del tema Dios y
el blanco o la suspension de la predicacion,
como lo hace en los trece versos
anteriores, lo que permite aventurar que
ahi, en la ausencia de la predicacion, esta
en negativo o por ausencia todo lo antes
dicho: hambre, nieve, no, desengafio,

> En el capitulo tercero del “Génesis™, luego de que
Adan y Eva han comido un fruto del arbol
prohibido, Dios les reprende prometiéndoles el
dolor, el hambre y la desesperanza. En los
versiculos del 16 al 18: “A la mujer dijo:
Multiplicaré en gran manera tus dolores y tus
prefieces; con dolor pariras los hijos, y a tu marido
sera tu deseo, y él se ensefioreara de ti./ Y al
hombre dijo: Por cuanto obedeciste a la voz de tu
mujer, y comiste del arbol de que te mané diciendo,

carrofia, paraiso, pampa, chicano, cancer,
vacio, herida, ghetto, dolor. Esta secuencia
de predicaciones es una manera de definir
el amor de Dios. En 1979, el poeta chileno
publica el poliptico titulado “Amor de
dios”, que consiste en una secuencia de
dibujos de peces dispuestos en el centro de
la pagina. La secuencia va de mayor a
menor, es decir, la primera linea contiene
siete peces; la segunda, seis; la tercera,
cinco, hasta finalizar la séptima linea con
un solo dibujo de un pez. En cuanto a los
contenidos del poliptico, el dibujo del pez,
conviene recuperar algunas de las
significaciones del simbolo,
particularmente para el cristianismo: “[...]
el pez es también un alimento y Cristo
resucitado come de él (LC 24,42), se
convierte en un simbolo del banquete
eucaristico, donde figura frecuentemente
al lado del pan” (Chevalier y Gheerbrant,
1986: 824). En el desvanecimiento de los
dibujos de los peces, verso a verso, acaso
Zurita esté apuntando a esa hambre que es
Dios mencionada en el poema “La vida
nueva”. Otra de las significaciones del
simbolo pez sefiala “una alusién al
bautismo: nacido del agua del bautismo, el
cristiano es comparable a un pececito, a
imagen del propio Cristo” (p. 825). Esta
acepcion del simbolo nos permite una
lectura que desambigua los versos “Mi
dios es/ Mi amor de dios”. L0s primeros
trece versos de “La vida nueva” contienen

No comeras de él; maldita sera la tierra por amor
de ti; con dolor comeras de ella todos los dias de tu
vida. / Espinos y cardos te producira, y comeras
hierbas del campo. / En el sudor de tu rostro
comeras el pan hasta que vuelvas a la tierra, porque
de ella fuiste tomado: pues polvo eres, y al polvo
serés tornado.” (1997: 2)

6 Consultado en
https://www.cervantesvirtual.com/-
portales/raul_zurita/597990_vida_nueva/ (junio de
2022).
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la predicacion sobre lo que es Dios y a esto
se agrega la introduccion del amor del
ultimo verso. El contexto del poema y
otros momentos de la obra de Zurita nos
permite aventurar una lectura al verso “Mi
amor de dios”, ¢se trata del amor suyo de
Dios?, ¢0 del amor por Dios? Por todo lo
arriba expuesto, la lectura puede indicar
que se trata del amor suyo de Dios es decir,
las maneras en que Dios ama al cristiano,
al pez o a su hijo, Cristo y las maneras de
amar a su criatura, que conviene recuperar,
son hambre, nieve, no, desengario,
carrofia, paraiso, pampa, chicano, cancer,
vacio, herida, ghetto, dolor.

En abril de 2021, Raul Zurita iba a
replicar la escritura de un poema en el
cielo, pero esta vez en la Ciudad de
México. Aungue el evento se canceld, el
chileno leyo los versos en una entrevista a
Camila Osorio en mayo de ese afio. Los
versos no escritos en el cielo de la Ciudad
de México son los siguientes: “Mi dios no
despierta, / Mi dios no quiere, / Mi dios no
siente, / Mi dios no sangra, / Mi dios no
viene, / Mi dios no es.” Se trata de la
recuperacion, para decirlo con el articulo
de Rovira, de la contextualizacion
negativa. Al tema “Dios” se suma la
reiteracion del no, acompafiado de verbos
0 acciones que Dios no ejecuta, pero que
podria. Despertar, querer, sentir, sangrar,
venir y ser, son actividades o trabajos

7 Originario de Irlanda y reconocido filésofo del
renacimiento  carolingio. “A  solicitud  del
emperador mismo [Carlos el Calvo], tradujo el
corpus de los escritos del Pseudo-Dionisio (la
Jerarquia celeste, la Jerarquia eclesiastica, la
Teologia mistica), que tanto éxito tuvieron durante
la edad media” (Reale y Antiseri, 1988: 424).

8 “El autor griego que mayor influjo ejercio sobre
Escoto de Erilgena fue sin duda el Pseudo-
Dionisio, que recibi6 este nombre porque se creia
gue era miembro del Aredpago que conocio a
Pablo. Mas adelante se constaté que sus obras
habian sido redactadas bastante mas tarde, y que,

humanos, acciones simples de las criaturas
que, en este caso, son afirmadas mediante
la negacion. La tematizacién que Zurita
hace de Dios en estos poemas puede
relacionarse con algunas ideas
provenientes  de la  escoléstica,
particularmente, a algunos momentos del
pensamiento de Escoto Eritigena.” En el
poema “La vida nueva” de 1982, la via por
la que se tematiza poéticamente a Dios es
positiva; es decir, se predican los rasgos
simples de las criaturas, mientras que el
poema no escrito en el cielo de la Ciudad
de México, se niegan. Para el también
traductor del corpus de los escritos de
Pseudo-Dionisio,® el conocimiento de
Dios inicia en la via positiva y termina en
la via negativa (Reale y Antiseri, 1988:
423-428). El planteamiento poético de
Zurita procede de manera anéloga:
primero las afirma, luego las niega. Los
rasgos que enuncia se circunscriben a un
contexto de desesperanza y desolacion —
para usar parte del titulo del libro Alegoria
de la desolacion y la esperanza editado en
2016 por Carmen Alemany, Eva Valero y
Victor M. Sanchis— en el que, incluso, la
vida es hermosa, como lo indicard en
Purgatorio.®

Teodosio Fernandez, en “Rautl Zurita:
el poeta en nuevos tiempos de miseria”
(2016), se referira al desamparo y al dolor
en que esta hundida la criatura, pero que es

su autor poseia una evidente formacion
neoplatonica” (Reale y Antiseri: 425).

9 Se trata de una parte de la dedicatoria de la
primera edicién del poemario: “Purgatorio abre
con el poema que acabamos de considerar (‘mis
amigos creen que estoy muy mala’) y sigue con una
dedicatoria que en realidad es otro poema,
‘Devocion’: ‘A Diamela Eltit la / Santisima
Trinidad y la / Pornografia // LA VIDA ES MIUY
HERMOSA, INCLUSO AHORA’ Estos versos
funcionan como una especie de antesala o premio
[sic] de la estructura del libro” (Tarrab, 2007).
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capaz de encontrar belleza en la vida. Al
recuperar algunos motivos biblicos en
Purgatorio y en “Areas verdes”, el critico
retoma una reflexion del poeta a propdésito
de Jesus, el hijo, clavado en la cruz,
doliéndose del desamparo en que lo ha
dejado su padre, Dios:

Zurita lo ha explicado una y otra vez
en términos similares: en “Padre,
Padre, ¢por qué me has abandonado?”
estaria condensado “antes, después y
para siempre, todo el desamparo de
uno. Para un religioso cristiano, Jesus
dijo esas palabras, el hijo de Dios.
Para la poesia, esas palabras son tan
inmensas que era necesario inventar
un Dios que sea capaz de decirlo,
porque estaba mas alla de la
experiencia humana [Sauter 167]
(167).

En la entrevista —ese medio que Zurita ha
empleado como medio de su mensaje—° a
Silvia Sauter, como en el ensayo “La
resurreccion  visitada”, el poeta
incorporara a Dios para hablar de lo que
significa para €l escribir poesia. En ambos
casos, se alude a una experiencia que
desborda o excede el orden humano. En el
ensayo de Son importantes las estrellas,
Zurita recuerda el cielo y el mar que, junto
a su hermana, y siendo nifio, observaba
durante un verano en una pension de Punta
de Lobos en 1955. El poeta enlaza ese
recuerdo de infancia con una lectura de La

10 Cecilia Garcia Huidobro, en “El poeta como
mensajero: Raul Zurita” (2016), destaca como el
poeta ha empleado la entrevista como “otro soporte
escritural, valiéndose de ella para exponer sobre
todo vivir la poesia como una experiencia y una
pasion extremas desde donde entre todos,
colectivamente, hay que intentar la construccion
del Paraiso” (p. 201).

11 A reserva de discutir con mayor amplitud la idea
de la lectura en diversos momentos de los ensayos

muerte de Virgilio de Herman Broch, a
proposito del mar, del cielo y de “un grupo
de barcas que se alejan flotando sobre el
aire” (Rovira, 2016: 153) en el momento
de la muerte del autor de La Eneida. En la
reflexion que cierra ese breve ensayo del
chileno, se apuntala una concepcién acerca
de la poesia en los siguientes términos:

En mi recuerdo es primero el crepitar
de las naves bajo la luz y luego esa
sensacion de trascendencia que lo
arrasa todo; de una eternidad casi
insoportable, donde nosotros somos
apenas los intérpretes de un dialogo
gue nos sobrepasa infinitamente y que
podria ser llamado el didlogo general
de todas las cosas entre si, 0 mejor: el
didlogo de Dios consigo mismo.

La poesia son las esquirlas que nos
llegan de ese dialogo (153).

Ademas de recuperar, como en otros
momentos, el complejo y vasto tema de la
memoria, Zurita alude, de una manera
excepcional, a lo que la teoria literaria ha
denominado el circuito de comunicacion
literaria: en “Nosotros SOmMos apenas
intérpretes”, indica quiénes hacen las
veces del emisor, pero también del
receptor. Para decirlo de otra forma, ahi se
sefiala al autor, pero también al lector de
poesia.l’ Ademas, cuando detalla que la
poesia son las esquirlas del didlogo que
Dios sostiene consigo mismo, redefine los

del chileno, es importante resaltar que, hasta lo aqui
expuesto, interesa destacar las maneras en que el
poeta se refiere a Dios, al padre. En los paragrafos
arriba citados, Dios es el emisor, el autor del
mensaje poético. Algunas de sus ideas en torno a la
lectura se encuentran en diversos ensayos de Son
importantes las estrellas, por ejemplo, en “El
poema imborrable”.
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elementos del circuito de la comunicacion
literaria: Dios es el poeta, las esquirlas del
didlogo consigo mismo es la poesia, y
“nosotros” somos los lectores o0
intérpretes.'?

El poeta, como lo hard en otros
momentos, alude a términos, acciones y
sujetos muy peculiares cuando se ocupa de
reflexionar sobre lo que, para él, sucede
cuando se escribe poéticamente hablando.
En “La resurreccion revisitada”, el sujeto
y la accion de este —Dios dialoga consigo
mismo- seran condicidn sine qua non para
que la poesia suceda como una esquirla.
Decir que la poesia son las esquirlas de
algo —en este caso, del didlogo de Dios
consigo mismo—, pone en circulacién
significaciones que distinguen a la poética
y estética del chileno. La esquirla puede
aludir a una astilla de un hueso, una piedra
o0 un cristal, pero también a los fragmentos
de una bala o de una granada. Sobre estas
dos ultimas posibilidades, sobre el uso de
las armas, hay que considerar que buena
parte de la obra de Zurita alude directa e

12 para José Carlos Rovira, estas reflexiones de
Zurita sefialan una idea de la poesia como “la
reconstruccion de la realidad; fantasias alegoricas
0 construcciones metaféricas [que] son los
materiales que se amplian en Raul Zurita hacia una
vertiente de realidad inevitable” (p. 389).

13 En 2015, al recibir el Doctorado Honoris Causa
por la Universidad de Alicante, en su discurso de
agradecimiento, hablara de los llamados “Romeo y
Julieta de Sarajevo”: Admira Ismic —-musulmana—
y Bosko Brik —serbio—, dos jévenes de 25 afios, que
murieron en mayo de 1993 en su intento por huir a
Belgrado. Francotiradores dispararon y asesinaron
a los dos jovenes en el marco de la guerra étnica
tras la disolucién de la ex Yugoslavia en la década
de 1990. En el discurso por el honoris causa, anota
el chileno: “Nunca he logrado expresarlo con
claridad, pero es esto: en 1993 la fotografia de dos
jévenes muertos que yacian abrazados sobre un
puente a la salida de Sarajevo recorrié el mundo. El
era serbio y ella musulmana y les dispararon
mientras intentaban huir de la ciudad para casarse.

indirectamente a los estragos de la
dictadura de Augusto Pinochet (1973-
1990); pero también a los conflictos
bélicos en Sarajevo o en Serbia.’® Las
acepciones de la esquirla reinen —como
sucede con el sustantivo “Dios” que es
piadoso, pero también cruel-, momentos
que parecieran ubicarse en las antipodas,
pero no es asi. La esquirla del hueso, la
piedra o el cristal, parecieran estar
contrapuestas a las esquirlas de las balas o
las granadas: mientras las primeras
estructuran y vertebran el cuerpo de
alguien o un risco 0 un espejo —por poner
algunos ejemplos—, las segundas son
también fragmentos de algo —una bala, una
granada—, pero que no tienen como
funcién principal vertebrar, sino todo lo
contrario: destruyen, perforan, asesinan.
El rasgo que reune esa pléyade de
significaciones sobre la esquirla es que
esta surge de la violencia, de golpear o
azotar el hueso, la piedra, el cristal o el
cuerpo humano. Si esto es el excedente
que percibimos del didlogo de Dios

[...] Le correspondi6 a la poesia, es decir, a s0s
escombros triturados de una lucha hasta hoy
perdida, ser el descomunal registro de la violencia
y paralelamente el registro no menos descomunal
de la compasién”. En 2015, circul6 en la internet la
fotografia de “un nifio migrante de tres afios que el
mar devolvio. La fotografia correspondia a Amin
Kurdi, un nifio sirio que huia con su familia hacia
Turquia. Su bote naufrag6 y se ahogo la mayoria de
los que aspiraban a una vida en un pais sin guerra.
La fotografia de Amin devuelto por el mar se
compartio en redes sociales, transforméandose en
una mas de las iméagenes de catastrofes migratorias
de la cultura digital de la segunda década del siglo
XXI” (Sepulveda Eriz, 2019: 369-370). Zurita, en
2016, instald la pieza artistica titulada EI mar del
dolor: se trata de tres artefactos, anota Magda
Sepulveda Eriz: “un poema, un set de siete cuadros
con preguntas; y, una piscina con 40 centimetros de
agua del mar” (370-371). Luego de atravesar la
piscina, se podia encontrar, al fondo, un poema
escrito en un muro blanco y dedicado a Galip
Kurdi, hermano mayor de Amin.
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consigo mismo, y esto es la poesia,
tenemos que esta es colérica, mordaz,
agresiva. Pero esa poesia encolerizada es
tan solo un fragmento, apenas un sobrante
del dialogo de Dios consigo mismo.

La discusion en torno a la idea del
Padre, de Dios, en los poemas “La vida
nueva” y “Mi amor de dios”, asi como en
el ensayo “La resurreccion revisitada”,
permite indicar que a sus hijos o criaturas
solo les serd asequible tener acceso o
noticias de una pizca de €él. Sea como
esquirla o como negatividad, el padre
revelara siempre su lado mas cruel. Es en
este contexto en que la lectura del primer
y altimo verso del Zurita despliega otras
significaciones potentisimas, como las que
se intentan describir y problematizar en
este articulo.

El Zurita, que sucede hacia la tarde del
10 de septiembre de 1973, la noche del
mismo diay el amanecer del dia 11, abre y
cierra, como se anot6 al inicio de este
articulo, con la mencion al padre. Como si
se tratara de los primeros y finales acordes
de una dolorosa y desoladora pieza de
piano, Zurita nos presenta el tema del
libro: la ausencia del padre. Francisca
Noguerol (2021) lo ha descrito de la
siguiente manera:

Si existe un sentimiento que recorra de
principio a fin la escritura de Radl
Zurita, ese es el de la orfandad. La
imposibilidad (y el deseo) de aferrarse
a una figura protectora —se llame
‘padre’, ‘pais’, ‘pareja’ 0 ‘Dios’—
resulta clave para entender una
creacion marcada por el desamparo
(Noguerol, 2021: 1),

4 Consultado en https://cuadernos-
hispanoamericanos.com/raul-zurita-una-poetica-
de-la-orfandad/

1> Tanto Francisca Noguerol como Teodosio
Fernandez se referiran al emblematico verso de

La ausencia del padre, en efecto, sobresale
en cada vértice de la escritura zuritiana. De
los versos que abren y cierran el Zurita,
por ejemplo, podemos destacar que, ante la
alusion e imprecacion, la voz del padre
permanece en silencio o ausente.’® En el
caso de los poemas “La vida nueva” y “Mi
amor de dios”, lo que descuella en relacién
con el padre es el hambre, el dolor, el vacio
o la carrofia: la conceptualizacion
negativa, para decirlo con Rovira. A
propésito del ensayo “La resurreccion
revisitada” hay una relacion
profundamente sugerente, particularmente
sobre las esquirlas del didlogo de Dios
consigo mismo —la poesia—y la manera en
que Noguerol se refiere a la clave de la
poética de la orfandad en Zurita. La
estudiosa meticulosamente ha escrito
“aferrarse” y en el texto publicado en
Cuadernos Hispanoamericanos, detalla
las maneras en que podemos advertir ese
“aferrarse” de Zurita a la figura del padre,
incluso cuando este lo ha abandonado en
todos los sentidos posibles. Pareciera que
ante tal desamparo y abandono, lo que nos
queda del padre, de Dios es, ni mas ni
menos, que las esquirlas del didlogo que
sostiene consigo mismo, y esas esquirlas
son, ni mas ni menos, que la poesia.
“Aferrarse”, entonces, significaria insistir
0 empefiarse no en la recuperacion del
padre, que no estaba y no estard, sino al
poema que lo impreca, lo alude y, en
algunos casos, lo maldice.

Tenemos asi que “aferrarse a las
esquirlas” no significaria la restitucién del
dario por el abandono y el desamparo, sino

“Areas verdes”: “Eli, Eli / lamma sabacthani”, “o,
lo que es lo mismo, ‘Dios mio, Dios mio, ¢por qué
me has abandonado?’, inicio del salmo 22 y una de
las siete frases pronunciadas por Cristo en la cruz”
(Noguerol, 2021).
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una constante y punzante manera de
recordar todo el tiempo la desolacion que,
paraddjicamente, vertebray constituye a la
poesia de Raul Zurita. Se trata de morder
el fruto que, a la vez, es amargo —el
abandono, la desolacion el no de Dios—,
pero también dulce —la poesia, la luminosa
poesia con la que habriamos de
construirnos el paraiso—.

En “Esa sombra es tu dios”, de Sobre el
amor, el sufrimiento y el nuevo milenio
(2000), encontramos otro momento en
donde Zurita pone de manifiesto esa
manera tan suya de ‘“aferrarse”. En el
ensayo, volvera, como lo hace en “Las
opacas estrellas”, de Son importantes las
estrellas, a aludir a un momento de la
literatura griega, para preguntarse “si ain
es posible contar con un consuelo” (p. 19).
En la cita a la Helena de Euripides
(“Helena: —Yo0 jamas estuve en Troya, fue
solo mi sombra[...] Menelao: —; O sea que
solo por una sombra sufrimos tanto?”
(pp.17-18)), tenemos que Helena no
estuvo en Troya y, sin embargo si
sucedieron la guerra, la traicién, el
asesinato. Sucedio el sufrimiento de los
hombres por una sombra, lo que reprocha
Menelao en la tragedia de Euripides.
Luego del recorrido que Zurita hace en su
ensayo, sobre las diversas sombras de las
maltiples Helenas de la historia de la
humanidad, hacia el final del texto, anota:
“Helena: —Y0 jamas estuve en Troya, fue
s6lo mi sombra. Y que entonces, como en
una resurreccion interminable, cada uno de
los trozos recuperados de nuestras vidas,
del polvo, de los paisajes americanos, nos
respondian: esa sombra es tu Dios” (p. 26).
Por esa sombra que es Dios sufrimos tanto,
para decirlo con las palabras del Menelao
de Euripides. Imposible parafrasear las
ideas de Zurita en torno al padre, a Dios:

Creo que es eso. Infinidades de
hombres han visto sus Helenas sobre

roquerios inalcanzables, han luchado
y muerto por ellas sin saber que esa
sombra era el mundo. Que él es
precisamente esa sobra inconsumida
del amor y que soOlo desde ese
derroche podemos ver la noche
estrellada y las ciudades, la
constelacion de edificios y las negras
barcas que junto a Homero escribieron
las estrofas de la Iliada. Desde ahi
emerge ese gemelazgo de la
hermosura y la desgracia que se llamé
Helena, como queriéndonos mostrar
que una de las condiciones mas
absolutas e inconsolables de esta vida
es que la belleza no es posible si no
lleva adherida la traicién. Son las
palabras, entonces, las que recogen
€S0S €excesos Y excrecencias, €s0s
detritus inconsumidos del amor para
que otros podamos  tocarnos,
aferrarnos, consumirnos, ignorando
gue nuestros propios cuerpos estaban
construidos sobre los escombros de
pasiones infinitamente mutiladas, de
suefios infinitamente rotos, de
sombras sin fin y de fantasmas. La
agonia de las lenguas es la agonia de
las Helenas de este mundo, o lo que es
lo mismo, es la agonia del riesgo de la
belleza. S6lo por amor a ese riesgo un
Dios que sabiamos inagotablemente
cerca nos traiciond marchandose (22-
23).

En Helena, Zurita encuentra la conjuncion
de la hermosura y la desgracia, la
afirmacion de la belleza, pero también la
potente afirmacion del dolor y la
desesperanza. El surgimiento de la belleza
y la hermosura y sus contracaras, la
desgracia, el dolor y la esperanza suceden,
como lo anota el poeta, en el momento en
que se esta dispuesto a tomar el riesgo de
la desaparicion no solo de las Helenas
hermosas y bellas, sino, y sobre todo, de
las Helenas que son sombra, desgracia,
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dolor y desesperanza. Esta idea Zurita la
trasladaré al terreno del padre, de Dios:

La inimaginable belleza de Dios es
hoy su ausencia y s6lo desde ese vacio
es posible reconstruir lo perdido: ser
tocado de nuevo por el aliento de lo
Sagrado e inventar nuevas Helenas, es
decir, inventar las nuevas desgracias y
la hermosura de sus sombras (p. 23).

Si el padre o Dios son hambre, dolor,
desolacién y abandono, sera desde esa
orfandad, parece decirnos Zurita, que seria
posible el surgimiento de la belleza y el
amor, y nos corresponderd aferrarnos a
esas esquirlas, a esas sombras, porque
desde ahi solo el amor podria salvarnos o
consolarnos.
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