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RESUMEN 

     La identidad es algo que evoluciona en la protagonista Frika fluctuando desde una experiencia 

de encierro que la lleva a cultivar la imaginación, paso previo a la actividad de escritora, a la 

rebeldía que la conduce a un desarrollo libre y superador de su personalidad. Entre esos dos 

extremos, los contrastes entre el mundo exterior y el interior de la casa al cual se reduce toda la 

vida de la mujer soltera musulmana, se modela la identidad de este personaje que lucha contra 

patriarcales y ancestrales imposiciones. En el encierro en que viven las mujeres, las más jóvenes 

ven su destino en la figura de la mayor que es también imagen de la muerte, en tanto es opositora 

a la vida y al sexo. Encierro y silencio es la dupla atroz de la que solo pueden salir las jóvenes por 

medio de un casamiento concertado, en un ejercicio de poder del varón para disciplinar los 

cuerpos. 

Palabras clave: Identidad. Encierro. Patriarcalismo. Imaginación. Disciplinamiento corporal  

Fractured Identity in La Voyeuse Interdite by Nina Bouraoui 

ABSTRACT 

     Identity is something that evolves in the protagonist Frika, fluctuating from an experience of 

confinement that leads her to cultivate her imagination, a previous step to her activity of writer, 

to rebellion that leads her to a free and overcoming development of her personality. 

Between these two extremes, the contrasts that show the outside world and the inside of the house 

to which the entire single Muslim woman life is reduced, the identity fights against the ancestral 

and patriarchal impositions is shaped. In the confinement where women live, they see their 

destiny in the older one, that is also a figure of death, because she is opposite to life and sex. 

Confinement and silence is the outrageous duo from which young women can get out through an 

arranged marriage, in an exercise of male power to discipline bodies. 
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on la aparición en 1991 de La 

voyeuse interdite, Nina Bouraoui 

se afirma como una escritora con 

propensión a la autobiografía en tanto 

narradora y personaje de sus novelas. 

Asimismo, como sujeto de problemas 

identitarios, por ser hija de una francesa 

y de un argelino, lleva una existencia 

nómada entre Argelia y Francia y 

constituye un caso de identidad 

fracturada, un poco europea por su 

nacimiento, un poco argelina por los 

años de la infancia vividos en el Magreb. 

Bouraoui se sitúa en las tensiones que 

subyacen al polo francófono minoritario 

dentro de la literatura de lengua francesa 

contemporánea, tensiones debidas a las 

ambigüedades que supone su doble 

inscripción de origen. Además, se trata 

de una escritora que hace del acto de 

escribir una forma de reparación de su 

desgarro existencial, ubicándose en el 

margen y, de este modo, desarrollando 

un relato fundamentalmente rebelde a las 

clasificaciones genéricas. (Yahia 2015: 

38). Los aspectos de la vida de Nina 

Bouraoui mencionados llevan a la 

consideración del problema de la 

identidad y la posible inscripción 

autobiográfica de su obra.    

     El término identidad deriva del latín 

identitas que designa lo que hace que una 

cosa, una persona, sea la misma que otra, 

que no exista diferencia entre ellas, el 

carácter de lo que es idéntico. Esta 

acepción apareció en el siglo IV en 

autores cristianos, a partir del latín 

clásico, ídem, lo mismo. En el medioevo 

designaba algo más restringido que el 

sentido que le damos hoy y era lo 

idéntico y no lo que distingue. Hay una 

oposición entre una acepción más 

estricta, esencialista del término y una 

 
1 NOTA. En todos los casos, la traducción de 

 textos en inglés y francés corresponde a la  

más elástica que insiste en la fluidez, la 

multiplicidad y las contradicciones  

propias de la identidad de cada uno. En 

efecto, ¿cómo entender los cambios 

físicos y psíquicos de una persona a 

través del tiempo y, sin embargo, que 

continúe siendo la misma? Las 

identidades no constituyen un dato 

inmutable, sino que la coordenada 

temporal es esencial en su definición; 

aquellas están sujetas a una constante 

evolución, de modo tal que el tiempo 

funda la identidad del individuo. Ricoeur 

se detiene en la identidad como ipseidad 

en el sentido de otro, extraño, sin 

centrarse en lo cambiante del mismo, 

pero sí, teniendo en cuenta la dimensión 

temporal de la experiencia humana. 

(Ricoeur 1999: 215) 

     La novela que nos ocupa gira en torno 

a las experiencias que una joven vivencia 

a través de una ventana, única 

comunicación con el mundo, con la vida, 

desde su encierro de mujer musulmana 

soltera: “Epicentre de l’aventure, c’est 

ici que tout se passe pour cette femme 

cachée derrière sa fenêtre…” (Bouraoui 

2019: 9) [Epicentro de la aventura, es 

aquí donde todo pasa para esta mujer 

escondida detrás de la ventana1]. El 

autora de este trabajo.  
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contraste entre el mundo exterior y el 

encierro obligado, sumado a los 

maltratos, van modelando la identidad de 

Frika, cuyo nombre aparece unas pocas 

veces en la novela, cuando ha decidido 

no doblegarse ante las imposiciones 

patriarcales de la familia. Hasta 

entonces, se identifica con los 

pronombres “je” o “moi” en los que bien 

pueden incluirse a todas las mujeres 

musulmanas que comparten su misma 

situación. El hecho que algunas veces 

aparezca el nombre de la protagonista 

señalaría que el uso del pronombre 

personal a lo largo del relato se 

constituye en -como dice Ricoeur- 

“indicadores intermitentes que designan 

cosas o seres diferentes” (2003: 4). Las 

historias de vida -como es el caso de esta 

novela- se hacen más inteligibles cuando 

se les aplican modelos narrativos, como 

tramas, tomados de la historia o de la 

ficción. El personaje de la historia 

narrada se identifica con el término 

“carácter” en tanto tiene una historia y 

reviste una dimensión narrativa. Usar el 

seudónimo Frika y alterar ciertos 

acontecimientos, tomados, 

probablemente de otras historias de 

mujeres musulmanas, no disminuye la 

fuerza del relato, con sesgos 

autobiográficos, en el cual la 

protagonista muestra la evolución de su 

identidad a la búsqueda de una vida en 

libertad y en plenitud. En este sentido, 

esta novela oscila entre la invención y la 

autobiografía en una suerte de 

hibridación por el estallido de las formas 

y el mestizaje genérico. En efecto, este 

relato plantea la inestabilidad identitaria, 

porque al mismo tiempo se es y no se es 

la misma persona de la cual se habla, 

porque la identidad no está nunca 

terminada. (Robin 1996: 38). 

     En cada recuerdo autobiográfico se 

encuentran elementos esenciales de la 

emoción, la memoria y la personalidad. 

Cada reconstrucción autobiográfica está 

determinada por el pasado y por el 

presente de modo que la experiencia 

original será recuperada por un yo que ha 

ido cambiando a través del tiempo. De 

este modo, los recuerdos autobiográficos 

constituyen una interpretación del 

pasado. (Amícola 2007: 37). Así, por 

ejemplo, desde la ventana, Frika, la 

protagonista narradora observa cuanto 

ocurre en una calle de Argel: robos, 

trampas, gritos y hasta violaciones. En 

eso consiste la realidad exterior a la que 

tiene acceso y exacerba su imaginación, 

salvándola así de la soledad. Es una 

espectadora del exterior, siendo la 

ventana el único punto de contacto con 

el mundo, en su encierro de joven 

musulmana: “Ma rue est le support de 

l’aventure, la trame, l’obscur tableau où 

s’inscrit une prose indéchiffrable pour le 

badaud”. (Bouraoui 2019: 10). [Mi calle 

es el soporte de la aventura, la trama, el 

oscuro cuadro donde se inscribe una 

prosa indescifrable para el mirón]. De 

este modo, la calle se constituye no solo 

en evasión del encierro sino en punto de 

partida de la escritura. La visión exterior 

exacerba la imaginación de la joven 

encerrada y se proyecta a toda la ciudad 

de Argel, personificada como una vieja 

dama seductora que esconde secretos y a 

la que se acercan cuantos aman porque 

ella es la gran enamorada, “ivre de vie et 

de bonheur”. (Bouraoui 2019: 68) [ebria 

de vida y de felicidad]. 

La ville d’Alger est traitée comme 

une heroïne déchue; le chant qui dit 

sa déchéance est un chant de deuil. 

L’héroïne narratrice observe dès les 

premières lignes et s’interroge. La 

ville est porteuse de privations, de 

solitude, elle est ressentie comme 

une altérité. (Belgacem Belabi 

2012: 63). (La ciudad de Argel es 

tratada como una heroína caída: el 

canto que dice su pérdida es un 

canto de duelo. La heroína narradora 
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observa desde las primeras líneas y 

se interroga. La ciudad es portadora 

de privaciones, de soledad; ella está 

resentida como una alteridad). 

     La heroína considera a la ciudad 

como la personificación de una vieja 

seductora, llena de los restos de un 

pasado brillante. Es una ciudad 

contradictoria que reúne la belleza y la 

suciedad, la magnificencia y la 

abyección, la miseria y el esplendor; 

urbe musulmana donde se aburren 

encerradas las jóvenes y que desata la 

imaginación de la narradora. En efecto, 

la playa de los recuerdos incorpora 

nuevos personajes, nuevos 

acontecimientos que surgen a partir de la 

conversación de su madre y su tía al 

evocar el Argel de la infancia y la 

adolescencia, reconstruyendo la vida de 

esas dos mujeres, no muy diferente de la 

suya: encierro, odio a los padres, culpa 

por aburrirse. Todo eso comparten las 

dos generaciones de mujeres: “On se 

recueille sur le passé de nos mères 

comme on se recueille sur une tombe 

sans nom ni visage…”. (Bouraoui 2019: 

82). [Uno se recoge sobre el pasado de 

nuestras madres como uno se recoge 

sobre una tumba sin nombre ni rostro…]. 

     Esta realidad de Frika es la que la 

misma autora había conocido cuando 

desde muy pequeña fuera trasladada a 

Argel donde permaneció hasta los 

catorce años. Lo ficcional y lo 

autobiográfico se entrelazan a lo largo 

del relato, caracterizado por la fluidez y 

la flexibilidad entre ambos. Como los 

recuerdos son transitorios, no existe una 

representación ni única ni isomórfica de 

la experiencia general, sino que cada 

reconstrucción autobiográfica está 

determinada tanto por el pasado como 

por el presente. En este sentido, las 

vivencias de la infancia y adolescencia 

se hallan esparcidas por la mayoría de los 

relatos de Bouraoui. 

      Con la protagonista, las jóvenes del 

vecindario comparten la avidez de 

acontecimientos, cercadas por 

prohibiciones y protegidas por una orden 

que ellas no pueden transgredir: “…la 

mère inquiète veille, le père dictateur 

ordonne”. (Bouraoui 2019: 12). […la 

madre inquieta vela; el padre dictador 

ordena]. Una falsa pureza mantienen 

esas mujeres jóvenes, obligadas a la 

reclusión pues en ellas brotan semillas de 

contaminación y se puede sentir el aroma 

punzante del vicio. No es posible 

encerrar los instintos, los deseos, por eso 

la narradora se pregunta de dónde viene 

la falla, quién es el culpable. El duelo 

estalla entre la tradición y la vida 

pletórica de anhelos, un duelo salpicado 

por la sangre a lo largo del relato: “Il y a 

du sang sous les vitres et sur mes 

chevilles.” (Bouraoui 2019: 91). [Hay 

sangre bajo los vidrios y sobre mis 

tobillos]. Es la sangre menstrual que 

mana del sexo atormentado en su 

negación; la sangre de la sábana de la 

noche de bodas, sangre de la honra que 

su madre atisbará tras la puerta para 

exponerla con orgullo, “signe infaillible 

d’une parfaite éducation” (Bouraoui 

2019: 25). [Signo infalible de una 

perfecta educación]. La madre es 

cómplice del encierro de la protagonista, 

de su brutal noche de bodas, por eso la 

llama asesina. ¿Cómo negar la condición 

de mujer cuando el torrente de sangre se 

expande mes a mes? Esto constituye otro 

motivo de tortura pues, con la menarca, 

sobrevienen los golpes y los insultos del 

padre que asocia la condición de mujer a 

la fornicación, a la mierda, al pecado. Es 

también responsable de que Zohr, la 

hermana mayor, que aparece en la 

primera parte, esconda sus senos con 

corsés y destruya los signos de vida en 

sus labios. Los padres anulan la alegría 

de los juegos infantiles, condenando a las 

tres hijas mujeres a la angustia, a la 

“mancha” de haber nacido mujer, a la 
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presencia de la muerte en el rostro-

máscara de Zohr en el que las hermanas 

contemplan su futuro. En esta hermana 

mayor, la protagonista ve su propio 

destino y la encarnación de toda la 

miseria de la naturaleza humana. En 

Zohr, casi siempre encerrada en su 

cuarto, está instalada la muerte porque 

está anulado el sexo, la vida. Foucault 

dice al respecto: “Si el sexo está 

reprimido, es decir, destinado a la 

prohibición, a la inexistencia, al 

mutismo, el solo hecho de hablar de él y 

de hablar de su depresión, posee como 

un aire de transgresión deliberada” 

(1987: 13). En este sentido, la escritura 

le permite a la narradora hablar sobre el 

sexo y su condición de mujer, como 

también determinadas acciones que ella 

ejecuta sobre sí misma. Una de ellas es 

sangrarse las encías, luego de la visita de 

la hechicera o curandera de Atlas, sangre 

que corre por su rostro y cuello y que la 

excita y la lleva a sentirse “saoule de 

mal” (Bouraoui 2019: 43). [Borracha de 

mal]. 

     Asimismo, la condena al sexo 

femenino se hace también a través del 

silencio del padre quien deja de hablarle 

a la narradora por dos años desde la 

menarca, negación de la femineidad 

acompañada de violencia que replica en 

la esposa por no haberle dado un hijo 

varón y no satisfacer sus deseos 

sexuales: “Nous, filles, étions sa douleur, 

nos visages, nos corps lui rappelaient sa 

faiblesse, notre sexe, son sexe amputé” 

(Bouraoui 2019: 4). [Nosotras, hijas, 

éramos su dolor; nuestros rostros, 

nuestros cuerpos le recordaban su 

debilidad; nuestro sexo, su sexo 

amputado]. En esa vida de encierro y 

silencio, ¿qué otra cosa quedaba a la 

protagonista que concentrarse en su 

cuerpo y en sus obsesiones? “Le silence, 

la solitude, l’abandon définitif de la vie 

vraie me submergent d’une peur 

inhumaine (…) mon corps est à la limite 

de la putréfaction” (Bouraoui 2019: 44). 

[El silencio, la soledad, el abandono 

definitivo de la verdadera vida me 

sumergían en un miedo inhumano (…) 

mi cuerpo estaba en el límite de la 

putrefacción]. Aburrimiento y tristeza es 

el clima de la casa y lo que respira Frika, 

siempre entre paredes. 

     En cuanto a su madre, la decepción de 

no haber dado a luz a un varón la 

sumerge también en la culpa y en la 

desesperación. Esa culpa la expresa 

caminando encorvada en la calle para 

disimular las formas femeninas, 

huyendo de la mirada de las hordas de 

hombres, hombres siempre separados de 

las mujeres, todo lo cual le hace dar 

cuenta a Frika de que no pertenece a ese 

mundo: “J’ai vite compris que je devais 

me retirer de ce pays masculin, ce vaste 

asile psychiatrique. Nous étions parmi 

des hommes fous séparés à jamais des 

femmes par la religión musulmaine” 

(Bouraoui 2019: 21). [Pronto comprendí 

que debía alejarme de ese país 

masculino, ese vasto asilo psiquiátrico. 

Estábamos en medio de hombres locos, 

separados para siempre de las mujeres 

por la religión musulmana]. Asimismo, 

su madre anula cuanto pueda tener 

relación con la sexualidad, tal como 

ocurre cuando arranca las flores del 

balcón por temor a que “la fornication 

florale” [la fornicación floral] pudiera 

darle malas ideas a su hija. El prejuicio 

sobre la sexualidad incide en el uso de 

ropas anchas, que ocultan las formas y 

que a la protagonista se le vuelven 

fantasmagóricas: “…elles sont les 

spectres de mes nuits sans sommeil!” 

(Bouraoui 2019: 26) […ellas eran los 

espectros de mis noches sin sueño]. 

     En sociedades como la árabe 

musulmana, con su ars erotica, la verdad 

es extraída del placer mismo. El placer 
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no es considerado como ley absoluta de 

lo permitido y de lo prohibido, sino que 

debe ser conocido como placer. Se 

constituye un saber que debe mantenerse 

en secreto pues de otro modo perdería 

eficacia. La relación entre poder y sexo 

implica la condena a la inexistencia, al 

mutismo. Esta es la situación de las 

mujeres en las cuales se ejerce el poder 

de los hombres, dueños de su sexualidad 

y de su existencia. Reprimir es la manera 

de dominar, por eso dice Foucault: “Si el 

sexo está reprimido, es decir, destinado a 

la prohibición, a la inexistencia y al 

mutismo, el solo hecho de hablar de él y 

de hablar de su represión, posee como un 

aire de transgresión deliberada” (1987: 

13). El ejercicio del poder activa la 

sexualidad que parece vengarse de aquel. 

Favorecidas por el aislamiento, las 

relaciones de poder respecto del sexo se 

multiplican. “Poder y placer no se 

anulan; no se vuelven el uno contra el 

otro; se persiguen, se encabalgan, se 

reactivan. Se encadenan según 

mecanismos complejos y positivos de 

excitación y de incitación” (Foucault 

1987: 63).  

      La toma de conciencia de Frika 

respecto de las normas patriarcales 

impuestas le permite que, con el tiempo 

que pasa, se despegue del modelo 

familiar y comience a reaccionar ante él, 

conformándose su propia identidad de 

mujer que se va develando a través de la 

escritura, lo cual le ocasiona sufrimiento, 

pero la libera de un molde impuesto 

brutalmente. De este modo reconoce que 

los signos de vida y de fecundidad son 

negados, borrados, disimulados, lo cual 

lleva a una infancia con ausencia de risas 

y juegos, ahogados en un clima de 

opresión para las niñas y adolescentes, 

ambiente que, a cambio, da lugar al 

llanto y a la angustia. El asumir esta 

realidad y reaccionar contra ella 

constituyen el pilar que Frika establece 

en la modelación de su identidad. En este 

sentido, Zigmunt Bauman (2010) dice: 

La “identidad” se nos revela solo 

como algo que hay que inventar en 

lugar de descubrir, como el blanco 

de un esfuerzo, un “objetivo”, como 

algo que hay que construir desde 

cero o elegir de ofertas de 

alternativas y luego luchar por ellas 

para protegerlas después con una 

lucha aún más encarnizada (p.40).   

     Una prueba de la elección de la 

protagonista de no pertenecer a ese 

mundo es el acto de fumar a escondidas, 

también, la decisión de dedicar su tiempo 

al buceo en la imaginación para poder 

luego volcar sus vivencias en la 

escritura. Estas situaciones corresponden 

a la problemática de la identidad 

personal la cual consiste en esas 

propiedades que definen a alguien como 

persona o la hacen la persona que es y 

que la distinguen de las demás. En este 

caso, Frika decide no integrarse al 

mundo femenino que es el de su hermana 

mayor y el de su madre. Bouraoui 

conoció en su niñez ese mundo al que no 

desea pertenecer. Los recuerdos de 

ciertos hechos de esa infancia como 

propios aseguran la identidad, es decir, la 

memoria como necesaria en la identidad 

personal: “…memory or, at least, 

continuity of memory, is neccesary for 

personal identity” (Nooman 2019: 18) 

[…la memoria o, al menos, la 

continuidad de la memoria es necesaria 

para la identidad persona].       

      Un momento en que la narradora 

hace su elección de vida es luego de 

contemplar la intervención de una 

curandera llamada por su madre, para 

conjurar la falta de un hijo varón. Es tal 

el deseo de un varón que Frika piensa 

que su madre quiere un pene para ella 

sola para poder ser respetada. Además, 

reconoce que las tres hijas son el motivo 

del mayor dolor materno. Esta violencia 
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contra el propio sexo, ejercida en el 

espacio familiar tanto por la madre como 

por el padre, influyen en la decisión de la 

protagonista de renegar de ese ambiente 

impregnado de autoritarismo y 

machismo.  

     Encontramos en la novela un 

tratamiento del cuerpo como objeto y 

blanco de poder. Es un cuerpo que se 

manipula, al que se le da forma, que 

obedece. “Es dócil un cuerpo que puede 

ser sometido, que puede ser utilizado, 

que puede ser transformado y 

perfeccionado”. (Foucault 2009: 159). El 

cuerpo de la madre de Frika queda 

atrapado dentro de poderes que le 

imponen presiones, prohibiciones y 

obligaciones. El disciplinamiento de los 

cuerpos garantiza su control, su sujeción 

y constituye modos de dominación. La 

disciplina crea cuerpos sometidos, 

dóciles. La disciplina exige el encierro, 

un lugar diferente de todos los demás y 

cerrado sobre sí mismo. Este tratamiento 

del cuerpo afecta la identidad por la 

presión que se ejerce sobre la persona. 

En la cultura musulmana pareciera ser el 

modo de homogeneizar la identidad de 

las mujeres. De ahí que el padre 

discipline el cuerpo de la madre y las 

hijas con el castigo físico; de ahí que la 

mujer musulmana deba vivir encerrada. 

En efecto, la disciplina es un arte del 

“buen encauzamiento de la conducta. La 

disciplina “fabrica” individuos a la vez 

como objetos y como instrumentos de su 

ejercicio” (Foucault 2009: 199). La 

disciplina coacciona mediante la mirada. 

Cuando el padre niega a Frika la mirada 

y la palabra debido a la menstruación, 

ejerce el poder autoritario sobre la hija, 

marcándole su condición de mujer, y 

para él, de inferior, de abyecta. A la 

mirada hay que agregar el espacio 

cerrado y vigilado, en el que los 

acontecimientos están registrados; 

ambos conforman un dispositivo para 

transformar a los individuos. La acción 

de la mirada y el encierro sobre las 

personas debe ser ininterrumpida y tiene 

mecanismos internos de represión y 

castigo con su disciplina despótica. El 

modo de conducirse del padre es por 

medio de la coacción que apunta a una 

educación impuesta. El aislamiento 

asegura el coloquio a solas de quien es 

encerrado y el poder que se ejerce sobre 

él. 

     Además de la polaridad 

hombres/mujeres, en el relato se presenta 

la de oriente/occidente pues para el 

calendario solar hijri era el año 1380; 

para occidente, el inicio de la década del 

setenta. Las oposiciones entre ambos 

mundos se desplazan hacia el terreno de 

los afectos, emociones, sentimientos que 

los padres niegan, coartan, como una 

debilidad occidental, y en cuyo lugar, se 

va implantando el cálculo, el interés en 

los hijos:  

La tendresse, la joie, ou la pitié sont 

scalpées par le regard inquisiteur de 

mon père et la haine de ma mère. 

Les rares éclats de rire ou de 

désespoir s’en vont vite rejoindre 

derrière un meuble les poussières du 

quotidien; là, entre le bois et le 

plâtre, se meurent nos tentatives 

d’émotion. Je n’ose parler d’amour. 

Invention insensée, miasme importé 

d’Occident, illusion mensongère, 

perversion de la jeunesse! Chez 

nous, pas de hasard, pas d’émoi, pas 

de rencontre (Bouraoui 2019: 63).  

[La ternura, la alegría o la piedad 

son arrancadas por la mirada 

inquisidora de mi padre y el odio de 

mi madre. Los raros estallidos de 

risa o de desesperación se van 

pronto a reunir detrás de un mueble, 

los polvos de lo cotidiano; allá, entre 

los bosques y la planicie se mueren 

nuestras tentativas de emoción. No 

me atrevo a hablar de amor. 

¡Invención insensata, miasma 
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importada de Occidente, ilusión 

mentirosa, perversión de la 

juventud! En casa, nada de azar, 

nada de emoción, nada de 

rencuentro]. 

     El encierro de las mujeres, a partir de 

la pubertad, les hace perder la noción del 

tiempo, sumergiéndolas en una 

sensación de irrealidad que favorece la 

imaginación: “L’imagination part de 

presque rien, une fenêtre, un trolley, une 

petite fille et son curieux sourire…” 

(Bouraoui 2019: 9). [La imaginación 

parte de casi nada, una ventana, un 

trolebús, una niña y su curiosa sonrisa]. 

En el caso de la protagonista, la escritura 

constituye el modo que le permite 

continuar su camino de liberación 

personal y de independencia de un 

mundo que no tenía ningún punto de 

contacto con ella: “Les heures 

s‘écoulaient lentement puis finirent par 

disparaître, anéanties par l’irréalité de 

notre existence” (Bouraoui 2019: 22). 

[Las horas se deslizaban lentamente, 

luego terminaron por desaparecer, 

anonadadas por la irrealidad de nuestra 

existencia]. En efecto, la autora, 

representada en su personaje Frika, 

forma su identidad alejándose o negando 

la realidad de la mujer musulmana. En 

este sentido, Ricoeur señala que la 

identidad de una persona está hecha de 

identificaciones con valores, normas, 

ideales, modelos, en los que ella se 

reconoce. Al escribir sobre su propia 

vida, Bouraoui construye la identidad del 

personaje y su identidad, que es lo que 

llama Ricoeur la identidad narrativa: “Es 

la identidad de la historia la que hace la 

del personaje” (2003: 147).   

     La narradora comienza a andar 

curvada, como su madre y como Zohr, 

para disimular la forma de sus senos 

adolescentes. De ahí entonces, que su 

cuerpo se convierta en el peor de los 

traidores, en que ejerza la violencia 

contra él porque, con la edad, descubre 

el sexo y la fecundidad que le son 

propios. Así, con la pubertad, se vuelve 

la deshonra para el mundo de los 

hombres. Esto la vuelve en doble 

persona y para señalarlo usa la metáfora 

del ajedrez: es peón y reina a la vez hasta 

que pueda desplazarse libremente. 

Entretanto, en su encierro que la 

transporta a otros lugares y a otros 

tiempos, no tiene el poder de la 

concentración pues “la solitude (est) 

raccordée à l’ennui” (Bouraoui 2019: 

61). [la soledad (está) conectada al 

aburrimiento]. No obstante, piensa: 

“Comme la terre autour du soleil, je 

tourne autour de moi, semblable à une 

mouche affamée d’aventures” (Bouraoui 

2019: 62). [Como la tierra alrededor del 

sol, yo doy vueltas alrededor de mí, 

parecida a una mosca hambrienta de 

aventuras]. No salir, evitar la mirada del 

padre cuando tiene la regla menstrual, 

vivir escondida a la sombra de su madre, 

soportar los golpes con el látigo, acallar 

los sentidos y la rebeldía, resignarse 

pasivamente y tener miedo, todo eso 

resume la vida de la heroína cuya madre 

destila odio y busca en ella la revancha 

de su frustración por no tener un hijo 

varón, por haber nacido mujer y por 

tener hijas mujeres. ¿Cómo sobrevivir a 

este sepultarse en vida, sabiendo cuán 

distinta es la existencia del otro lado del 

mar? En primer lugar, ignorando el 

tiempo que no pasa nunca y luego, 

cultivando la imaginación que transporta 

a otros momentos y a otros espacios. No 

obstante, responsabiliza a su padre de la 

destrucción de su vida: “Mon père est le 

déclencheur de ma violence. Le 

responsable que j’accuse” (Bouraoui 

2019: 66). [Mi padre es el disparador de 

mi violencia. El responsable al que 

acuso]. Así como al verla fumar a 

escondidas el padre aplastó el cigarrillo 

contra los labios de su hija, así aplastó su 

ser contra el aburrimiento, la soledad, el 
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miedo, la destrucción de sus deseos de 

vivir, haciendo nacer en ella la culpa 

como a todas las mujeres: 

Coupables de s’ennuyer, de haïr 

leur parents, coupables d’en vouloir 

aux hommes de la rue, ces 

troubleurs de sommeil, coupables 

d’exposer leur chair coupée pour 

trouver un brin de plaisir, un fond de 

mystère dans cette existence sans 

raison alors que le bonheur est si 

proche, juste là, dans une chambre 

obscure, au bord de la mer, à l’est 

d’Alger! (Bouraoui 2019: 83).  

[Culpables de aburrirse, de odiar a 

sus padres, culpables de desear a los 

hombres de la calle, esos 

perturbadores del sueño, culpables 

de exponer su carne cortada para 

encontrar una brizna de placer, un 

fondo de misterio en esta existencia 

sin razón mientras la felicidad está 

tan cerca, justo allá, en la habitación 

oscura, al borde del mar, al este de 

Argel]. 

     El maltrato y el castigo físico no 

pueden desembocar sino en la violencia. 

La cólera la lleva a destrozar objetos, a 

hundirse en la desesperación, a dudar de 

sí misma y a sentir resquebrajarse su 

identidad: “Trahison des sens, 

innommable, je me renverse dans un 

autre moi: la décadence” (Bouraroui 

2019: 88). [Traición de mis sentidos, 

innombrable, me vuelvo hacia otro yo: la 

decadencia]. Desearía fundirse con los 

ruidos de la calle, ser pisoteada allí. Tal 

vez eso sea la libertad. No lo sabe. Solo 

sabe de encierro, silencio, soledad, 

ausencia de risas y de amor. Así 

construye un mundo propio en el que 

imagina que muchas personas van a 

verla, detrás de la ventana; toda una 

marea humana ocupa la calle. Ella era 

“la femelle amoureuse de l’air et de la 

lumière” (qui) continuait à valser entre 

un rêve et une mince ouverture spatiale, 

un fragment de liberté qu’elle humait à 

perte d’haleine…” (Bouraroui 2019: 

103). (La hembra enamorada del aire y 

de la luz (que) continuaba bailando entre 

un sueño y una delgada abertura 

espacial, un fragmento de libertad que 

ella aspiraba hasta perder el aliento). 

     Otra salida a su aislamiento es la 

muerte. Sabía que la muerte podía 

adelantar la marcha del reloj, mover las 

agujas acortando el tiempo. Frika elige 

vivir, y esto significa decir adiós a la vida 

de hija custodiada; así se pierden las 

esperanzas de su madre, la pureza, el 

cebo para el futuro marido, todo se vacía 

para que ella se vengue con la risa. Pero 

todo es imaginación. En realidad, se 

inician los preparativos para el 

casamiento; se suceden muchas acciones 

y llegan muchos parientes: “La tradition 

est une dame vengeresse contre qui je ne 

peux lutter” (Bouraroui 2019: 126). [La 

tradición es una dama vengativa contra 

la cual no puedo luchar].   

     En la segunda parte del libro aparece 

Leyla, la segunda hermana a la cual su 

madre quiso arrojar por la ventana, 

espantada de haber dado a luz a otra 

mujer. Sin embargo, se abstuvo. La 

heroína no juega con su hermana 

pequeña; tampoco tiene nada para 

decirle en ese ambiente opresivo, sin 

alegría, sin libertad, que la sumen en el 

mutismo y en la lasitud, en que cada hija 

mujer se sabe de más por no haber sido 

deseada:   

Je ne dis rien. Je ne suis qu’une peau 

mise à vif dont les dents 

carnassières rongent le silence en 

silence, je cache mes blessures, 

étouffe mes cris, je suis lâche et 

passive, pas de goût pour la 

rébellion, la pitié ou la compassion. 

J’attends. Voilà tout. Excroissance 

malade, je suis une ennemie de plus 

pour ma petite soeur. Le spectre 

d’une ombre! (Bouraoui 2019: 49). 
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 [No digo nada. No soy más que una 

piel en vivo cuyos dientes carniceros 

roen el silencio en silencio; escondo 

mis heridas, ahogo mis gritos; soy 

floja y pasiva, nada de gusto por la 

rebeldía, la piedad o la compasión. 

Espero. He aquí todo. Excrecencia 

enferma, soy una enemiga más para 

mi hermanita. ¡El espectro de una 

sombra!] 

     Junto con Leyla, llega a la casa 

Ourdhia, hambrienta, habiendo 

abandonado el desierto natal, presta a 

todo quehacer, a consolar y contener, a 

cambio de un techo y un lugar. Para la 

heroína, Ourdhia es más que una mujer 

del servicio, es quien le abre las puertas 

de la imaginación con la que puede 

superar el mundo disfórico en el que 

vive: “Grâce à elle j’allais pénétrer dans 

un monde irréel mais bienfaisant: le 

monde de l’Imaginaire…” (Bounaroui 

2019: 52). [Gracias a ella, iba a penetrar 

en un mundo irreal pero bienhechor. El 

mundo de lo Imaginario…]. Es así como 

puede contemplar el desierto que se 

extiende a partir del pie de su cama, con 

sus rocas y sus dunas, con los tuaregs y 

los pequeños seres habitantes de las 

arenas. Todo un mundo de poesía entra 

en su habitación traído por su nómada 

Ourdhia. El desierto es la prolongación 

de la existencia dentro de la casa-prisión 

paterna. La protagonista está a un paso 

de concretar la mejor evasión posible, a 

partir de la imaginación, por medio de la 

escritura. Ellas favorecen su 

independencia y su voluntad de 

construirse otra vida superando la 

angustia, el miedo y las prohibiciones. 

En este sentido, señala Belgacem Belabi: 

“Nina Bouraoui tente de sublimer cet 

univers dysphorique, cette prison 

sociale, familiale et corporelle et cela 

grâce à l’écriture” (Belabi 2012: 63). 

[Nina Bouraoui intenta sublimar este 

universo disfórico, esta prisión social, 

familiar y corporal y eso gracias a la 

escritura]. 

     Frika construye una identidad, que en 

su adolescencia aparece fragmentada, 

con una continuidad en la escritura y es 

eso lo que mantiene su estabilidad. En 

este sentido, cabe citar a Sparti: 

“L’identité renvoie ainsi à une conexión 

stable dans la durée et désigne la 

continuité d’une différence (en tant 

qu’elle est constatée par un 

observateur)” (2015: 24) [Así, la 

identidad se refiere a una conexión 

estable en el tiempo y designa la 

continuidad de una diferencia (tal como 

lo constata un observador)]. Esto se 

relaciona con la persistencia de un 

individuo a través del tiempo, es decir, 

que continuará siendo la misma persona 

en dos estadios espacio- temporales 

distintos.     

     Ourdhia era la única mujer de la casa 

que podía salir libremente por la ciudad. 

Argel, casi desconocida para la 

protagonista, es la otredad, lo extraño 

que esconde misterios y peligros. Un día, 

Ourdhia se cruzó con unos hombres y se 

defendió del atropello sufrido por no 

tener miedo o por no conocer los peligros 

de la ciudad. Al día siguiente, abandonó 

la casa sin explicación. Quizá la ciudad 

se le hubo vuelto insoportable. 

     En la tercera parte, la protagonista 

recupera la figura paterna en una 

búsqueda de afecto, de contacto que no 

se había dado nunca: “Depuis combien 

de temps était-il là à me regarder danser 

sur le carrelage cloqué de sang” 

(Bouraoui 2019: 91) [Cuánto tiempo 

llevaba él ahí mirándome bailar sobre las 

baldosas ampolladas de sangre]. Están 

uno junto al otro, pero muchas cosas los 

separan. Piensa en cuánto querría hacer 

en libertad. Comprende el dolor de su 

padre de no haber engendrado un varón 

y también el ser objeto de burla y lástima 
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en la ciudad. Pese a los intentos de 

acercamiento afectuoso, nada inmuta al 

endurecido padre, por el contrario, 

responde con un golpe. Ninguna 

esperanza de comprensión y afecto: “La 

porte qui s’est refermée derrière lui clôt 

symboliquement mes vieilles 

esperances” (Bouraoui 2019: 95) [La 

puerta se cerró detrás de él clausurando 

simbólicamente mis viejas esperanzas]. 

     La cuarta parte presenta la conjunción 

de eros/tánatos anunciada a lo largo del 

relato, pero intensamente presente aquí 

para cumplir con el supremo acto de 

rebeldía de la protagonista: la propia 

desfloración. En la teoría psicoanalítica, 

tánatos es la pulsión de muerte y se 

opone a eros, la pulsión de vida que 

involucra amor, creación y erotismo. 

Ambos principios están vinculados por 

el cuerpo. Un cuerpo erotizado desea la 

vida, la creación; un cuerpo 

deserotizado, sufriente, busca la muerte. 

El eros ignora la ley, transgrede las 

convenciones, las prohibiciones. Zegers 

explica que tánatos tiene una raíz, tha, 

raíz que comparte con una única palabra: 

thalamon de la cual deriva tálamo, el 

tálamo nupcial. Thalamon es el espacio 

de la casa habitado por la esposa; es la 

habitación central, interior y oscura. Así, 

tánatos se vincula con la oscuridad y el 

encierro, con la mujer y el amor (2009: 

194). Esta explicación resulta interesante 

para abordar la última parte del relato de 

Bouraoui. Al estar cada vez más sola en 

la casa familiar, la heroína halla su 

existencia inútil; así encuentra una 

salida: la muerte que ya se había 

deslizado hacia ella, dejando a Zohr, en 

la figura de una mujer con guadaña que 

la presiona para optar por ella o por el 

hombre sin rostro del vehículo que veía 

desde su ventana. La muerte obra la 

desfloración. Eros y tánatos se reúnen 

para acuciar a la joven narradora, 

atormentada por la soledad, la 

prohibición y el mandato del sexo. Ella 

constituye “une victime de la solitude 

forcée, obsédée par son sexe” (Bouraoui 

2019: 119). [una víctima de la soledad 

forzada, obsesionada por su sexo]. La 

pérdida de la soledad llega con la 

propuesta de casamiento por la que toda 

la casa se conmueve; este hecho también 

implica la pérdida del yo adolescente y 

libre de la protagonista: “J’enterrais mon 

enfance pour aller vivre au-delà d’elle, 

de moi et du connu” (Bouraoui 2019: 

124). [Yo enterraba mi infancia para ir a 

vivir más allá de ella, de mí y de lo 

conocido]. La heroína da la vuelta a la 

página de su adolescencia, de su soledad 

y de su angustia para inaugurar otra 

página como mujer, continuando así la 

suerte de la madre y de las mujeres 

musulmanas que pasan de una prisión a 

otra, de una soledad a otra, de un dolor a 

otro. 

 

     Frika, la protagonista de esta novela, 

en parte, autobiográfica, como otras 

novelas de Bouraoui, es una mujer 

musulmana inteligente que es obligada a 

vivir en reclusión por lo cual acude a la 

imaginación y a la escritura para soportar 

la situación de encierro y silencio, tal 

como lo exigen la religión y costumbres 

de su país. La fuga de esa terrible 

realidad anticipa la futura producción 

literaria. En el asfixiante espacio de su 

casa, la joven se rebela contra las rígidas 

imposiciones para preservar su identidad 

de mujer que aspira a una vida plena e 

independiente a partir de la cual ha de 

denunciar la opresión e injusticia en que 

vivió y vive la mujer musulmana.    
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