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RESUMEN
A lo largo de las Gltimas décadas, se han propuesto diversos enfoques para abordar la memoria
y la identidad, como asi también la relacion entre estas. El presente estudio pone en discusion
estas dos preocupaciones en la novela Witchbroom (1993), escrita por el trinitense Lawrence
Scott. Lavren, el narrador de la serie de cuentos de carnaval que componen el texto es un
hermafrodita que decide hacer un viaje a través de la historia de su familia para reescribirse. Este
relator magico hace uso de la memoria en el proceso de (de)construccién de su identidad. A lo
largo de su narracion, apareceran preguntas como: quién tiene el beneficio de recordar, a través
de qué memorias se construyen las identidades y de qué modos se registra la memoria en el texto.
Esta novela nos sacude y nos invita a repensar cdmo concebimos la relacion memoria-identidad.
Con respecto al marco tedrico, este estudio esta anclado en la concepcidn de lamemoria como
representacion que se construye en el presente y permite asignar sentido al pasado. Sera
fundamental el concepto de ‘memoria colectiva’ propuesto por Maurice Halbwachs (1980), tanto
como las concepciones no esencialistas de la identidad de Stuart Hall (1990) y Gloria Anzaldla
(1987).
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The Space between Him, Her and Me: Building Identities in Memory. A Reading of
Witchbroom by Lawrence Scott

ABSTRACT

Over the last decades, various approaches to the studies of memory and identity —and the
connections between them— have been proposed. The present study discusses these two concerns
in the novel Witchbroom (1993), written by Trinidadian Lawrence Scott. Lavren. The narrator of
the serie of Carnival Tales is a hermaphrodite person who decides to journey into the history of
his/her family to re-write him/herself. This magical storyteller uses memory to (de)construct
his/her identity. All throughout his narration, there appear queries such as who has the benefit of
remembering, through which memories identities are constructed and how memory is registered
in the text. This novel shakes us and invites readers to rethink how it is conceived the relation
memory-identity.

Regarding the theoretical framework, this study is anchored in the conception of memory as
a representation constructed in the present which allows us to assign meaning to the past. Maurice
Halbwachs’ concept of collective memory (1980) will be of paramount importance, as well as the

* Es estudiante del Gltimo afio del Profesorado en Inglés (FADEL, UNco). Formo parte del proyecto de
investigacion “Subjetividades, lengua(s) y representacion en las literaturas chicana, puertorriquefia y del
Caribe anglofono” (J024). Actualmente integra el proyecto de investigacion “Migracion y memoria:
lecturas/traduccion del Atlantico ex-imperial britanico en el cambio de milenio” (JO35), en el marco de la
beca de iniciacion en la investigacion para estudiantes de la Universidad Nacional del Comahue (UNCo).
Los temas centrales en su investigacion son memoria, identidad y masculinidades.
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non-essentialist conceptions of identity proposed by Stuart Hall (1990) and Gloria Anzaldla

(1987).

Key words: Memory. Identity. Creolization. Caribbean literature. Lawrence Scott

1. Introduccién

n las dltimas décadas, diversos

autores se han enfocado en la

memoria como campo de
investigacion. Distintas disciplinas como
la psicologia, las neurociencias, la
arqueologia, la historiografia, la historia,
la literatura y también la critica literaria
han dedicado mucho tiempo al problema.
Muy relacionado con esto estan los
debates actuales sobre la identidad,
también estudiada ampliamente por
tedricos sociales. Estas dos
preocupaciones van a ser exploradas en
el presente escrito.

A lo largo de la historia de nuestro
continente, América, las memorias e
identidades de distintos pueblos y
comunidades han sido escondidas,
silenciadas, = maltratadas,  negadas,
desertadas u obligadas a desaparecer.
Hoy es de publico conocimiento lo que
los pueblos originarios atravesaron
durante la colonizacion europea, aun
cuando la Historia ha condenado muchas
voces y memorias al silencio®. Memorias
de este tipo son las que se entretejen en
Witchbroom (1993), escrita por el
trinitense Lawrence Scott. Ambientada
en la isla de Trinidad, que seria
anteriormente conocida como Kairi -tal
como la nombra el narrador-, la novela
presenta un recorrido por las historias de
una familia colonial y la isla que habitan,
a través de los cuentos del carnaval

relatados por un hermafrodita. A lo largo
de este trabajo, exploraré el texto para
analizar de qué modos el narrador hace
uso de la memoria a lo largo de su
busqueda de
identitaria.

(de)construccion

2. Memoriay verdad

En Witchbroom no solo se alojan los
recuerdos de Lavren, su familia y su
pueblo, sino que el texto versa asimismo
sobre la memoria. Los cuentos abren al
lector la posibilidad de repensar la
memoria, por lo que es necesario
distinguir esta ultima del pasado
empirico. La primera remite a lo que
alguien recuerda, que no siempre
coincide con lo que de hecho ocurrid,
que seria el caso del segundo. Como se
expresa en el epigrafe de Vivir para
contarla de Gabriel Garcia Marquez

1 Se comprende a la ‘Historia’ en términos de Edouard Glissant. Segln el autor, la Historia es una fantasia
altamente funcional creada por Occidente, una construccion lineal, légica y cronoldgica de hechos
histéricos que siempre avanza hacia el progreso de la civilizacion. Como afirma Glissant, la “Historia (con
mayuscula) termina cuando se unen las historias de esos pueblos que alguna vez fueron silenciados bajo la
reputacion de no tener historia” (1999: 64). Asi entonces, se distingue en este trabajo entre Historia e
historia(s), las dltimas refiriendo a los relatos construidos por las memorias del narrador de los cuentos del

carnaval.
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“[I]a vida no es la que uno vivid, sino la
que recuerda y como la recuerda para
contarla” (2002: 1). De esto, claramente,
trata la novela en cuestion. La memoria
no busca la verdad sino una, mi verdad,
como dice Elena, ancestro del
hermafrodita, en “The Tale of the House
on the Plains”, acerca de la veracidad de
sus historias: “‘[w]hat does it matter,
dear? It is the truth as I know it ™ (Scott,
1993: 43) [, Qué importa, querido? ES la
verdad como yo la conozco”]®. Los
recuerdos, entonces, no son entendidos
como reconstrucciones exactas sino
subjetivas de los hechos.

La verdad de Lavren no es ajena a la
de quienes lo rodean. Es mas, la
veracidad de su relato, en gran parte, esta
conformada y sostenida por los relatos de
otros. Por lo tanto, encuentro el término
‘memoria colectiva’, acufiado por
Maurice Halbwachs, muy util para la
lectura de la novela. Segun el autor, la
verdad, aunque inexistente en la
memoria, es aceptada como tal si lo que
uno recuerda puede ser sostenido por los
recuerdos de otros (1980: 22). En
relacién con esto, el narrador del texto
explica que Lavren hace uso de la
memoria tomando como punto de partida
los recuerdos de su madre, Marie Elena,
y también los de Josephine, su madre
negra:

Lavren tells these tales with the help
of his beloved Marie Elena, his
mother and muse, and with the help
of black  Josephine: cook,
housekeeper, servant, nanny, nurse,
doer of all tasks, comforter in the
darkness and in the hot stillness of
noon. She it is who speaks first.
(Scott, 1993: 2)

[Lavren cuenta estas historias con la
ayuda de su amada Marie Elena,
madre y musa, y con la ayuda de la
negra Josephine: cocinera, ama de

2 Todas las traducciones de los textos del inglés
al espafiol han sido realizadas por el autor.

casa, sirvienta, nifiera, enfermera,
hacedora  de mil trabajos,
confortadora en medio de la
oscuridad y el calor agobiante de la
noche. Ella es la que primero habla].

Asi, Josephine, como también su
madre, “hablan” y, de esta manera,
contribuyen a la construccion del pasado
en los cuentos del carnaval.

Ya que muchos de los eventos
narrados ocurren antes de que Lavren
naciera, se podria argumentar que no es
él/ella quien recuerda, sino que se limita
a exponer lo que su madre y/o Josephine,
alguna vez, le dijeron. Pero, esto seria
desconocer la existencia de un “don” que
a él se le atribuye gracias a su
hermafroditismo. Como explica Gloria
Anzaldua en Borderlands:

there is a magic aspect in
abnormality and so-called
deformity. Maimed, mad, and
sexually different people were
believed to possess supernatural
powers by primal cultures’ magico-
religious thinking. For them,
abnormality was the price a person
had to pay for her or his inborn
extraordinary gift (1987: 19).

[hay un aspecto magico en la
anormalidad o la  llamada
deformidad. En el pensamiento
magico-religioso de las culturas
primitivas, se crefa que los
mutilados, los locos y las personas
con una sexualidad diferente tenian
poderes sobrenaturales. La
anormalidad era el precio que una
persona tenia que pagar por su
extraordinario don innato]

El don de Lavren es la habilidad de
viajar a través del tiempo. Es por esto
que el narrador decide dejar en claro que
nadie le contdé muchas de las cosas que
narra: “Lavren, of course, is quite aware
that Marie Elena has not told him any of
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this, and that within the power of a
hermaphrodite  to  collapse the
stringencies of gender, he has penetrated
the primal moment of the New World”
(Scott, 1993: 26) [“Lavren, claro, es muy
consciente de que Marie Elena no le ha
contado todo y que, por el poder del
hermafroditismo de derribar el rigor del
género, ha podido penetrar los primeros
momentos del Nuevo Mundo”]. Lavren,
que es “mita’ y mita”, como Anzaldia
nombra a los hermafroditas en su texto
(1987: 19), tiene la posibilidad de
recordar y construir sus memorias
teniendo como base lo que le contaron,
pero también todos aquellos recuerdos y
eventos a los que tiene acceso por su
poder magico de viajar en el tiempo.

La pregunta central con respecto al
recorrido emprendido es la siguiente:
¢por qué decide viajar a través de los
recuerdos que le llegan como herencia?
Se argumentard que Lavren, desde el
momento de su nacimiento en adelante,
es encapsulado bajo una identidad
impuesta por su madre. Un claro ejemplo
de esto es la parte femenina de Lavren,
gue es escondida por su madre de
diversas formas, entre las cuales vestirlo
solo como nifio es la mas sobresaliente.
Cabe destacar que dicha imposicion es
replicada por otros, incluida Josephine.
Esta situacion le genera incomodidad y
un profundo dolor, por lo que
(¢inconscientemente?) se dispone a
romper las barreras y estructuras
impuestas mediante el ejercicio de la
memoria. A su paso, no solo
(de)construye su propia identidad, sino
tambien las identidades colectivas de su
familia, pueblo y territorio.

3. Yo, Lavren

Encontramos aqui, entonces, el
enlace de la memoria con la identidad. El
recorrido identitario que emprende el
narrador no culmina en un destino claro.

Cada instante recorrido en sus memorias
es el mismo fin y la razon por la cual
emprende su viaje. Es decir, su identidad
se construye a través de todas las
memorias revisitadas. Hacia el final de la
narracion, el viaje no termina, lo que
podria traducirse en una budsqueda
abierta de la construccion identitaria.
Segun afirma Stuart Hall, “we should
think /.../ of identity as a 'production’,
which is never complete, always in
process” (1990: 222) [“deberiamos
pensar [...] la identidad como una
produccién que nunca esta completa,
siempre en proceso”], es decir una
construcciébn  con  posibilidad de
mutacién a través del tiempo. En estos
términos reescribe su identidad el
narrador de la novela de Scott, al mismo
tiempo que desarma la identidad que le
ha sido impuesta. Asi logra apropiarse de
todo lo que es pero que alguna vez fue
silenciado y no reconocido por su
comunidad afectiva.

La narracion de esta historia, si bien
involucra a un solo sujeto, permite
diferenciar dos identidades. En el primer
capitulo, “An  Overture — Fugues,
Fragments of Tale”, [“Una obertura —
fugas, fragmentos de historia”] aparece
un narrador en primera persona que
carece de nombre. El silenciamiento de
su nombre como estrategia tiene sus
consecuencias y propdsitos. El sujeto
que va a salir en basqueda de su historia
e identidad parece esconderse, no
queriendo asumir la responsabilidad por
lo que esté a punto de hacer. La ausencia
de sunombre es un recurso similar al que
utiliza al narrar los cuentos del carnaval
desde la voz y perspectiva de su alter ego
hermafrodita, Lavren. Dicho narrador le
brinda la posibilidad de analizar(se)
desde afuera, sin ir al proceso de su
(de)construccion con su “yo” al frente,
algo para lo que, tal vez, no esté
preparado. Este “yo” sabe bien que
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reescribir su historia puede implicar
enfrentarse al rechazo de su familia, tal
como se observa a lo largo de muchas de
las conversaciones que sostiene con su
madre.

El narrador del primer capitulo
introduce a Lavren, que es “él” y “ella”
al mismo tiempo, y su propio alter ego.
Este se construye como ajeno al primer
narrador. Tanto es asi que muy pronto al
comienzo, le entrega a Lavren la
narracion de este viaje a través de las
memorias de los Monagas de los
Macajuelos: “[b]ear with him, bear with
Lavren” (Scott, 1993: 3) [“Quédense con
él, quédense con Lavren”]. Con quien
nos quedamos estd  plenamente
reconciliado con su hermafroditismo,
fluctuando entre ambos sexos, desde el
comienzo:

It was the body of a young boy not
quite a man, the body of a young girl
not quite a woman. /...J] S/he was
born in the waters of the New World
a hermaphrodite, a young boy who
might have been mistaken for a girl.
Hermaphrodite, with the breasts of a
young girl, who might have been
mistaken for a boy /...] S/he hung
between genders (Scott, 1993: 12).
[Era el cuerpo de un joven que no era
totalmente hombre, el cuerpo de una
joven que no era totalmente muijer.
[...] El/ella naci6 en las aguas del
Nuevo Mundo como hermafrodita,
un joven nifio que podria haber sido
confundido con una nifia.
Hermafrodita, con los pechos de una
jovencita, que podria haber sido
confundida con un muchacho [...]
El/ella levita entre géneros].

Existe una distancia y diferencia
entre estos dos narradores, “yo” y
Lavren, que coinciden en cuerpo, pero no
en identidad. Es posible pensar el vacio
entre las dos identidades como el motor
para el viaje del narrador. Como
estrategia para acortar la brecha entre
ambas identidades, el narrador “yo” se

distancia de Lavren, portador de sus
historias silenciadas, para crear una
suerte de otredad, siendo esta
indispensable en el proceso de
construccion identitaria. Con respecto a
esto, Stuart Hall en “The West and the
Rest” [“Occidente y el Resto] explica:

The importance of /...] difference
needs itself to be understood. Some
modern theorists of language have
argued that meaning always
depends on the relations that exist
between the different terms or words
within a  meaning  system.
Accordingly, we know that “night”
means because it is different from —
in fact, opposite to — “day.” The
French linguist who most influenced
this  approach to  meaning,
Ferdinand de Saussure (1857-
1912), argued that the words
“night” and “day” on their own
can’t mean anything; it is the
difference between “night” and
“day” which enables these words to
carry meaning (to signify) (1996:
187).

[“La importancia de la diferencia
debe ser comprendida. Algunos
tedricos modernos de la lengua han
argumentado que el significado
siempre depende de las relaciones
gue existen entre los diferentes
términos o palabras dentro de un
sistema de significado. De esta
manera, sabemos que ‘“noche” tiene
un significado porque es diferente a
— de hecho, opuesto a — “dia”. El
linguista francés que mas influencid
este enfoque, Ferdinand de Saussure
(1857-1912), argumenté que las
palabras “noche” y “dia” no
significan nada por si solas; es la
diferencia entre “noche” y “dia” la
gue permite que estas palabras estén
cargadas de sentido”].

Si trasladamos este razonamiento a la
construccién de la identidad, es posible
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afirmar que las identidades se configuran
invariablemente en la relacion con un
“otro” con el cual medirse y contrastarse.
Por este motivo, la construccion de
Lavren como otredad es necesaria para el
recorrido que el narrador andénimo
emprende.

No es hasta ultimo momento en la
novela que este narrador “yo” deja en
claro, explicitamente, que él y Lavren
son uno. A lo largo del viaje, estas dos
entidades se reconcilian y unifican. Esto
es posible porque comparten la memoria,
lo que significa que su identidad,
entendida como construccion, proceso
recorrido y por recorrer, también es la
misma. Transitan la vida juntos, con sus
contradicciones y sus articulaciones. De
este modo, la otredad construida en el
primer capitulo se desdibuja al tiempo
que se funden los dos en uno solo.

4. Yo, criollo

La novela articula, desde la
perspectiva de Mijail Bajtin, un dialogo
entre distintos lenguajes y voces
sociales. Segun el autor, “[e]l discurso
[...] del mnarrador, los géneros
intercalados, los lenguajes de los
personajes, no son sino unidades
compositivas fundamentales, por medio
de las cuales penetra el plurilingtiismo en
la novela; cada una de esas unidades
admite una diversidad de voces sociales
y una diversidad de relaciones, asi como
correlaciones entre ellas (siempre
dialogizadas, en una u otra manera)”

3 La concepcion de criollizacion propuesta por
Edouard Glissant no se define por oposicion a
categorias como “cultura pura”. La criollizacion
como idea tampoco consiste en la glorificacion
de la mezcla ya que, “de hecho, ningun pueblo se
ha salvado del proceso intercultural” (1999: 140).
La idea de criollizacion demuestra que ya no es
valido glorificar la nocién de un origen Unico
preservado por la raza a través de la ascendencia
genealdgica. Afirmar que los pueblos son criollos

(1975: 81). El texto de Lawrence Scott
despliega relaciones dialdgicas entre
maltiples voces vinculadas al contexto
colonial. Resalta, particularmente, las
pujas entre la ideologia colonial y la
criollizacion®. Desde el principio,
Lavren se define como “[t]he young and
lithe creole hermaphrodite, Lavren”
(Scott, 1993: 63) [“El joven y flexible
hermafrodita criollo, Lavren”]. El
narrador expresa su anhelo por
reescribirse en la criollizacion, por fuera
del mito familiar de los origenes Gnicos
y deja entrever su ironia con respecto al
discurso perpetuador del racismo dentro
de su familia. En medio de la narracion,
se encuentran algunas expresiones
interesantes en boca de los miembros de
su familia preocupados por el mestizaje:

They are obsessed. They are
obsessed with the colour of their
skin, with the colour of other
people’s skin. They are obsessed
with blackness. It is a kind of
madness.

My mother would leap into history
or fiction. She would tell the tale of
the uncle who spent months in the
dusty archives of the Cathedral of
the Immaculate Conception
endeavouring to find the first
marriage certificate of the first
member of the family who had come
to the island. The story at the tea
table was that he had found the
certificate and it had said that we
were white people (Scott, 1993:
120).

y que la criollizacién tiene valor implica
deconstruir la categoria de “criollo” como punto
intermedio entre dos extremos “puros” (1999:
140-141). En la vision de Glissant, entonces, el
Caribe y el mundo constituyen un complejo
entramado de comunidades, un infinito
deambular a través de las culturas donde la
criollizacién prevalece.
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[“Estan  obsesionados. Estan
obsesionados con el color de su piel,
con el color de la piel de otras
personas. Estan obsesionados con la
negritud. Es como parte de un
desorden mental.

Mi madre se sumerge en la historia
o en laficcion. Ella cuenta la historia
de un tio que pas6 meses entre los
polvorientos archivos de la Catedral
de la Inmaculada Concepcion
empefiado con  encontrar el
certificado del primer matrimonio
del primer miembro de la familia
gue vino a la isla. La historia cuenta
gue encontr6 el certificado que decia
que éramos gente blanca”].

Lavren se identifica como criollo a
sabiendas de que podria ganarse el
desprecio de su madre y musa, Marie
Elena, y el de toda su familia. Ante su
insistencia en querer demoler el mito de
que los Monagas son “puros” a traves del
ejercicio de la memoria, cada vez que su
madre se mete a mirar su escritura le dice
a su hijo: “—[rlubbish, you weren’t
there. You don’t know what you're
talking about. It is all your imagination.
Something is wrong with you. Why don’t
you let me write a chapter in that book
and tell the real truth?” (Scott, 1993:
120) [“Estas mintiendo, ni siquiera
estabas ahi. No sabés de qué estas
hablando. Es tu imaginaciéon. Algo no
estd bien en vos. ¢Por qué no me dejas
escribir un capitulo en ese libro y decir la
verdad?”] Estas lineas revelan un claro
intento por parte de Marie Elena de
manipular la construccién del pasado en
el relato de su hijo y exponen su rechazo
hacia las verdades narradas en su texto.

La criollizacion no solo aparece como
tema en la narracion, sino que a su vez se
manifiesta en la configuracion de las
memorias del narrador andnimo/Lavren,
es decir, en los aspectos formales del
texto que narra los recuerdos de su
familia. Al principio de la novela, el

narrador en primera persona revela que
volvié a la casa de su familia para contar
una historia, dejando en claro que este no
es su primer intento; ya hubo otros, pero
fallidos:
| had once started it in this fashion:
neat, clipped and distanced /...J it
seemed impossible for the story to
hold; for me, or him or her - how did
I see my alter ego? - to hold it at that
distance or in sentences so always
balanced like the prose of another
land, the one we were taught in
schools in order to write good
compositions in our royal-blue
exercise books with the picture of
the king on the front /.../ and then
when he died, the queen... it could
not hold (Scott, 1993: 2).
[Una vez la empecé de esta manera:
ordenada, seccionada y distante.
[...] Parecia imposible que la
historia se sostuviera; para mi, para
él, para ella — ;como veia a mi alter
€go? — sostenerse a esa distancia o
en oraciones  siempre  bien
balanceadas como la prosa de otra
tierra, la que nos ensefiaban en las
escuelas para escribir buenos textos
en nuestros cuadernos azules de
ejercicios con la foto del Rey en el
frente [...] y después de que él
murid, la Reina... no podia
sostenerse].

La historia del narrador no podia ser
plasmada en los cuadernos que llevaban
las fotos de los reyes de Inglaterra.
Incluso la gramatica que aprendio en la
escuela accionaba como un silenciador
de los recuerdos que habrian de tener
lugar en su escrito. ElI narrador sin
nombre, entonces, introduce al
hermafrodita, su alter ego, que se
dispone a escribir sus memorias
combinando formas y tradiciones
narrativas diversas.

A pesar de su ascendencia europea,
Lavren no aprendio a contar historias
segin  las  tradiciones de los
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colonizadores sino como Josephine le
ensefio, utilizando los vocablos “cric-
crac”: “‘Cric,’ she says, teaching Lavren
to tell stories. Not once upon a time, in
the olden days, in a fine castle, but like
an African story-teller telling anancy
stories, she invites him to listen and to
respond. ‘Cric,” she says” (Scott, 1993:
2) [““Cric’, dice ella, ensefiandole a
Lavren a contar historias. No érase una
vez, en los viejos tiempos, en un hermoso
castillo, sino como un contador de
historias africano narrando cuentos de
Anansi, ella lo invita a escuchar y
responder. ‘Cric’, dice ella”]. Al
presentar la narracion de Lavren en estos
términos, el narrador se distancia de las
formas narrativas tradicionales de
Occidente y asi resiste su educacion
colonial, abriendo la puerta a practicas y
tradiciones que le vienen por herencia no
blanca. En este intercambio aparece su
herencia afrocaribefia en la invitacion de
Josephine a participar activamente en la
construccion de un relato en la oralidad
y el didlogo. Su “madre negra” le ensena
a identificarse como narrador de cuentos
de Anansi, personaje que, como lo
describe Duncan (2015), surge en la
cultura akan del Africa y forma una
porcién inseparable del acervo cultural
de los afrodescendientes. Segun explica
Duncan, “Anansi realiza una funcion
central en la conservacion y
enriqguecimiento de la  memoria
ancestral, permitiendo no solo su propia
reproduccion  sino  también la
reinvencion y actualizacion de los
valores fundamentales de la cultura del
pueblo afrodescendiente” (2015: 78). El
gran cuentista, Lavren, le permite al
narrador anonimo, entonces,
posicionarse dentro de las tradiciones
afrocaribefias y mas alla de la larga
historia colonial de su familia.

Cabe destacar que, en la narracion de
sus memorias, Lavren también integra

intertextos  pertenecientes a  otras
tradiciones, como la religion catolica.
Las imagenes de episodios biblicos
aparecen con frecuencia en su relato y
cobran sentido en el marco de la
profunda devocion catdlica de las
mujeres en su familia. En el dltimo
capitulo de la novela, por ejemplo,
Lavren hace uso de la memoria de la
religion de su madre para articular una
metéfora que explique lo que finalmente
sucede el primer dia del carnaval: “[h]e
snatches here at a fragment of Marie
Elena’s Credo” (Scott, 1993: 264) [“El
arrebata aqui un fragmento del credo de
Marie Elena”]. El narrador retrata a
Trinidad, donde tiene lugar Ila
celebracion, como si fuera Jerusalén,
sugiriendo una imagen de la Ciudad
Santa. Y afirma que, “[i]nto this city,
Lavren takes me by the hand and says
that this is our descent into hell, that
after the crucifixion and before the
resurrection we must descend into hell
for three days and three nights” (Scott,
1993: 263-264) [“Dentro de esta ciudad,
Lavren me toma de la mano y me dice
que éste es nuestro descenso al infierno,
que después de la crucifixion y antes de
la resurreccién tenemos que descender al
infierno por tres dias y tres noches”]. El
hermafrodita menciona tres dias y tres
noches, el lapso que dura el carnaval, el
mismo tiempo que Jests pasé en el
sepulcro y durante el cual “fue a
predicarles a los espiritus encarcelados”
(Santa Biblia, 2010: 983). Podemos
considerar aqui que el narrador hace una
conexion entre los espiritus encarcelados
referidos en la Biblia y los oprimidos del
sistema colonial en la isla. Sobre la
liberacion de las almas, dice la Escritura
que “[Jesus] llevo cautiva la cautividad”
(Santa Biblia, 1988: 1398). La metafora
utilizada por el narrador revela que, en el
jolgorio del carnaval, Lavren y su gente
se liberan de la cautividad de las
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identidades impuestas. En esta serie de
metaforas, los fragmentos del credo
catolico se funden con las imégenes del
carnaval para representar la culminacion
del viaje de Lavren en una narracion que
explicitamente se nutre de intertextos de
diversas tradiciones y de este modo
resalta, a nivel formal, lo hibrido y lo
plural.

5. Yo, trickster

El silencio es un aspecto importante
en el proceso de (de)construccion
identitaria, ya que los recuerdos de los
gue no se habla no tienen entidad, “no
existen” o, al menos, las personas actuan
como si no existieran. A lo largo de la
narracion de Lavren se entrometen voces
que buscan colonizar su texto sembrando
silencios, entre ellas, la mas importante
es la de su madre y musa. Sobre ella se
dice en el primer capitulo: “Marie Elena
is for pressing ahead with time, for
forgetting, for forgetting what she wants
to forget, what she does not want to
remember” (Scott, 1993: 7) [“Marie
Elena es la que presiona con el tiempo,
para olvidar, para olvidar lo que ella
quiere olvidar, lo que no quiere
recordar”]. Si bien Lavren puede acceder
a traves de sus viajes en el tiempo a esas
memorias que recupera mediante su
poder de hermafrodita, Marie Elena
intenta escribir “la verdad” en el texto.
Lo que en realidad busca, claramente, es
silenciar las historias que Lavren, de una
vez por todas, decide contar. Es decir,
entrometerse en la escritura de Lavren es
casi el ultimo esfuerzo de la madre por
seguir imponiendo las memorias
construidas por su familia.

Al hablar de verdad, silencios y
memoria, resulta relevante la dimensién
pragmatica de la memoria propuesta por
Paul Ricoeur en Memory, History and
Forgetting: “the exercise of memory is its

use; yet use includes the possibility of
abuse” (2004: 57) [“El ejercicio de la
memoria es su uso; aunque el uso
implica la posibilidad de abuso™]. Segun
el autor, la dimensién pragmatica remite
a los propdsitos del ejercicio de la
memoria, mediante el cual puede
generarse espacio tanto para sanar como
para perpetuar silencios anclados en
relaciones de poder. En Witchbroom,
todo apuntaria a que la verdad de Marie
Elena abusaria de la memoria, ya que
busca manipular la narrativa mediante
sus directivas. Aun cuando es ella la que
intenta silenciar, es también quien
habilita a Lavren a hacer el recorrido por
la memoria. Ella, a través de su arte de
contar historias sobre la vida pasada, le
abre la posibilidad a Lavren de
(de)construirse y le brinda un espacio no
solo para sanar sino también para
asignarle sentido al pasado. Marie Elena
no puede anticipar que su hijo va a usar
esta puerta (abierta en el arte del
storytelling) para “sacudirse” todas las
barreras impuestas, incluso las que ella
misma ha construido. Es posible ver que
su accionar con respecto a esto se le
escapa de las manos en varias ocasiones,
por lo que trata de silenciar a su hijo de
diversas maneras, como Se mostrd
anteriormente.

Pero, en Lavren también se hace
carne una contradiccion con respecto al
silencio, casi reflejando la repeticion del
patrén impuesto por su madre. Todo
apuntaria a que el narrador dara lugar a
las voces e historias silenciadas como
parte del cuestionamiento de la Historia
impuesta por su familia y la cultura
dominante europea. Asi es como vemos
a Josephine teniendo, aparentemente, la
posibilidad de contar su propia historia y
nutrir las memorias de Lavren. De hecho,
Josephine se presenta como un pilar
fundamental en su  construccion:
“Josephine remembers. Remembering
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takes time. She is careful that the other
side gets said, is all recorded” (Scott,
1993: 7) [“Josephine recuerda. Recordar
toma tiempo. Ella se asegura de que el
otro lado sea escuchado, todo estd
registrado”]. Pero, si reflexionamos
sobre las estrategias que el narrador
utiliza para habilitar estas voces, leemos
a Josephine entre comillas, siempre
medida, cuidada y reportada por Lavren.
Asi, todas las voces que no sean la del
hermafrodita van a tener un espacio
siempre condicionado.

Este narrador se nos presenta como el
filtro que decide qué es lo que se cuenta,
coémo se lo cuenta y hasta qué punto. Aun
cuando la narracion busca completar y
corregir los silencios de la Historia, este
narrador no logra su propdsito, ya que
estd fuera de su alcance completar la
representacion de la verdad, inexistente
en el ejercicio de la memoria. Su
subjetividad lo posiciona como un
prisma a través del cual el haz de luz,
representando la Historia, se convierte en
una variedad de colores por recorrer.
Pero, es sumisma vision de las memorias
de su familia la que tifie el relato de
manera inevitable y termina repitiendo
patrones de silenciamiento. Es asi como
se encuentra a este narrador ¢preso? de la
parcialidad.

Entonces cabe hacerse la pregunta:
¢qué tan confiable es este narrador?
Lavren juega con sus lectores,
engafiandolos y desviando su atencion
hacia lo que él quiere. Por ejemplo, al
comienzo anuncia que la primera que va
a hablar es Josephine. Pero, lo Unico que
ella logra decir es “cric”. Esta aparente
ruptura de silencio queda frustrada por el
cambio en la dinamica del relato
africano:

‘Cric,” she says, teaching Lavren to
tell stories /...] she invites him to
listen and to respond. ‘Cric,” she
says.

‘Crac,” he replies, eager for her
story.

‘Cric,” Lavren, storyteller himself
now, says, breaking his story (Scott,
1993: 2).

[‘Cric’, dice ella, ensefiandole a
Lavren a contar historias. [...] ellalo
invita a escuchar y responder. ‘Cric’,
dice ella.”

‘Crac,’ ¢l responde, ansioso por su
historia

‘Cric,” Lavren, el mismo contador
de historias ahora, dice, irrumpiendo
con su historia].

El segundo “cric” que inicia el relato
de Lavren en primera persona silencia a
Josephine. Lavren no la escucha, como
ella lo invitaba a que lo hiciera, sino que
solo responde. Asi aparece el trickster,
repitiendo el patron  colonizador,
colonizando el relato. Esto mismo parece
sostenerse a lo largo de la novela, ya que
mas adelante vuelve a abrir paso a la voz
de su amada madre negra: “Josephine
will speak because no tale would be a
tale without hers, no fiction a fiction, no
history a herstory without hers. There is
no memory without the memory of
Josephine” (Scott, 1993: 7) [Josephine
va a hablar porque ningln cuento seria
cuento sin el de ella, ninguna ficcion
ficcion, ni la historia herstory sin ella.
No hay memoria sin la memoria de
Josephine]. Pero, vuelve a silenciarla, sin
haber rastros de un relato profundo de las
memorias de su vida.

Es necesario recordar el
posicionamiento de Lavren como
contador de cuentos de Anansi y hacer
foco en la figura de Anansi o el hermano
arafia, que tiene caracteristicas de
trickster. Este termino describe a alguien
gue engafia en sus relatos con propdsitos
que podrian no ser nobles. En otras
palabras, tal personaje no es confiable en
su embaucador relato. Segun Matias
Sigot:
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La figura que cumple el papel del
trickster, con frecuencia una
divinidad, se caracteriza por el
engafio, la mentira y la
desobediencia a las normas
establecidas. Suele generar
situaciones caéticas o contrarias al
orden impuesto por una entidad
superior; como consecuencia de las
mismas, los mortales pueden recibir
— ya sea porque la deidad lo
pretendio, o bien de manera fortuita
— algin tipo de beneficio [...]
Anansi, por su parte, rob6 al dios
Nyame la capacidad de crear relatos,
para entregarlos a los hombres
(2018: 106).

Se observan en el narrador
hermafrodita todas las caracteristicas
que se le atribuyen a Anansi en la
anterior cita. Efectivamente, desobedece
las normas establecidas y las tradiciones
familiares; de hecho, por lo mismo, el
relator sin nombre decide entregarle la
narracion y cederle espacio para que las
barreras sean rotas: ‘“Lavren, my
narrator, demanded more: more space
for his tales, his history, his digressions,
his exaggerations and fantasies” (Scott,
1993: 95) [“Lavren, mi narrador,
demandaba mas: mas espacio para sus
cuentos, su historia, sus digresiones, sus
exageraciones y fantasias”]. Con
respecto al beneficio que la comunidad
obtiene de las aventuras de Anansi, en
este caso, del viaje y recorrido de la
divinidad hermafrodita, Lavren relee y
reescribe el pasado individual y las
memorias colectivas; es decir, las
vivencias de las distintas generaciones
en su familia y las experiencias de las
comunidades afro e indo caribefias
vinculadas a los Monagas de los
Macajuelos a través del trabajo forzado.
En su relato, visibiliza las historias de
abuso y dolor silenciadas en las
narrativas de la cultura imperial.

Cuadraria asi el beneficio de los cuentos
de Lavren para su comunidad.

Lo reconstruido por Sigot en cierto
modo responde la pregunta en torno a la
confiablidad de nuestro narrador, en
tanto los relatos de Anansi son
engafnosos y astutos. En definitiva, el
posicionamiento de Lavren como
trickster le permite producir un relato
lleno de ambigiiedad y contradicciones
que deja a sus lectores con méas preguntas
que certezas. De este modo, se rebela
contra el orden establecido y se niega a
reducir las memorias individuales y
colectivas a un relato unificado y
transparente, aun cuando lo plasma en la
escritura: nos trae y nos lleva en el
tiempo, dice y se contradice mientras
desarma las verdades Unicas y revela las
estructuras de opresion que lo han
sometido. Posicionarse como trickster,
en este sentido, puede leerse como un
acto de resistencia.

6. Conclusién

Hasta aqui, se han explorado distintos
aspectos de la novela para analizar, en
términos generales, los modos en que el
narrador hace uso de la memoria a lo
largo de su busqueda de
(de)construccion  identitaria. Hemos
focalizado la compleja relacion entre las
voces que narran, la representacion -a
nivel teméatico y formal- de Ila
criollizacion como preocupacion central
y el cuestionamiento de la Historia y las
verdades construidas por la cultura
imperial, representada por los Monagas
de los Macajuelos.

Al inicio del recorrido por la
memoria, Lavren se presenta como una
suerte de otredad creada para llenar la
distancia entre €1, ella y yo, un “otro” que
se desdibuja cuando el narrador sin
nombre se reconoce en Lavren. Alli
culmina el magico viaje a traves del
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tiempo. La Ultima escena transcurre
durante la mafana del J'ouvert
[Amanecer, dia de descanso], “la fiesta
callejera que al alba del lunes de carnaval
da inicio a la festividad con danzas,
musica, cuerpos pintados y mascaras,
donde todo se invierte y se confunde”
(Olivares, 2015: 34). El J'ouvert,
caracterizado por lo carnavalesco, la risa
y lo heterogéneo, se presenta, en toda su
opacidad, en oposicion a la “engafiosa
claridad de los modelos universales”
(Glissant, 1999: 31). Es exactamente en
esta apertura del carnaval que el
propdsito del recorrido por las memorias
de Lavren cobra sentido, alli donde
“[t]here is no hierarchy /.../; no colour,
no class, no race, no gender: all may
cross over and inhabit the other” (Scott,
1993: 264) [“No hay jerarquias [...]; no
hay color, ni clase, ni raza, ni género:
todos pueden cruzar y habitar el otro”].
La construccion colonial de la diferencia
como inferioridad o del “otro” como
amenaza desaparece por completo. La
magia del Rey del Carnaval empieza a
funcionar:
in that congregation were all kinds
of people who had come through the
centuries to realise, at least carnival
day, that they were people, that man
could be woman, woman could be
man, could be god, could be servant,
could be master, could be
indentured labourer, could be
enslaved /...] King Carnival’s
magic (Scott, 1993: 265-266).
[en esa congregacion habia todo tipo
de gente a la que le habia tomado
siglos darse cuenta de que, al menos
en el dia del carnaval, eran personas,
que los hombres podian ser mujeres,
que las mujeres podian ser hombres,
0 un dios, 0 un sirviente, o un sefior,
0 un esclavo [...] La magia del Rey
del Carnaval].

En esta escena, todos habitan la
otredad: la diferencia no desaparece, sino

que se vuelve habitable al tiempo que las
identidades se tornan fluidas.

Este momento y lugar se vuelven
centrales para comprender el recorrido
de Lavren. En este espacio, el yo que
narra se vuelve uno con su alter ego: “I
realised that, all along, |1 was Lavren
Monagas de los Macajuelos, the great
story-teller” (Scott, 1993: 267) [“me di
cuenta de que, todo el tiempo, yo era
Lavren Monagas de los Macajuelos, el
gran cuentista”]. La realidad generada
por el J'ouvert le permite al narrador sin
nombre habitar, finalmente, a Lavren.
Cabe la pregunta: ¢qué significa habitar
a Lavren? El / ella es hermafrodita,
hombre, mujer, criollo, blanca, negro,
escritora, storyteller, cuentista. Es su
madre. Es el escritor de los cuadernos
imperiales, pero también es el trickster
que narra cuentos de Anansi. Habitar a
Lavren es, para el narrador sin nombre,
habitarse y resistir las clasificaciones
binarias impuestas por la cultura
colonial, reclamando asi el derecho a la
opacidad (Olivares, 2015: 31). También
constituye un acto de sanacién que le
permite abrazar el dolor de su historia, al
tiempo que se re-escribe por fuera los
limites impuestos por el discurso
colonial de su familia. En el J ouvert,
donde las fronteras se desdibujan, donde
los muertos regresan para celebrar y el
pasado se hace presente, Lavren renace.
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