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RESUMEN 

      A lo largo de las últimas décadas, se han propuesto diversos enfoques para abordar la memoria 

y la identidad, como así también la relación entre estas. El presente estudio pone en discusión 

estas dos preocupaciones en la novela Witchbroom (1993), escrita por el trinitense Lawrence 

Scott. Lavren, el narrador de la serie de cuentos de carnaval que componen el texto es un 

hermafrodita que decide hacer un viaje a través de la historia de su familia para reescribirse. Este 

relator mágico hace uso de la memoria en el proceso de (de)construcción de su identidad. A lo 

largo de su narración, aparecerán preguntas como: quién tiene el beneficio de recordar, a través 

de qué memorias se construyen las identidades y de qué modos se registra la memoria en el texto. 

Esta novela nos sacude y nos invita a repensar cómo concebimos la relación memoria-identidad.  

       Con respecto al marco teórico, este estudio está anclado en la concepción de la memoria como 

representación que se construye en el presente y permite asignar sentido al pasado. Será 

fundamental el concepto de ‘memoria colectiva’ propuesto por Maurice Halbwachs (1980), tanto 

como las concepciones no esencialistas de la identidad de Stuart Hall (1990) y Gloria Anzaldúa 

(1987). 
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The Space between Him, Her and Me: Building Identities in Memory. A Reading of 

Witchbroom by Lawrence Scott 

ABSTRACT 

      Over the last decades, various approaches to the studies of memory and identity —and the 

connections between them— have been proposed. The present study discusses these two concerns 

in the novel Witchbroom (1993), written by Trinidadian Lawrence Scott. Lavren. The narrator of 

the serie of Carnival Tales is a hermaphrodite person who decides to journey into the history of 

his/her family to re-write him/herself. This magical storyteller uses memory to (de)construct 

his/her identity. All throughout his narration, there appear queries such as who has the benefit of 

remembering, through which memories identities are constructed and how memory is registered 

in the text. This novel shakes us and invites readers to rethink how it is conceived the relation 

memory-identity.  

      Regarding the theoretical framework, this study is anchored in the conception of memory as 

a representation constructed in the present which allows us to assign meaning to the past. Maurice 

Halbwachs’ concept of collective memory (1980) will be of paramount importance, as well as the 
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non-essentialist conceptions of identity proposed by Stuart Hall (1990) and Gloria Anzaldúa 

(1987). 
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1. Introducción 

      

n las últimas décadas, diversos 

autores se han enfocado en la 

memoria como campo de 

investigación. Distintas disciplinas como 

la psicología, las neurociencias, la 

arqueología, la historiografía, la historia, 

la literatura y también la crítica literaria 

han dedicado mucho tiempo al problema. 

Muy relacionado con esto están los 

debates actuales sobre la identidad, 

también estudiada ampliamente por 

teóricos sociales. Estas dos 

preocupaciones van a ser exploradas en 

el presente escrito. 

     A lo largo de la historia de nuestro 

continente, América, las memorias e 

identidades de distintos pueblos y 

comunidades han sido escondidas, 

silenciadas, maltratadas, negadas, 

desertadas u obligadas a desaparecer. 

Hoy es de público conocimiento lo que 

los pueblos originarios atravesaron 

durante la colonización europea, aun 

cuando la Historia ha condenado muchas 

voces y memorias al silencio1. Memorias 

de este tipo son las que se entretejen en 

Witchbroom (1993), escrita por el 

trinitense Lawrence Scott. Ambientada 

en la isla de Trinidad, que sería 

anteriormente conocida como Kairi -tal 

como la nombra el narrador-, la novela 

presenta un recorrido por las historias de 

una familia colonial y la isla que habitan, 

a través de los cuentos del carnaval 

 
1 Se comprende a la ‘Historia’ en términos de Edouard Glissant. Según el autor, la Historia es una fantasía 

altamente funcional creada por Occidente, una construcción lineal, lógica y cronológica de hechos 

históricos que siempre avanza hacia el progreso de la civilización. Como afirma Glissant, la “Historia (con 

mayúscula) termina cuando se unen las historias de esos pueblos que alguna vez fueron silenciados bajo la 

reputación de no tener historia” (1999: 64). Así entonces, se distingue en este trabajo entre Historia e 

historia(s), las últimas refiriendo a los relatos construidos por las memorias del narrador de los cuentos del 

carnaval. 

relatados por un hermafrodita. A lo largo 

de este trabajo, exploraré el texto para 

analizar de qué modos el narrador hace 

uso de la memoria a lo largo de su 

búsqueda de (de)construcción 

identitaria. 

 

 

2. Memoria y verdad 
 

     En Witchbroom no solo se alojan los 

recuerdos de Lavren, su familia y su 

pueblo, sino que el texto versa asimismo 

sobre la memoria. Los cuentos abren al 

lector la posibilidad de repensar la 

memoria, por lo que es necesario 

distinguir esta última del pasado 

empírico. La primera remite a lo que 

alguien recuerda, que no siempre 

coincide con lo que de hecho ocurrió, 

que sería el caso del segundo. Como se 

expresa en el epígrafe de Vivir para 

contarla de Gabriel García Márquez 

E 
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“[l]a vida no es la que uno vivió, sino la 

que recuerda y cómo la recuerda para 

contarla” (2002: I). De esto, claramente, 

trata la novela en cuestión. La memoria 

no busca la verdad sino una, mi verdad, 

como dice Elena, ancestro del 

hermafrodita, en “The Tale of the House 

on the Plains”, acerca de la veracidad de 

sus historias: “‘[w]hat does it matter, 

dear? It is the truth as I know it’” (Scott, 

1993: 43) [“¿Qué importa, querido? Es la 

verdad como yo la conozco”]2.  Los 

recuerdos, entonces, no son entendidos 

como reconstrucciones exactas sino 

subjetivas de los hechos. 

     La verdad de Lavren no es ajena a la 

de quienes lo rodean. Es más, la 

veracidad de su relato, en gran parte, está 

conformada y sostenida por los relatos de 

otros. Por lo tanto, encuentro el término 

‘memoria colectiva’, acuñado por 

Maurice Halbwachs, muy útil para la 

lectura de la novela. Según el autor, la 

verdad, aunque inexistente en la 

memoria, es aceptada como tal si lo que 

uno recuerda puede ser sostenido por los 

recuerdos de otros (1980: 22). En 

relación con esto, el narrador del texto 

explica que Lavren hace uso de la 

memoria tomando como punto de partida 

los recuerdos de su madre, Marie Elena, 

y también los de Josephine, su madre 

negra:  
Lavren tells these tales with the help 

of his beloved Marie Elena, his 

mother and muse, and with the help 

of black Josephine: cook, 

housekeeper, servant, nanny, nurse, 

doer of all tasks, comforter in the 

darkness and in the hot stillness of 

noon. She it is who speaks first. 

(Scott, 1993: 2) 

[Lavren cuenta estas historias con la 

ayuda de su amada Marie Elena, 

madre y musa, y con la ayuda de la 

negra Josephine: cocinera, ama de 

 
2 Todas las traducciones de los textos del inglés 

al español han sido realizadas por el autor. 

casa, sirvienta, niñera, enfermera, 

hacedora de mil trabajos, 

confortadora en medio de la 

oscuridad y el calor agobiante de la 

noche. Ella es la que primero habla]. 

      Así, Josephine, como también su 

madre, “hablan” y, de esta manera, 

contribuyen a la construcción del pasado 

en los cuentos del carnaval. 

     Ya que muchos de los eventos 

narrados ocurren antes de que Lavren 

naciera, se podría argumentar que no es 

él/ella quien recuerda, sino que se limita 

a exponer lo que su madre y/o Josephine, 

alguna vez, le dijeron. Pero, esto sería 

desconocer la existencia de un “don” que 

a él se le atribuye gracias a su 

hermafroditismo. Como explica Gloria 

Anzaldúa en Borderlands:  
there is a magic aspect in 

abnormality and so-called 

deformity. Maimed, mad, and 

sexually different people were 

believed to possess supernatural 

powers by primal cultures’ magico-

religious thinking. For them, 

abnormality was the price a person 

had to pay for her or his inborn 

extraordinary gift (1987: 19). 

[hay un aspecto mágico en la 

anormalidad o la llamada 

deformidad. En el pensamiento 

mágico-religioso de las culturas 

primitivas, se creía que los 

mutilados, los locos y las personas 

con una sexualidad diferente tenían 

poderes sobrenaturales. La 

anormalidad era el precio que una 

persona tenía que pagar por su 

extraordinario don innato]  

      El don de Lavren es la habilidad de 

viajar a través del tiempo. Es por esto 

que el narrador decide dejar en claro que 

nadie le contó muchas de las cosas que 

narra: “Lavren, of course, is quite aware 

that Marie Elena has not told him any of 
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this, and that within the power of a 

hermaphrodite to collapse the 

stringencies of gender, he has penetrated 

the primal moment of the New World” 

(Scott, 1993: 26) [“Lavren, claro, es muy 

consciente de que Marie Elena no le ha 

contado todo y que, por el poder del 

hermafroditismo de derribar el rigor del 

género, ha podido penetrar los primeros 

momentos del Nuevo Mundo”]. Lavren, 

que es “mita’ y mita”, como Anzaldúa 

nombra a los hermafroditas en su texto 

(1987: 19), tiene la posibilidad de 

recordar y construir sus memorias 

teniendo como base lo que le contaron, 

pero también todos aquellos recuerdos y 

eventos a los que tiene acceso por su 

poder mágico de viajar en el tiempo.  

     La pregunta central con respecto al 

recorrido emprendido es la siguiente: 

¿por qué decide viajar a través de los 

recuerdos que le llegan como herencia? 

Se argumentará que Lavren, desde el 

momento de su nacimiento en adelante, 

es encapsulado bajo una identidad 

impuesta por su madre. Un claro ejemplo 

de esto es la parte femenina de Lavren, 

que es escondida por su madre de 

diversas formas, entre las cuales vestirlo 

solo como niño es la más sobresaliente. 

Cabe destacar que dicha imposición es 

replicada por otros, incluida Josephine. 

Esta situación le genera incomodidad y 

un profundo dolor, por lo que 

(¿inconscientemente?) se dispone a 

romper las barreras y estructuras 

impuestas mediante el ejercicio de la 

memoria. A su paso, no solo 

(de)construye su propia identidad, sino 

también las identidades colectivas de su 

familia, pueblo y territorio.  

 

3. Yo, Lavren 

     Encontramos aquí, entonces, el 

enlace de la memoria con la identidad. El 

recorrido identitario que emprende el 

narrador no culmina en un destino claro. 

Cada instante recorrido en sus memorias 

es el mismo fin y la razón por la cual 

emprende su viaje. Es decir, su identidad 

se construye a través de todas las 

memorias revisitadas. Hacia el final de la 

narración, el viaje no termina, lo que 

podría traducirse en una búsqueda 

abierta de la construcción identitaria. 

Según afirma Stuart Hall, “we should 

think […] of identity as a 'production', 

which is never complete, always in 

process” (1990: 222) [“deberíamos 

pensar […] la identidad como una 

producción que nunca está completa, 

siempre en proceso”], es decir una 

construcción con posibilidad de 

mutación a través del tiempo. En estos 

términos reescribe su identidad el 

narrador de la novela de Scott, al mismo 

tiempo que desarma la identidad que le 

ha sido impuesta. Así logra apropiarse de 

todo lo que es pero que alguna vez fue 

silenciado y no reconocido por su 

comunidad afectiva.  

     La narración de esta historia, si bien 

involucra a un solo sujeto, permite 

diferenciar dos identidades. En el primer 

capítulo, “An Overture – Fugues, 

Fragments of Tale”, [“Una obertura – 

fugas, fragmentos de historia”] aparece 

un narrador en primera persona que 

carece de nombre. El silenciamiento de 

su nombre como estrategia tiene sus 

consecuencias y propósitos. El sujeto 

que va a salir en búsqueda de su historia 

e identidad parece esconderse, no 

queriendo asumir la responsabilidad por 

lo que está a punto de hacer. La ausencia 

de su nombre es un recurso similar al que 

utiliza al narrar los cuentos del carnaval 

desde la voz y perspectiva de su alter ego 

hermafrodita, Lavren. Dicho narrador le 

brinda la posibilidad de analizar(se) 

desde afuera, sin ir al proceso de su 

(de)construcción con su “yo” al frente, 

algo para lo que, tal vez, no esté 

preparado. Este “yo” sabe bien que 
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reescribir su historia puede implicar 

enfrentarse al rechazo de su familia, tal 

como se observa a lo largo de muchas de 

las conversaciones que sostiene con su 

madre.  

     El narrador del primer capítulo 

introduce a Lavren, que es “él” y “ella” 

al mismo tiempo, y su propio alter ego. 

Este se construye como ajeno al primer 

narrador. Tanto es así que muy pronto al 

comienzo, le entrega a Lavren la 

narración de este viaje a través de las 

memorias de los Monagas de los 

Macajuelos: “[b]ear with him, bear with 

Lavren” (Scott, 1993: 3) [“Quédense con 

él, quédense con Lavren”]. Con quien 

nos quedamos está plenamente 

reconciliado con su hermafroditismo, 

fluctuando entre ambos sexos, desde el 

comienzo: 
It was the body of a young boy not 

quite a man, the body of a young girl 

not quite a woman. […] S/he was 

born in the waters of the New World 

a hermaphrodite, a young boy who 

might have been mistaken for a girl. 

Hermaphrodite, with the breasts of a 

young girl, who might have been 

mistaken for a boy […] S/he hung 

between genders (Scott, 1993: 12). 

[Era el cuerpo de un joven que no era 

totalmente hombre, el cuerpo de una 

joven que no era totalmente mujer. 

[…] Él/ella nació en las aguas del 

Nuevo Mundo como hermafrodita, 

un joven niño que podría haber sido 

confundido con una niña. 

Hermafrodita, con los pechos de una 

jovencita, que podría haber sido 

confundida con un muchacho […] 

Él/ella levita entre géneros].   

      Existe una distancia y diferencia 

entre estos dos narradores, “yo” y 

Lavren, que coinciden en cuerpo, pero no 

en identidad. Es posible pensar el vacío 

entre las dos identidades como el motor 

para el viaje del narrador. Como 

estrategia para acortar la brecha entre 

ambas identidades, el narrador “yo” se 

distancia de Lavren, portador de sus 

historias silenciadas, para crear una 

suerte de otredad, siendo esta 

indispensable en el proceso de 

construcción identitaria. Con respecto a 

esto, Stuart Hall en “The West and the 

Rest” [“Occidente y el Resto”] explica:  
 

The importance of […] difference 

needs itself to be understood. Some 

modern theorists of language have 

argued that meaning always 

depends on the relations that exist 

between the different terms or words 

within a meaning system. 

Accordingly, we know that “night” 

means because it is different from – 

in fact, opposite to – “day.” The 

French linguist who most influenced 

this approach to meaning, 

Ferdinand de Saussure (1857-

1912), argued that the words 

“night” and “day” on their own 

can’t mean anything; it is the 

difference between “night” and 

“day” which enables these words to 

carry meaning (to signify) (1996: 

187).  

[“La importancia de la diferencia 

debe ser comprendida. Algunos 

teóricos modernos de la lengua han 

argumentado que el significado 

siempre depende de las relaciones 

que existen entre los diferentes 

términos o palabras dentro de un 

sistema de significado. De esta 

manera, sabemos que “noche” tiene 

un significado porque es diferente a 

– de hecho, opuesto a – “día”. El 

lingüista francés que más influenció 

este enfoque, Ferdinand de Saussure 

(1857-1912), argumentó que las 

palabras “noche” y “día” no 

significan nada por sí solas; es la 

diferencia entre “noche” y “día” la 

que permite que estas palabras estén 

cargadas de sentido”]. 

 

      Si trasladamos este razonamiento a la 

construcción de la identidad, es posible 
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afirmar que las identidades se configuran 

invariablemente en la relación con un 

“otro” con el cual medirse y contrastarse. 

Por este motivo, la construcción de 

Lavren como otredad es necesaria para el 

recorrido que el narrador anónimo 

emprende.  

     No es hasta último momento en la 

novela que este narrador “yo” deja en 

claro, explícitamente, que él y Lavren 

son uno. A lo largo del viaje, estas dos 

entidades se reconcilian y unifican. Esto 

es posible porque comparten la memoria, 

lo que significa que su identidad, 

entendida como construcción, proceso 

recorrido y por recorrer, también es la 

misma. Transitan la vida juntos, con sus 

contradicciones y sus articulaciones. De 

este modo, la otredad construida en el 

primer capítulo se desdibuja al tiempo 

que se funden los dos en uno solo. 

 

4. Yo, criollo 
 

     La novela articula, desde la 

perspectiva de Mijaíl Bajtín, un diálogo 

entre distintos lenguajes y voces 

sociales. Según el autor, “[e]l discurso 

[…] del narrador, los géneros 

intercalados, los lenguajes de los 

personajes, no son sino unidades 

compositivas fundamentales, por medio 

de las cuales penetra el plurilingüismo en 

la novela; cada una de esas unidades 

admite una diversidad de voces sociales 

y una diversidad de relaciones, así como 

correlaciones entre ellas (siempre 

dialogizadas, en una u otra manera)” 
 

3 La concepción de criollización propuesta por 

Edouard Glissant no se define por oposición a 

categorías como “cultura pura”. La criollización 

como idea tampoco consiste en la glorificación 

de la mezcla ya que, “de hecho, ningún pueblo se 

ha salvado del proceso intercultural” (1999: 140). 

La idea de criollización demuestra que ya no es 

válido glorificar la noción de un origen único 

preservado por la raza a través de la ascendencia 

genealógica. Afirmar que los pueblos son criollos 

(1975: 81). El texto de Lawrence Scott 

despliega relaciones dialógicas entre 

múltiples voces vinculadas al contexto 

colonial. Resalta, particularmente, las 

pujas entre la ideología colonial y la 

criollización3. Desde el principio, 

Lavren se define como “[t]he young and 

lithe creole hermaphrodite, Lavren” 

(Scott, 1993: 63) [“El joven y flexible 

hermafrodita criollo, Lavren”]. El 

narrador expresa su anhelo por 

reescribirse en la criollización, por fuera 

del mito familiar de los orígenes únicos 

y deja entrever su ironía con respecto al 

discurso perpetuador del racismo dentro 

de su familia. En medio de la narración, 

se encuentran algunas expresiones 

interesantes en boca de los miembros de 

su familia preocupados por el mestizaje: 
 

They are obsessed. They are 

obsessed with the colour of their 

skin, with the colour of other 

people’s skin. They are obsessed 

with blackness. It is a kind of 

madness. 

My mother would leap into history 

or fiction. She would tell the tale of 

the uncle who spent months in the 

dusty archives of the Cathedral of 

the Immaculate Conception 

endeavouring to find the first 

marriage certificate of the first 

member of the family who had come 

to the island. The story at the tea 

table was that he had found the 

certificate and it had said that we 

were white people (Scott, 1993: 

120). 

y que la criollización tiene valor implica 

deconstruir la categoría de “criollo” como punto 

intermedio entre dos extremos “puros” (1999: 

140-141). En la visión de Glissant, entonces, el 

Caribe y el mundo constituyen un complejo 

entramado de comunidades, un infinito 

deambular a través de las culturas donde la 

criollización prevalece.   
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[“Están obsesionados. Están 

obsesionados con el color de su piel, 

con el color de la piel de otras 

personas. Están obsesionados con la 

negritud. Es como parte de un 

desorden mental.  

Mi madre se sumerge en la historia 

o en la ficción. Ella cuenta la historia 

de un tío que pasó meses entre los 

polvorientos archivos de la Catedral 

de la Inmaculada Concepción 

empeñado con encontrar el 

certificado del primer matrimonio 

del primer miembro de la familia 

que vino a la isla. La historia cuenta 

que encontró el certificado que decía 

que éramos gente blanca”]. 

     Lavren se identifica como criollo a 

sabiendas de que podría ganarse el 

desprecio de su madre y musa, Marie 

Elena, y el de toda su familia. Ante su 

insistencia en querer demoler el mito de 

que los Monagas son “puros” a través del 

ejercicio de la memoria, cada vez que su 

madre se mete a mirar su escritura le dice 

a su hijo: “—[r]ubbish, you weren’t 

there. You don’t know what you’re 

talking about. It is all your imagination. 

Something is wrong with you. Why don’t 

you let me write a chapter in that book 

and tell the real truth?” (Scott, 1993: 

120) [“Estás mintiendo, ni siquiera 

estabas ahí. No sabés de qué estás 

hablando. Es tu imaginación. Algo no 

está bien en vos. ¿Por qué no me dejas 

escribir un capítulo en ese libro y decir la 

verdad?”] Estas líneas revelan un claro 

intento por parte de Marie Elena de 

manipular la construcción del pasado en 

el relato de su hijo y exponen su rechazo 

hacia las verdades narradas en su texto.  

     La criollización no solo aparece como 

tema en la narración, sino que a su vez se 

manifiesta en la configuración de las 

memorias del narrador anónimo/Lavren, 

es decir, en los aspectos formales del 

texto que narra los recuerdos de su 

familia. Al principio de la novela, el 

narrador en primera persona revela que 

volvió a la casa de su familia para contar 

una historia, dejando en claro que este no 

es su primer intento; ya hubo otros, pero 

fallidos: 
I had once started it in this fashion: 

neat, clipped and distanced […] it 

seemed impossible for the story to 

hold; for me, or him or her - how did 

I see my alter ego? - to hold it at that 

distance or in sentences so always 

balanced like the prose of another 

land, the one we were taught in 

schools in order to write good 

compositions in our royal-blue 

exercise books with the picture of 

the king on the front […] and then 

when he died, the queen... it could 

not hold (Scott, 1993: 2). 

[Una vez la empecé de esta manera: 

ordenada, seccionada y distante. 

[…] Parecía imposible que la 

historia se sostuviera; para mí, para 

él, para ella – ¿cómo veía a mi alter 

ego? – sostenerse a esa distancia o 

en oraciones siempre bien 

balanceadas como la prosa de otra 

tierra, la que nos enseñaban en las 

escuelas para escribir buenos textos 

en nuestros cuadernos azules de 

ejercicios con la foto del Rey en el 

frente […] y después de que él 

murió, la Reina… no podía 

sostenerse]. 

      La historia del narrador no podía ser 

plasmada en los cuadernos que llevaban 

las fotos de los reyes de Inglaterra. 

Incluso la gramática que aprendió en la 

escuela accionaba como un silenciador 

de los recuerdos que habrían de tener 

lugar en su escrito. El narrador sin 

nombre, entonces, introduce al 

hermafrodita, su alter ego, que se 

dispone a escribir sus memorias 

combinando formas y tradiciones 

narrativas diversas.  

     A pesar de su ascendencia europea, 

Lavren no aprendió a contar historias 

según las tradiciones de los 
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colonizadores sino como Josephine le 

enseñó, utilizando los vocablos “cric-

crac”: “‘Cric,’ she says, teaching Lavren 

to tell stories. Not once upon a time, in 

the olden days, in a fine castle, but like 

an African story-teller telling anancy 

stories, she invites him to listen and to 

respond. ‘Cric,’ she says” (Scott, 1993: 

2) [“‘Cric’, dice ella, enseñándole a 

Lavren a contar historias. No érase una 

vez, en los viejos tiempos, en un hermoso 

castillo, sino como un contador de 

historias africano narrando cuentos de 

Anansi, ella lo invita a escuchar y 

responder. ‘Cric’, dice ella”]. Al 

presentar la narración de Lavren en estos 

términos, el narrador se distancia de las 

formas narrativas tradicionales de 

Occidente y así resiste su educación 

colonial, abriendo la puerta a prácticas y 

tradiciones que le vienen por herencia no 

blanca. En este intercambio aparece su 

herencia afrocaribeña en la invitación de 

Josephine a participar activamente en la 

construcción de un relato en la oralidad 

y el diálogo. Su “madre negra” le enseña 

a identificarse como narrador de cuentos 

de Anansi, personaje que, como lo 

describe Duncan (2015), surge en la 

cultura akan del África y forma una 

porción inseparable del acervo cultural 

de los afrodescendientes. Según explica 

Duncan, “Anansi realiza una función 

central en la conservación y 

enriquecimiento de la memoria 

ancestral, permitiendo no solo su propia 

reproducción sino también la 

reinvención y actualización de los 

valores fundamentales de la cultura del 

pueblo afrodescendiente” (2015: 78). El 

gran cuentista, Lavren, le permite al 

narrador anónimo, entonces, 

posicionarse dentro de las tradiciones 

afrocaribeñas y más allá de la larga 

historia colonial de su familia.  

     Cabe destacar que, en la narración de 

sus memorias, Lavren también integra 

intertextos pertenecientes a otras 

tradiciones, como la religión católica. 

Las imágenes de episodios bíblicos 

aparecen con frecuencia en su relato y 

cobran sentido en el marco de la 

profunda devoción católica de las 

mujeres en su familia. En el último 

capítulo de la novela, por ejemplo, 

Lavren hace uso de la memoria de la 

religión de su madre para articular una 

metáfora que explique lo que finalmente 

sucede el primer día del carnaval: “[h]e 

snatches here at a fragment of Marie 

Elena’s Credo” (Scott, 1993: 264) [“Él 

arrebata aquí un fragmento del credo de 

Marie Elena”]. El narrador retrata a 

Trinidad, donde tiene lugar la 

celebración, como si fuera Jerusalén, 

sugiriendo una imagen de la Ciudad 

Santa. Y afirma que, “[i]nto this city, 

Lavren takes me by the hand and says 

that this is our descent into hell, that 

after the crucifixion and before the 

resurrection we must descend into hell 

for three days and three nights” (Scott, 

1993: 263-264) [“Dentro de esta ciudad, 

Lavren me toma de la mano y me dice 

que éste es nuestro descenso al infierno, 

que después de la crucifixión y antes de 

la resurrección tenemos que descender al 

infierno por tres días y tres noches”]. El 

hermafrodita menciona tres días y tres 

noches, el lapso que dura el carnaval, el 

mismo tiempo que Jesús pasó en el 

sepulcro y durante el cual “fue a 

predicarles a los espíritus encarcelados” 

(Santa Biblia, 2010: 983). Podemos 

considerar aquí que el narrador hace una 

conexión entre los espíritus encarcelados 

referidos en la Biblia y los oprimidos del 

sistema colonial en la isla. Sobre la 

liberación de las almas, dice la Escritura 

que “[Jesús] llevó cautiva la cautividad” 

(Santa Biblia, 1988: 1398). La metáfora 

utilizada por el narrador revela que, en el 

jolgorio del carnaval, Lavren y su gente 

se liberan de la cautividad de las 
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identidades impuestas. En esta serie de 

metáforas, los fragmentos del credo 

católico se funden con las imágenes del 

carnaval para representar la culminación 

del viaje de Lavren en una narración que 

explícitamente se nutre de intertextos de 

diversas tradiciones y de este modo 

resalta, a nivel formal, lo híbrido y lo 

plural.  

 

5. Yo, trickster 
 

     El silencio es un aspecto importante 

en el proceso de (de)construcción 

identitaria, ya que los recuerdos de los 

que no se habla no tienen entidad, “no 

existen” o, al menos, las personas actúan 

como si no existieran. A lo largo de la 

narración de Lavren se entrometen voces 

que buscan colonizar su texto sembrando 

silencios, entre ellas, la más importante 

es la de su madre y musa. Sobre ella se 

dice en el primer capítulo: “Marie Elena 

is for pressing ahead with time, for 

forgetting, for forgetting what she wants 

to forget, what she does not want to 

remember” (Scott, 1993: 7) [“Marie 

Elena es la que presiona con el tiempo, 

para olvidar, para olvidar lo que ella 

quiere olvidar, lo que no quiere 

recordar”]. Si bien Lavren puede acceder 

a través de sus viajes en el tiempo a esas 

memorias que recupera mediante su 

poder de hermafrodita, Marie Elena 

intenta escribir “la verdad” en el texto. 

Lo que en realidad busca, claramente, es 

silenciar las historias que Lavren, de una 

vez por todas, decide contar. Es decir, 

entrometerse en la escritura de Lavren es 

casi el último esfuerzo de la madre por 

seguir imponiendo las memorias 

construidas por su familia.  

     Al hablar de verdad, silencios y 

memoria, resulta relevante la dimensión 

pragmática de la memoria propuesta por 

Paul Ricoeur en Memory, History and 

Forgetting: “the exercise of memory is its 

use; yet use includes the possibility of 

abuse” (2004: 57) [“El ejercicio de la 

memoria es su uso; aunque el uso 

implica la posibilidad de abuso”]. Según 

el autor, la dimensión pragmática remite 

a los propósitos del ejercicio de la 

memoria, mediante el cual puede 

generarse espacio tanto para sanar como 

para perpetuar silencios anclados en 

relaciones de poder. En Witchbroom, 

todo apuntaría a que la verdad de Marie 

Elena abusaría de la memoria, ya que 

busca manipular la narrativa mediante 

sus directivas. Aun cuando es ella la que 

intenta silenciar, es también quien 

habilita a Lavren a hacer el recorrido por 

la memoria. Ella, a través de su arte de 

contar historias sobre la vida pasada, le 

abre la posibilidad a Lavren de 

(de)construirse y le brinda un espacio no 

solo para sanar sino también para 

asignarle sentido al pasado. Marie Elena 

no puede anticipar que su hijo va a usar 

esta puerta (abierta en el arte del 

storytelling) para “sacudirse” todas las 

barreras impuestas, incluso las que ella 

misma ha construido. Es posible ver que 

su accionar con respecto a esto se le 

escapa de las manos en varias ocasiones, 

por lo que trata de silenciar a su hijo de 

diversas maneras, como se mostró 

anteriormente.  

          Pero, en Lavren también se hace 

carne una contradicción con respecto al 

silencio, casi reflejando la repetición del 

patrón impuesto por su madre. Todo 

apuntaría a que el narrador dará lugar a 

las voces e historias silenciadas como 

parte del cuestionamiento de la Historia 

impuesta por su familia y la cultura 

dominante europea. Así es como vemos 

a Josephine teniendo, aparentemente, la 

posibilidad de contar su propia historia y 

nutrir las memorias de Lavren. De hecho, 

Josephine se presenta como un pilar 

fundamental en su construcción: 

“Josephine remembers. Remembering 
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takes time. She is careful that the other 

side gets said, is all recorded” (Scott, 

1993: 7) [“Josephine recuerda. Recordar 

toma tiempo. Ella se asegura de que el 

otro lado sea escuchado, todo está 

registrado”]. Pero, si reflexionamos 

sobre las estrategias que el narrador 

utiliza para habilitar estas voces, leemos 

a Josephine entre comillas, siempre 

medida, cuidada y reportada por Lavren. 

Así, todas las voces que no sean la del 

hermafrodita van a tener un espacio 

siempre condicionado.  

     Este narrador se nos presenta como el 

filtro que decide qué es lo que se cuenta, 

cómo se lo cuenta y hasta qué punto. Aun 

cuando la narración busca completar y 

corregir los silencios de la Historia, este 

narrador no logra su propósito, ya que 

está fuera de su alcance completar la 

representación de la verdad, inexistente 

en el ejercicio de la memoria. Su 

subjetividad lo posiciona como un 

prisma a través del cual el haz de luz, 

representando la Historia, se convierte en 

una variedad de colores por recorrer. 

Pero, es su misma visión de las memorias 

de su familia la que tiñe el relato de 

manera inevitable y termina repitiendo 

patrones de silenciamiento. Es así como 

se encuentra a este narrador ¿preso? de la 

parcialidad. 

     Entonces cabe hacerse la pregunta: 

¿qué tan confiable es este narrador? 

Lavren juega con sus lectores, 

engañándolos y desviando su atención 

hacia lo que él quiere. Por ejemplo, al 

comienzo anuncia que la primera que va 

a hablar es Josephine. Pero, lo único que 

ella logra decir es “cric”. Esta aparente 

ruptura de silencio queda frustrada por el 

cambio en la dinámica del relato 

africano: 
‘Cric,’ she says, teaching Lavren to 

tell stories […] she invites him to 

listen and to respond. ‘Cric,’ she 

says. 

‘Crac,’ he replies, eager for her 

story. 

‘Cric,’ Lavren, storyteller himself 

now, says, breaking his story (Scott, 

1993: 2). 

[‘Cric’, dice ella, enseñándole a 

Lavren a contar historias. […] ella lo 

invita a escuchar y responder. ‘Cric’, 

dice ella.” 

‘Crac,’ él responde, ansioso por su 

historia 

‘Cric,’ Lavren, el mismo contador 

de historias ahora, dice, irrumpiendo 

con su historia]. 

      El segundo “cric” que inicia el relato 

de Lavren en primera persona silencia a 

Josephine. Lavren no la escucha, como 

ella lo invitaba a que lo hiciera, sino que 

solo responde. Así aparece el trickster, 

repitiendo el patrón colonizador, 

colonizando el relato. Esto mismo parece 

sostenerse a lo largo de la novela, ya que 

más adelante vuelve a abrir paso a la voz 

de su amada madre negra: “Josephine 

will speak because no tale would be a 

tale without hers, no fiction a fiction, no 

history a herstory without hers. There is 

no memory without the memory of 

Josephine” (Scott, 1993: 7) [Josephine 

va a hablar porque ningún cuento sería 

cuento sin el de ella, ninguna ficción 

ficción, ni la historia herstory sin ella. 

No hay memoria sin la memoria de 

Josephine]. Pero, vuelve a silenciarla, sin 

haber rastros de un relato profundo de las 

memorias de su vida. 

     Es necesario recordar el 

posicionamiento de Lavren como 

contador de cuentos de Anansi y hacer 

foco en la figura de Anansi o el hermano 

araña, que tiene características de 

trickster. Este término describe a alguien 

que engaña en sus relatos con propósitos 

que podrían no ser nobles. En otras 

palabras, tal personaje no es confiable en 

su embaucador relato. Según Matías 

Sigot:  
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La figura que cumple el papel del 

trickster, con frecuencia una 

divinidad, se caracteriza por el 

engaño, la mentira y la 

desobediencia a las normas 

establecidas. Suele generar 

situaciones caóticas o contrarias al 

orden impuesto por una entidad 

superior; como consecuencia de las 

mismas, los mortales pueden recibir 

– ya sea porque la deidad lo 

pretendió, o bien de manera fortuita 

– algún tipo de beneficio […] 

Anansi, por su parte, robó al dios 

Nyame la capacidad de crear relatos, 

para entregarlos a los hombres 

(2018: 106).     

      Se observan en el narrador 

hermafrodita todas las características 

que se le atribuyen a Anansi en la 

anterior cita. Efectivamente, desobedece 

las normas establecidas y las tradiciones 

familiares; de hecho, por lo mismo, el 

relator sin nombre decide entregarle la 

narración y cederle espacio para que las 

barreras sean rotas: “Lavren, my 

narrator, demanded more: more space 

for his tales, his history, his digressions, 

his exaggerations and fantasies” (Scott, 

1993: 95) [“Lavren, mi narrador, 

demandaba más: más espacio para sus 

cuentos, su historia, sus digresiones, sus 

exageraciones y fantasías”]. Con 

respecto al beneficio que la comunidad 

obtiene de las aventuras de Anansi, en 

este caso, del viaje y recorrido de la 

divinidad hermafrodita, Lavren relee y 

reescribe el pasado individual y las 

memorias colectivas; es decir, las 

vivencias de las distintas generaciones 

en su familia y las experiencias de las 

comunidades afro e indo caribeñas 

vinculadas a los Monagas de los 

Macajuelos a través del trabajo forzado. 

En su relato, visibiliza las historias de 

abuso y dolor silenciadas en las 

narrativas de la cultura imperial. 

Cuadraría así el beneficio de los cuentos 

de Lavren para su comunidad.  

     Lo reconstruido por Sigot en cierto 

modo responde la pregunta en torno a la 

confiablidad de nuestro narrador, en 

tanto los relatos de Anansi son 

engañosos y astutos. En definitiva, el 

posicionamiento de Lavren como 

trickster le permite producir un relato 

lleno de ambigüedad y contradicciones 

que deja a sus lectores con más preguntas 

que certezas. De este modo, se rebela 

contra el orden establecido y se niega a 

reducir las memorias individuales y 

colectivas a un relato unificado y 

transparente, aun cuando lo plasma en la 

escritura: nos trae y nos lleva en el 

tiempo, dice y se contradice mientras 

desarma las verdades únicas y revela las 

estructuras de opresión que lo han 

sometido. Posicionarse como trickster, 

en este sentido, puede leerse como un 

acto de resistencia.   

 

6. Conclusión 
 

     Hasta aquí, se han explorado distintos 

aspectos de la novela para analizar, en 

términos generales, los modos en que el 

narrador hace uso de la memoria a lo 

largo de su búsqueda de 

(de)construcción identitaria. Hemos 

focalizado la compleja relación entre las 

voces que narran, la representación -a 

nivel temático y formal- de la 

criollización como preocupación central 

y el cuestionamiento de la Historia y las 

verdades construidas por la cultura 

imperial, representada por los Monagas 

de los Macajuelos. 

     Al inicio del recorrido por la 

memoria, Lavren se presenta como una 

suerte de otredad creada para llenar la 

distancia entre él, ella y yo, un “otro” que 

se desdibuja cuando el narrador sin 

nombre se reconoce en Lavren. Allí 

culmina el mágico viaje a través del 
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tiempo. La última escena transcurre 

durante la mañana del J’ouvert 

[Amanecer, día de descanso], “la fiesta 

callejera que al alba del lunes de carnaval 

da inicio a la festividad con danzas, 

música, cuerpos pintados y máscaras, 

donde todo se invierte y se confunde” 

(Olivares, 2015: 34). El J’ouvert, 

caracterizado por lo carnavalesco, la risa 

y lo heterogéneo, se presenta, en toda su 

opacidad, en oposición a la “engañosa 

claridad de los modelos universales” 

(Glissant, 1999: 31). Es exactamente en 

esta apertura del carnaval que el 

propósito del recorrido por las memorias 

de Lavren cobra sentido, allí donde 

“[t]here is no hierarchy […]; no colour, 

no class, no race, no gender: all may 

cross over and inhabit the other” (Scott, 

1993: 264) [“No hay jerarquías […]; no 

hay color, ni clase, ni raza, ni género: 

todos pueden cruzar y habitar el otro”]. 

La construcción colonial de la diferencia 

como inferioridad o del “otro” como 

amenaza desaparece por completo. La 

magia del Rey del Carnaval empieza a 

funcionar: 
in that congregation were all kinds 

of people who had come through the 

centuries to realise, at least carnival 

day, that they were people, that man 

could be woman, woman could be 

man, could be god, could be servant, 

could be master, could be 

indentured labourer, could be 

enslaved […] King Carnival’s 

magic (Scott, 1993: 265-266). 

[en esa congregación había todo tipo 

de gente a la que le había tomado 

siglos darse cuenta de que, al menos 

en el día del carnaval, eran personas, 

que los hombres podían ser mujeres, 

que las mujeres podían ser hombres, 

o un dios, o un sirviente, o un señor, 

o un esclavo […] La magia del Rey 

del Carnaval]. 

      En esta escena, todos habitan la 

otredad: la diferencia no desaparece, sino 

que se vuelve habitable al tiempo que las 

identidades se tornan fluidas.  

     Este momento y lugar se vuelven 

centrales para comprender el recorrido 

de Lavren. En este espacio, el yo que 

narra se vuelve uno con su alter ego: “I 

realised that, all along, I was Lavren 

Monagas de los Macajuelos, the great 

story-teller” (Scott, 1993: 267) [“me di 

cuenta de que, todo el tiempo, yo era 

Lavren Monagas de los Macajuelos, el 

gran cuentista”]. La realidad generada 

por el J’ouvert le permite al narrador sin 

nombre habitar, finalmente, a Lavren. 

Cabe la pregunta: ¿qué significa habitar 

a Lavren? Él / ella es hermafrodita, 

hombre, mujer, criollo, blanca, negro, 

escritora, storyteller, cuentista. Es su 

madre. Es el escritor de los cuadernos 

imperiales, pero también es el trickster 

que narra cuentos de Anansi. Habitar a 

Lavren es, para el narrador sin nombre, 

habitarse y resistir las clasificaciones 

binarias impuestas por la cultura 

colonial, reclamando así el derecho a la 

opacidad (Olivares, 2015: 31). También 

constituye un acto de sanación que le 

permite abrazar el dolor de su historia, al 

tiempo que se re-escribe por fuera los 

límites impuestos por el discurso 

colonial de su familia. En el J’ouvert, 

donde las fronteras se desdibujan, donde 

los muertos regresan para celebrar y el 

pasado se hace presente, Lavren renace.   
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