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RESUMEN 

      El presente artículo expone los resultados de la comparación entre las diferentes estrategias 

de conformación y articulación de autobiografemas en dos autoficciones de escritores argentinos: 

El común olvido de Silvia Molloy y La busca del jardín de Héctor Bianciotti.  Para el análisis, se 

seleccionó la categoría de 'autobiografema', la cual permitió complejizar, en el desarrollo de este 

escrito, el alcance de su significado y sentido. También, se abordaron aquí ‘la memoria, los 

recuerdos, el olvido’ como ejemplos de esas recurrentes unidades narrativas y se indagó sobre las 

estrategias utilizadas por cada autor en su construcción y articulación según un encuadre 

epistémico que nos proveyó las herramientas teóricas para el estudio de la categoría. Este trabajo 

coteja los hallazgos realizados al observar la textualización que cada autor realiza subjetivamente 

de los autobiografemas mencionados, de manera que han quedado identificadas las estrategias 

retóricas puestas en funcionamiento por Molloy y Bianciotti y cómo la elección de esas estrategias 

resulta en diferentes modos de autoconfigurarse, construye una identidad y un mundo propio 

donde se narran las vidas de los autores en primera persona. 

Palabras clave: Autoficción. Autobiografema. Memoria. Autoconfiguración. 

Configuration and articulation of the autobiographemes 

‘memory’ and ‘oblivion’ in two Argentinian autofictions 

ABSTRACT 

      This article shows the findings that resulted from the comparison between different strategies 

in the configuration and articulation of autobiographemes by the Argentinian writers Silvia 

Molloy and Héctor Bianciotti in their autofictions, El común olvido and La busca del Jardín, 

respectively. The analysis of the category ‘autobiographeme’ was selected for this article, also, 

the epistemic contributions that added to the complexities for the scope of meaning of the term. 

It is, moreover, a topic in this article the study of ‘the memories and oblivion’ as examples of 

those narrative and recurring units and how they were constructed and organized by each author. 

Those autobiographemes were analysed in light of a theoretical framework that provided the 

necessary tools for the study. This work also compares the findings for the writings of the 

autobiographemes by each author, which made possible to identify the rhetorical strategies that 

operate in Molloy‘s and Bianciotti‘s writings. This comparison between the selection of those 

strategies show different ways to self-configuration, it creates an identity and a world of their own 

in which the lives of the authors are narrated in the first person. 
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l trabajo que aquí proponemos se 

desprende de una investigación1 

encuadrada en las escrituras del 

yo y más específicamente en el marco de 

la indagación de los relatos 

autoficcionales. Si bien la investigación 

se realizó sobre diversos aspectos que 

fueron comparados en las dos obras de 

nuestro corpus, para los fines de esta 

publicación y observando el límite de 

extensión para este artículo, hemos 

tomado solo uno de los aspectos que 

formaron parte del estudio. Nuestra 

propuesta tuvo como uno de los ejes 

conceptuales y epistemológicos la 

categoría de autobiografema en dos 

autoficciones de autores argentinos 

contemporáneos: La busca del jardín 

(1978) de Héctor Bianciotti y El común 

olvido (2002) de Sylvia Molloy. Por lo 

tanto, hemos analizado teóricamente 

dicha categoría –definición, 

características, complejidad– y su 

funcionalidad estratégica en las obras 

seleccionadas. A través de la 

comparación de los resultados 

encontrados esperamos haber 

contribuido a las actuales discusiones 

sobre las literaturas del yo y al más 

amplio conocimiento de las obras de los 

autores elegidos.  

      El marco teórico que encuadra las 

escrituras del yo nos permitió explorar 

las formas en que esos dos autores 

argentinos, por medio de la 

conformación y articulación de los 

autobiografemas constitutivos de sus 

relatos autoficcionales, se 

autoconfiguran y proyectan al presente 

de la escritura una carta de presentación, 

resultante de la narración de un derrotero 

vital.  

 

En lo que respecta a la metodología 

aplicada, esta responde a los objetivos 

 
1 El trabajo se llevó a cabo como requisito final de la Maestría en Literaturas y Culturas Comparadas de la 

Facultad de Lenguas, Universidad Nacional de Córdoba. 

propuestos en la investigación. Así, los 

objetivos generales fueron configurados 

en función de incluir y examinar 

teóricamente el empleo de la noción 

‘autobiografema’ en términos de las 

estrategias textuales que los conforman, 

sus atribuciones genéricas y la 

construcción del yo resultante –

autoconfiguración– de sus articulaciones 

en el marco de estas ficciones 

autobiográficas. 

 

1) Los autobiografemas: 

conformación y articulación 

 

La categoría ‘autobiografema’, 

central a nuestro proyecto, es una noción 

que Sylvia Molloy trabaja en su artículo 

At face value: Autobiographical writing 

in Spanish America Acto de presencia: 

la escritura autobiográfica en 

Hispanoamérica, en el que la define 

como “…recurring units that would 

signify in a manner sufficiently stable so 

as to establish, if not a model for 

autobiography, continuity in 

autobiographical discourse.” (Molloy, 

1984: 15) [unidades recurrentes que 

podrían transmitir, de manera 

suficientemente estable, un significado 

que establezca, sino un modelo para la 

autobiografía, una continuidad en el 

E 
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discurso autobiográfico]. Estas 

categorías han sido estudiadas en tanto 

unidades de sentido que, a modo de 

cuentas engarzadas en la textualización 

autoficcional, conforman la totalidad de 

los textos analizados. La infancia, el 

primer viaje, personajes recurrentes del 

núcleo familiar, el exilio, el regreso y la 

escritura son algunos de los tópicos o 

episodios que ambos autores exponen y 

que se pueden rastrear, no solo en las 

autoficciones que analizamos aquí, sino 

en la mayoría de las obras que han 

publicado. También se refiere a estas 

unidades narrativas Irene Klein, quien, 

en su libro La ficción de la memoria. La 

narración de historias de vida (2008), 

analiza estas unidades de sentido y si 

bien su investigación es desarrollada en 

la actividad de la narración oral de 

historias de vida, hemos considerado el 

trabajo de Klein como un texto 

esclarecedor en el estudio de los 

autobiografemas. Dice Klein, 

refiriéndose a las unidades que 

construyen el relato autobiográfico, que 

“los hechos [que conforman el relato de 

vida] son configurados de tal modo de 

convocar el sentido que la tradición 

cultural o el imaginario social les ha 

conferido. Por lo tanto, las narraciones 

de vida narran lo que una cultura articula 

previamente como relato” (Klein, 2007: 

22). Sylvia Molloy coincide en esta idea; 

la autora discrepa con James Olney, 

cuando el autor afirma que “no hay 

reglas ni requisitos formales que limiten 

al autobiógrafo en cierne” (Olney citado 

en Molloy, 1996:2). Escribe Molloy en 

respuesta a Olney: “Por el contrario. 

Pienso que sí existen tales modelos, en la 

escritura autobiográfica como en toda 

escritura, aun cuando la pretensión del 

autobiógrafo a la originalidad… las 

disimule” (Molloy, 1996: 27). Es decir, 

el autor de la autoficción obedece un 

inconsciente mandato cultural y social 

que lo excede por medio de la selección 

de los autobiografemas o episodios que 

decide incluir en su narración. A la 

decisión voluntaria del autobiógrafo, 

aparentemente consciente, sobre lo que 

ha decidido incluir o no como serie de 

sucesos para narrar su historia, se suma 

ahora la noción de que esas decisiones 

han sido de alguna manera ya decididas 

social y culturalmente. La producción 

del autobiógrafo se torna, entonces, en 

un entramado que, luego de un proceso 

de decodificación, permite leer entre 

líneas las expectativas, los miedos, las 

pasiones y diversos sentimientos y 

sensaciones de una sociedad. El 

autobiógrafo y su texto pasan a ser una 

especie de lienzo en el que no solo se ven 

dibujados los hechos que han 

conformado una vida sino también, y de 

manera muy interesante, una reveladora 

imagen del grupo humano en el que ese 

texto se materializa. Otro autor que hace 

referencia a estas unidades es José 

Amícola quien, en su libro Autobiografía 

como autofiguración. Estrategias 

discursivas del Yo y cuestiones de 

género, cita a Fredric Jameson para 

quien “existen en las narraciones de veta 

autobiográfica ciertas cápsulas 

discursivas” (Jameson citado por 

Amícola, 2007: 238) denominadas 

“matrices narrativas inconscientes”. 

Según Amícola, Jameson explica estas 

“cápsulas” como “meandros del 

‘racconto’ [que] presentarían una 

estructura inestable y hasta a veces 

contradictoria, conservando una serie de 

eventos fijos que requerirían la constante 

repetición, permutación y una siempre 

incesante resolución estructural” 

(Jameson citado por Amícola, 2007: 

238). Entonces, la categoría de 

autobiografema, tomada de la definición 

de Sylvia Molloy y enriquecida por los 

debates y aportes de varios 

investigadores en función de la 

estructura y características de la unidad 

narrativa ha sido la unidad de análisis en 

que hemos dividido los relatos 

analizados. Estas unidades de sentido 
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han sido estudiadas en su conformación 

para luego advertir cómo cada uno de los 

autores de nuestro corpus las ha 

articulado y cuáles son los resultados de 

esas articulaciones y así observar las 

características de las 

autorrepresentaciones resultantes de los 

relatos. Hemos analizado los 

autobiografemas ‘memoria y olvido’ que 

tanto Molloy como Bianciotti 

seleccionan para la composición de sus 

autoficciones y hemos abordado su 

estudio desde diferentes artículos 

escritos sobre las narrativas de los 

autores.  

      En el caso de Molloy, el trabajo que 

ha guiado nuestro análisis es La memoria 

desviada en la ficción materna de María 

Vicens y, para el estudio sobre 

Bianciotti, hemos seleccionado el texto 

de María Elena Legaz Héctor Bianciotti: 

el otro, el mismo de 2013. 

 

2) La memoria en Molloy 

 

En El común olvido, los recuerdos, 

los olvidos, las maneras en que se 

recuerda y “los trabajos de la memoria” 

-concepto que desarrollara Jenin (2002) 

en su libro homónimo-, van 

conformando un autobiografema 

extremadamente significativo presente 

en esta y otras autoficciones de la 

escritora. A lo largo de toda la obra hay 

una continua exploración de los 

mecanismos por los cuales se puede 

recordar u olvidar. Uno de los aspectos 

de la memoria en el texto de Molloy es 

que el recordar es una actividad 

individual pero también colectiva. Dice 

Vicens en su texto: “la memoria es una 

trama social construida colectivamente, 

la estructura narrativa de El común 

olvido absorbe las voces de los otros sin 

distancia (es decir, sin comillas, ni 

ningún tipo de marca tipográfica), para 

integrarlas a la construcción de esa 

primera persona y al proceso de hacer 

memoria” (2010: 8). Hablamos de una 

memoria colectiva en el sentido de 

varios sujetos intentando construir un 

acontecimiento que, justamente por la 

diversidad de miradas que lo abordan, 

resultará en la producción de un 

acontecimiento multidimensional. A la 

manera de la fábula de los ciegos y el 

elefante en que cada uno toca el elefante 

y da su versión, verdadera por cierto pero 

incompleta, Daniel (el protagonista de la 

autoficción de Molloy) descubre que la 

memoria y los recuerdos tanto propios 

como ajenos construyen colectivamente 

un algo multifacético, una vida –en este 

caso la de su madre– disociada, ambigua, 

poliédrica. Desde el título de la obra se 

advierte que el olvido también puede ser 

común, es decir, como con la memoria, 

este puede ser construido. Molloy 

introduce en su obra la noción de que lo 

que no se recuerda, eso que escapa a la 

memoria, también puede ser común, 

producto de la construcción entre varias 

personas. Los recuerdos pueden pasar de 

una persona a otra haciendo que la duda 

que aparece, al no poder hacer encastrar 

recuerdo y hecho vivido, no tenga 

importancia.  Pero incorporar el recuerdo 

sea propio o ajeno se torna esencial. 

Daniel duda todo el tiempo en cuanto a 

si los recuerdos son propios o de su 

madre. Dice, con respecto a un amigo de 

Julia que él tal vez conoció: “Son pocos 

los recuerdos que tengo de él y a estas 

alturas no sé si son míos” (Molloy, 2002: 

38).  

Si bien la memoria individual 

contribuye a la construcción colectiva, la 

propuesta de Molloy en la conformación 

de este autobiografema es la noción de 

que las resultantes de los procesos de 

rememoración no son confiables. En la 

obra, se describen dos personajes que 

tienen muy buena memoria, y si bien uno 

de ellos es presentado como poseedor de 

un “don”, hay en la descripción de este 

personaje algo del orden de la burla y el 

escepticismo. El personaje es Simón, 

pareja de Daniel, a quien Daniel recurre 
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cuando necesita algún “dato preciso”. 

Sin embargo, se refiere a Simón como a 

alguien que tiene “una prodigiosa 

capacidad para recordarlo todo. Mr. 

Memory, le digo a veces porque es un 

don que me impresiona; a él, en cambio, 

parece molestarlo.” (Molloy, 2002: 183) 

Podríamos decir que la concepción de la 

autora sobre la memoria es una que 

supone una esencia inherentemente 

engañosa y poco confiable. De hecho, en 

El común olvido, los recuerdos son 

cuestionados en todo momento. Por un 

lado, encontramos la idea de que son 

material indispensable y esenciales en la 

construcción de ese pasado ido que se 

intenta traer al presente y por otro, la 

convicción de que ese material que los 

recuerdos acercan al hoy pueden y 

seguramente estarán intervenidos por el 

devenir vital de quien recuerda haciendo 

de la versión recordada una construcción 

más que una reproducción del 

acontecimiento. Y de alguna manera en 

el extremo de esa idea, la memoria puede 

dar paso a la fabulación, al invento, a la 

mentira. Daniel decide averiguar sobre la 

historia de su familia paterna, y al hablar 

de su abuelo recuerda: “mi madre 

tampoco recordaba, pero inventaba: 

habrá llegado con una mano atrás y otra 

adelante, no tenía dónde caerse muerto, 

en Irlanda habrá sido ladrón de ovejas” 

(Molloy, 2002: 89). Los recuerdos que 

no se tienen pueden ser inventados o 

reinventados. La propuesta parece ser no 

perder la batalla frente al mecanismo de 

recordar, no permanecer vulnerable a sus 

designios sino convertirse en sujeto 

activo al mando de la memoria; esa 

batalla que no debe ser perdida está 

presente en la escritura y en cómo la 

narración del hecho concentra toda la 

atención y no el hecho en sí. Reflexiona 

Daniel al no poder recordar detalles de su 

casa natal: “casi no recuerdo la casa 

donde nací y donde pasé mis primeros 

años, y lo poco que sí recuerdo no es 

grato ¿para qué entonces reinventarla?” 

(Molloy, 2002: 53). De cualquier 

manera, ese proceso de rememoración al 

que Molloy ha dedicado bastantes 

escritos en el campo académico aparece 

en el texto como una sugerencia de que 

vivimos de recuerdos armados, de 

narraciones que son inherentemente 

ficcionales, que los sujetos actuamos 

atravesados por tiempos, experiencias y 

emociones que nos hacen resignificar los 

acontecimientos vividos continuamente 

y que la memoria no escapa a esas 

intervenciones. Además, el engaño de la 

memoria estaría dado incluso por la 

sensación de haber obtenido “the whole 

picture” la fotografía integral, como la 

que persigue Daniel, ya que después de 

haber llegado a esa fotografía integral, 

Daniel se dará cuenta de que esa 

fotografía es solo una versión de los 

hechos. Esa falta de confiabilidad en los 

recuerdos se traduce en la novela, según 

interpretamos, no en una limitación de 

acceso al pasado, -de hecho, el pasado es 

reconstruido después de todo-, sino en un 

conocimiento y aceptación mayores de 

un presente más complejo y más 

enriquecido por la consecuente 

conciencia de que lo que recordamos está 

tan intervenido y alterado por la 

experiencia como el sujeto que recuerda. 

En palabras de Vicens, en referencia a 

los discursos que se superponen y 

construyen una realidad nueva, esos 

materiales mnémicos son como “una 

deriva que corroe la perspectiva de la 

memoria como un discurso monolítico, 

como una sucesión lógica de eventos del 

pasado.” (Vicens, 2010: 8) 

A diferencia de la noción del 

recuerdo como un rayo que cae y nos 

muestra una escena más allá de nuestra 

voluntad, la memoria está planteada en la 

novela como actividad, como un trabajo 

a realizar; la mejor forma de describirlo 

es el “hacer memoria” de los personajes. 

Dice Daniel sobre su madre: “… 

conservo algunos de esos objetos para 

convocarla, para celebrar algunos de sus 
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muchos gestos perdidos, para sentirme 

menos solo.” (Molloy, 2002: 15) En 

varias oportunidades los indicios de 

recuerdos se presentan en diferentes 

soportes sobre los cuales los personajes 

deberán rearmar el recuerdo. Como la 

punta de un ovillo de la cual tirar, 

papelitos con direcciones, una anotación 

sin sentido en un diario, el vago recuerdo 

de una secuencia de calles en alguna 

parte de la memoria, el nombre de un 

cocktail en una servilleta, etc., son los 

primeros indicios a seguir para el trabajo 

esencial de recordar, siempre enérgico, 

siempre activo. Cuando muere su madre, 

Daniel tiene que desarmar la casa donde 

ha vivido ella y encuentra una caja con 

objetos que lo hacen pensar y recordar, 

“reconocí objetos que le había comprado 

de chico para su cumpleaños creyendo 

acertar con sus gustos y otros mucho más 

recientes pero también por lo visto 

errados, todos testigos mudos de 

nuestros desencuentros” (Molloy, 2002: 

84). En un juego de acciones contrarias, 

Daniel desarma la casa de la madre a 

medida que arma sus recuerdos, las dos 

actividades se perciben dentro de la 

esfera de lo que se hace, de lo dinámico. 

Un recuerdo también puede producir, en 

efecto dominó, la ocurrencia de otros. En 

pleno ejercicio de hacer memoria para 

intentar comprender el rol de su padre en 

la familia, dice Daniel: “… al anotar 

estos pobres recuerdos, me acuerdo de 

otro, muy anterior, tan viejo en efecto, 

que me pregunto si no será algo que me 

contaron y que creo recordar, una falsa 

memoria estimulada por algún relato de 

mi madre…” (Molloy, 2002:178). 

Teniendo en cuenta las características 

anteriormente mencionadas en la manera 

de recordar, podemos agregar la 

reflexión de Vicens cuando dice que en 

esta obra de Molloy “los recorridos de la 

memoria están trazados por la deriva. 

Los espacios de la memoria son siempre 

inestables, nunca iguales a como eran 

recordados.” (Vicens, 2010: 4). Aparece 

en la noción de Vicens una memoria sin 

rumbo e incapaz de recrear fielmente 

aquello que se cree recordar. 

Por otra parte, un aspecto de la 

memoria y el recuerdo explorado en la 

obra son las narrativas de la memoria 

enferma y sus versiones incompletas o 

sus consecuentes olvidos. Los personajes 

con una enfermedad que afecta la 

memoria son recurrentes en las obras de 

Molloy. Esto ocurre en 

Desarticulaciones, una obra posterior a 

El común olvido, los relatos que 

componen el texto dan cuenta del 

proceso de deterioro físico y mental de 

una persona con mal de Alzheimer, 

como en su obra anterior a la aquí 

analizada, En breve cárcel, donde 

también se aborda la pérdida de memoria 

como resultado de una patología. Otro 

trabajo de la autora en el que se explora 

la memoria es Varia imaginación, un 

conjunto de “retazos” cuya selección y 

articulación narran historias, algunas 

autobiográficas, en las que la memoria se 

manifiesta desde lo patológico. En el 

conjunto de relatos, la memoria 

incompleta, incoherente y anárquica da 

cuenta del avance de una condición que 

afecta a los recuerdos como a las 

personalidades que la padecen. En El 

común olvido, Julia (madre de Daniel) ha 

sido diagnosticada con una enfermedad 

que afecta su memoria, es por eso que 

toma la determinación de llevar a cabo 

acciones para no perder sus recuerdos. 

En primera instancia decide pintar, 

decide plasmar sus emociones en 

pinturas que luego serán enviadas a la 

casa de Charlotte. Daniel las encontrará 

en sus últimos días de estadía en Buenos 

Aires, cuando Charlotte le ofrezca 

quedarse en un departamento lleno de 

pinturas en la parte de atrás de la casa. 

Una segunda estrategia de Julia es 

escribir su diario, comenzando por la 

terrible sensación de vulnerabilidad ante 

los primeros síntomas de la enfermedad. 

Leemos en el diario de Julia “Algo me 
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está pasando, no sé bien cómo 

describirlo. Hace tiempo que noto que mi 

memoria está cambiando, que ha 

cambiado mi manera de recordar. Por 

eso escribo este diario, para dejar 

constancia de lo mal que me siento pero 

también para registrar cosas que 

recuerdo mientras las recuerdo” 

(Molloy, 2002: 165). En ambos casos, 

asistimos a la reacción de un personaje 

ante la desoladora idea de perder sus 

recuerdos, idea a la que no se resigna. En 

la actitud de Julia vemos la sólida 

determinación de no rendirse a la 

situación de vivir sin su pasado. Ana, el 

otro personaje que pierde la memoria, es 

presentada como la víctima de una 

enfermedad que desespera a Daniel, es 

ella la única que puede aclarar ciertos 

eventos estructurantes de la saga que 

Daniel tiene que completar y, sin 

embargo, nada puede hacer cuando Ana 

simplemente no puede recordar quién es 

él o a quién se acaba de referir cuando ha 

dicho “ella”. Dice Daniel: “Le digo que 

hablar con Ana, con lo poco que queda 

de Ana, es la única posibilidad que tengo 

de recuperar algo del pasado, de mi 

madre y yo dentro de ese pasado” 

(Molloy, 2002: 170). La enfermedad de 

Ana no solo obstaculiza la 

reconstrucción de los hechos, sino que 

pone en cuestionamiento todo lo que 

Daniel ha venido a saber por medio de 

esa fuente. La enfermedad le “ahueca” la 

memoria pero Daniel sigue intentando 

obtener de ella la mayor cantidad de 

información, consciente de que los 

acontecimientos que Ana le cuente 

pueden no haber ocurrido jamás o ser 

simples fabulaciones, pero Daniel parece 

pensar que cuando se depende de la 

memoria, esas son condiciones que 

forman la base de toda transacción.  

 

 

 

 

3) La memoria, el recuerdo y el 

olvido en Bianciotti 

 

 Los procesos del recuerdo —

traer al presente eso que el autobiógrafo 

supone ocurrió en el pasado—, en los 

numerosos autores de autoficciones, 

adquieren características propias que 

definen las textualizaciones que 

producen. Si bien la memoria es una 

fuente en la cual prácticamente todos los 

autobiógrafos encuentran los hechos 

sobre los que construirán sus ficciones 

—y, consecuentemente, podríamos 

pensarla como un mecanismo que actúa 

de manera similar en diferentes 

narradores—, la situación es la opuesta. 

Podríamos decir que cada autor tiene su 

manera característica de hacer uso de esa 

fuente y de abordar los recuerdos que la 

fuente almacena. Así, en la novela de 

Molloy anteriormente analizada, la 

memoria se presenta como construcción 

colectiva, a diferencia del predominio de 

la memoria individual en Bianciotti. Por 

otro lado, en Bianciotti encontramos una 

función del rememorar que está 

íntimamente relacionado con recortes 

estéticos que el autor considera 

esenciales al momento de relatar algunos 

episodios autobiográficos. El siguiente 

análisis del autobiografema memoria en 

La busca… expone los abordajes de 

Héctor Bianciotti sobre el mecanismo de 

recordar, los contenidos y organización 

de los recuerdos, las funciones que 

cumple la actividad de recordar y, 

finalmente, la ausencia de la memoria: el 

olvido, que para Bianciotti es —a 

diferencia de la propuesta de Molloy— 

actividad eficaz necesaria para continuar 

viviendo.  

      En primera instancia y en 

concordancia con una dimensión de la 

memoria analizada en Molloy, en la 

autoficción de Bianciotti, la memoria es 

actividad, ejercicio del intelecto y no 

mero reservorio de escenas que, quieta y 

silenciosamente, permanecen hasta que 
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uno decide buscarlas. Ese dinamismo 

inherente a los recuerdos hará que estos 

a veces muestren una escena completa, 

con detalles que sorprenden al propio 

sujeto que recuerda y, otras veces, que 

ofrezca situaciones inconclusas que 

deberán ser completadas, a la manera de 

un rompecabezas. Dice el niño en La 

busca…: “El momento termina allí y 

quedará suspendido, rodeado de 

tinieblas, (…) para volver de tiempo en 

tiempo, cambiado a veces o 

incompleto…” (Bianciotti, 1978: 18). 

Entonces, la noción sobre el movimiento 

de los recuerdos, ese estar hechos de un 

material que pareciera desgajarse y 

perder partes como resultado del paso 

del tiempo, obsesiona al autor. El regreso 

recurrente a algunas escenas, como la 

que los tiene de protagonistas a él y a la 

madre debajo del círculo de luz de la 

lámpara de bronce, atestigua esa 

actividad de la memoria que vuelve una 

y otra vez ofreciendo imágenes 

cambiadas o incompletas que el 

autobiógrafo pareciera querer fijar, 

detener en alguna forma nítida de 

contornos. De cualquier manera, las 

transformaciones que el paso del tiempo 

trae se tornan una oportunidad para que 

el hombre, al traer el recuerdo al 

presente, mejore la escena, la adorne, la 

complete con aquello que es importante 

hoy en la vida de quien narra. El niño 

recuerda la habitación de la abuela y 

luego de la descripción agrega: “Aunque 

la imaginación del hombre, maníaca de 

sintaxis decorativa, añada hoy una 

cretona descolorida a la cama y un brillo 

precario a la cómoda oscura…” 

(Bianciotti, 1978: 40). El recuerdo 

aparece y se completa con la ayuda de un 

sujeto que rememora y, quizás, desea 

que las escenas referidas hubiesen sido 

de otra manera. Ese completar la escena 

deviene una oportunidad de agregar 

elementos que, si bien no formaron parte 

del recorte recordado, acusan la 

configuración de un autobiógrafo que, 

desde el presente, ha manipulado su 

pasado. En esta misma actividad, el 

completar los recuerdos también los 

depura de aquellos elementos que se 

perciben como redundantes, como partes 

que estuvieran de más: “…el recuerdo ha 

suprimido las puertas abiertas a la noche 

o el redundante farol (…), sin 

pormenores ni personajes…” 

(Bianciotti, 1978: 18). El hombre 

reflexiona sobre estos mecanismos de su 

memoria y concluye: “… la memoria 

que de ellas [algunas cosas] tiene se 

habrá ido fatalmente transformando cada 

vez que las ha recordado: habrá agregado 

variantes y modificado los 

encadenamientos, secretando de este 

modo una sintaxis sin falla de las 

imágenes…” (Bianciotti, 1978: 53). 

Evidentemente, el trabajo de la memoria 

no solo se reduce a la evocación sino, y 

principalmente, a la forma, al diseño de 

la escena evocada. 

      Como otra forma de comprender la 

actividad de la memoria en su afán de 

modificar eso que ocurrió, encontramos 

la necesidad de hacer justicia por medio 

de la intervención de lo que se recuerda. 

Es una actividad mnémica que viene a 

reivindicar lo que no se hizo o no se dijo 

y que, al recordar, organiza escenas y 

protagonistas con el objeto de ajusticiar 

lo que se ha percibido como asimétrico, 

como injusto. El recuerdo de Alcides (el 

muchacho que trabaja para la familia), su 

vida hostil en la casa del campo y su 

trágica muerte han grabado en la mente 

del niño la sensación de que se debió 

hacer algo para que ese muchacho no 

terminara como terminó, suicidándose. 

Es la memoria la que viene a reparar el 

daño, la que viene a proponer otro 

desenlace, uno acaso más cómodo para 

el que recuerda y más justo para el 

suicida. “… [L]a memoria intenta una 

inútil póstuma justicia, una breve 

oración frente al destino misterioso entre 

todos, de quienes, como Alcides, nunca 

alcanzaron la no menos misteriosa 
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consolación del lenguaje” (Bianciotti, 

1978: 61). Marcada la nota sobre la 

memoria y su intención, también nos 

parece obvio que, si es un intento inútil, 

el hombre ha admitido que no se cumplió 

el noble objetivo.  

      Como mecanismo complementario y 

repetitivo de la memoria sobre los 

recuerdos, aparece uno sobre el cual el 

autobiógrafo parece tener cierta 

predilección. La manera de conformar el 

recuerdo consiste en fundir muchas 

escenas en una única imagen resultante 

de esa condensación. El hombre que se 

acuerda de sus días en el hotel Gran 

Splendid recuerda los hechos “como un 

solo día” (Bianciotti, 1978: 185). 

También el hombre que reflexiona sobre 

lo que significa la busca se resigna “a la 

peculiar economía de su memoria que 

condensa años cuantiosos…” 

(Bianciotti, 1978: 83). Lo mismo le 

sucede al hombre que describe la noche 

en que la hermana se levanta dormida y 

analiza su recuerdo hablando de las 

“noches que con el tiempo terminarían 

fundiéndose en el grave momento de 

aquella noche única” (Bianciotti, 1978: 

64). Los recuerdos se acumulan en una 

sola imagen que es la suma de todas las 

imágenes, una sola escena que es muchas 

escenas. Este juego de superposición que 

se replica se muestra como una metáfora 

de lo que el autobiógrafo entiende es la 

existencia. Vivir, podríamos arriesgar, es 

experimentar esa repetición de la misma 

escena. La cita proviene del hombre 

cuando hace referencia a su hermana 

sonámbula y dice: “Sin saberlo, de algún 

modo habían vivido ya la vida eterna; lo 

demás, todo lo demás no sería sino una 

repetición. (…) Solo variarían los sitios 

y las puntuales referencias de la 

memoria” (Bianciotti, 1978: 65).  

      Un segundo aspecto relacionado con 

la memoria es el mecanismo o la serie de 

engranajes que se echan a andar en el 

momento en el que una escena pasa a ser 

recuerdo. No hay en La busca… 

respuestas certeras a lo que ocurre en la 

mente de quien da nacimiento a un 

recuerdo o quien recuerda, pero sí 

encontramos instancias de 

cuestionamientos e intentos de dar 

cuenta de cómo un recuerdo se vuelve 

tal. Es el niño quien, ante la recurrencia 

en su adultez de la imagen de la Dama de 

rojo a quien él ve por primera vez en el 

campo en la revista de Marta Podio, se 

cuestiona cómo es que ciertas escenas se 

graban para luego regresar. Aventura 

una respuesta y dice: “No sabía que 

captaba esas cosas, pero ellas se 

grababan en él desde antes que 

aprendiera a verse en los espejos…” 

(Bianciotti, 1978: 20). En la intención de 

dar una respuesta, también el niño se 

muestra incapaz de cualquier 

intervención en la formación del 

recuerdo. Hablando de las diferencias 

entre las mujeres del campo y la Dama 

de rojo, el hombre intenta explicar que 

“el niño debió de percibir al instante la 

disimilitud entre ella y las mujeres que 

rodeaban su infancia” (Bianciotti, 1978: 

21). El cuestionamiento se hace presente 

en las maneras en que el hombre supone 

e imagina cuáles habrán sido las 

motivaciones para que tal escena se 

transforme en un recuerdo que regresa 

una y otra vez.  

      En línea con la propuesta de Molloy 

de que la memoria procede de manera 

arbitraria, en la obra de Bianciotti 

encontramos instancias en las que se 

reafirma esa noción, transmitiendo 

ambos autores la idea de indefensión y 

vulnerabilidad ante las arbitrariedades de 

la memoria. El hombre recuerda a uno de 

los personajes que habitaron la casa del 

campo a quien su memoria evoca 

arbitrariamente: “Aunque nunca su 

memoria haya sido aficionada a 

recuperar el pasado, (…) se desprenden 

ahora imágenes parciales, solitarias, 

como la del primo Alcides…” 

(Bianciotti, 1978: 54). La narración de la 

vida del niño en el campo parece guiada 
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por esa manera a veces incoherente, otras 

veces ilógica, de engarzar los eventos. 

Pareciera en algunos momentos que es el 

orden cronológico el que organiza la 

narración, pero en muchos otros relatos 

la aparición del personaje o la escena 

parecen obedecer al capricho de la 

memoria y su naturaleza impredecible.  

      Una última dimensión en el análisis 

de este autobiografema es la recurrencia 

de escenas en la que los protagonistas de 

la ficción de Bianciotti recuerdan los 

momentos exactos en que se aprendieron 

los significados de diferentes palabras. 

Esta manera de exponer en su novela 

esos recuerdos nos habla de un 

autobiógrafo -al igual que hiciera Molloy 

con sus descripciones de malentendidos 

lingüísticos- asombrado y sorprendido 

por la naturaleza del lenguaje, un escritor 

que despierta a la fascinación inevitable 

y atrapante en la que percibe el juego 

lingüístico. El niño recuerda el momento 

en que aprendió algunas palabras que le 

enseñó su abuela, quien, aunque “raras 

veces se abstenía de utilizar su dialecto, 

había traducido ciertas palabras como 

‘colina’ y ‘guerra’, dibujando grandes 

ondulaciones con sus brazos para ilustrar 

la primera, y efectuando, para la 

segunda, una intraducible 

pantomima…” (Bianciotti, 1978: 43). 

Otras palabras son aprendidas en la 

asociación de una escena que se narra en 

clave erótica, cuando el niño recuerda el 

juego con un soldado que, tirado en la 

cama, lo hace descender por sus piernas 

intentando enseñarle el significado de 

algunas palabras relacionadas con saltos 

de agua, fenómeno inexistente en la 

realidad del niño envuelto en la inmensa 

llanura: “Quizá sus oídos captaron por 

primera vez las palabras ‘torrente’, 

‘manantial’, ‘cascada’, ‘despeñadero’; 

cree que arriesgó una pregunta: El agua 

cae ¿de dónde adónde?...” (Bianciotti, 

1978: 51). No solo la memoria del 

autobiógrafo explora los momentos en 

que le son ofrecidos por primera vez 

algunos conceptos, sino también algún 

instante en el que el creador es él. El 

niño, escritor en potencia, descubrirá que 

la imagen que lo muestra escribiendo su 

primer soneto ha sobrevivido en el 

torrente de recuerdos: “En todo caso, 

recuerda que al recitarse los versos que 

acababa de cometer, (…) tuvo la 

sensación de que el soneto lo investía 

provocando una resonancia integral, sin 

falla alguna, en su cuerpo” (Bianciotti, 

1978: 62). La memoria rescata esas 

situaciones en las que el niño conoce, en 

términos de darle significado a una 

percepción, el placer que acompañará al 

hombre toda su existencia. La narración 

trae las escenas y las articula 

azarosamente en el entramado 

autobiográfico, pero la fuerza de sus 

textualizaciones nos advierte sobre 

recuerdos que el autobiógrafo equipara, 

quizás, a esenciales ritos de iniciación en 

su vida.  

      Como contrapartida al análisis del 

recordar -tanto como proceso de 

adquisición del recuerdo como el de su 

evocación, y las formas o elementos que 

esa evocación muestra-, Bianciotti 

explora las dimensiones del olvido. 

Según Legaz, la memoria y el olvido 

actúan como elementos 

complementarios unidos a la 

imaginación y a lo onírico para enfrentar 

esa realidad que se presenta 

insoslayable. Dice Legaz, al referirse a 

las similitudes en la concepción de 

memoria y olvido de Borges y 

Bianciotti: “la memoria se compone de 

dos facultades: la de recordar equilibrada 

con la de olvidar. Desde el momento en 

que no existe una ‘verdad’ un contenido 

fijo, se unen el olvido y la imaginación 

para servir a las necesidades de la 

conciencia presente que además se 

enriquece con la cercanía del material 

onírico” (Legaz, 2013: 8). 

      En Molloy, como apuntáramos antes, 

el olvido es el resultado de un proceso 

natural; conforma el borramiento 
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paulatino de eso que alguna vez tuvo la 

fuerza como para grabarse en la memoria 

y, por el paso del tiempo, se ha 

desteñido. Pasa a ser parte de una 

inconsciencia que el sujeto no puede 

traer al presente. Bianciotti recurre al 

olvido como una estrategia que posibilita 

seguir viviendo, como obliteraciones 

necesarias que, lejos de enmarcarse 

dentro de una carencia, esa ausencia 

mnémica oculta y vela recuerdos que 

podrían ser destructivos o insoportables; 

es decir, olvidar es una forma eficiente 

de mantenerse emocionalmente 

saludable. 

      Retomamos una idea sobre la 

memoria a la que recurre el hombre antes 

de narrar el suicidio de Alcides: 

“Reimaginar la memoria es trazar el 

mapa de una forma apagada del infierno, 

de un maltrecho laberinto en cuyo centro 

espera la figura voraz del 

remordimiento…” (Bianciotti, 1978: 

60). La noción es directa y clara; la 

memoria conforma un espacio similar al 

infierno, un laberinto en tanto estructura 

encriptada cuyo ofrecimiento al que 

recuerda es una inevitable cuota de 

remordimiento. Si entendemos que el 

autobiógrafo hace hincapié en la 

memoria para narrarse, podemos 

aventurar que el tránsito por sus 

recuerdos ha obligado a Bianciotti a 

instalarse en ese infierno. De cualquier 

manera, hay una alternativa para 

morigerar la fatalidad que significa 

recordar y es la de olvidar.  

      En el segundo párrafo del libro, 

Bianciotti alude a la figura del olvido. 

Juntamente con la primera descripción 

de la llanura que rodea su casa y su 

infancia, “el mismo olvido que cubre las 

imágenes tiene la densidad de una 

polvareda suspendida” (Bianciotti, 1978: 

9). Atravesar esa capa opaca que cubre el 

pasado del escritor es la tarea que se 

impone el autobiógrafo. Si bien el olvido 

salva - “Perspicaz, la vida secreta un 

jugo, una savia de olvido…” (Bianciotti, 

1978: 162)-, también se corre el riesgo de 

perder aquello que, al pertenecer al 

pasado, es fuente, razón o decisión de lo 

que somos hoy. El mecanismo puesto en 

marcha al olvidar es peligroso; podemos 

no reconocer de dónde venimos y cómo 

llegamos hasta el presente. El hombre 

reflexiona sobre una expresión de la 

madre, quien declara “haberse olvidado” 

de un detalle en el contexto de la muerte 

de Cornelia. Al hombre ese olvido le 

parece extraño; lo asocia con una 

carencia y dice: “… confesar un olvido 

es afirmar la permanencia de aquel que 

fuimos y no recordamos, que en un 

preciso instante ha cumplido acciones 

precisas hoy canceladas…” (Bianciotti, 

1978: 153). La presencia del ser o de la 

acción olvidados del pasado presenta una 

grieta en la continuidad, una 

incoherencia en la seguidilla de acciones 

que integran una vida. Así, “[l]a vida se 

olvida viviendo y es tal la sensación de 

haberse dejado en uno y otro sitio, que 

los momentos aislados que perduran en 

su recuerdo no le parecen componer 

nada. El hilo del destino se ha roto” 

(Bianciotti, 1978: 193). Es clara la 

propuesta del hombre, que satisfecho 

con el cercenar del olvido, a veces sufre 

las consecuencias de sus demasiadas 

acciones. En algún momento, el 

desconocimiento de quién fue el hombre 

en aquel pasado lo atormenta: “El niño 

que escucha es, en el conjunto, el 

personaje menos nítido. El hombre que 

hoy recuerda la breve escena, no lo 

reconoce del todo” (Bianciotti, 1978: 

154).  

Bianciotti admite la necesidad de una 

memoria que puede ser cruel y encarnar 

una versión del infierno, pero se refugia 

en el benevolente mecanismo del olvido, 

que le permitirá sobrellevar el costoso 

trance. Tanto memoria como olvido se 

proponen como esenciales, pero es “…el 

pausado y provisorio olvido que vela y 

sumerge las cosas en la distancia, en una 

transparencia plácida, para que 
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continuemos —pasos, tropiezos, 

engañosos atajos— el camino que se 

desliza bajo nuestros pies y nos lleva 

hacia atrás” (Bianciotti, 1978: 162).  

 

4) A modo de cierre 

 

Las diferentes funciones que, en la 

obra de Molloy, tienen tanto la memoria 

como su ausencia son de un esperable 

análisis por parte de la autora, si uno 

conoce las motivaciones de su obra en 

general. Una vez más, y esta vez desde la 

ficcionalización, la memoria articula la 

trama de esta novela de su autoría. El 

ejercicio de recordar es lo que permite el 

desarrollo de los acontecimientos que se 

desencadenan y que hacen avanzar la 

acción argumental. La memoria, incluso 

la enferma, es el mecanismo intelectual 

que dinamiza la secuencia de hechos en 

los que se ve envuelto el protagonista. 

Por otro lado, su contracara, el olvido, 

también es expuesto en la novela en tanto 

estrategia que protege a quien olvida 

para evitar la confrontación, acaso 

insoportable, del recuerdo maligno y la 

posibilidad de seguir buscando algo 

parecido a la felicidad. Desde el título 

hasta escenas nodales de la novela (el 

nombre del hotel y del trago que solía 

pedir la madre escritos en un papelito) se 

apoyan en el juego que propone la 

memoria y su engañosa apariencia de 

mecanismo netamente pasivo.  

Podemos decir que no es extraño que 

una autoficción tenga como mecanismo 

vertebrador la memoria y, de hecho, en 

La busca del jardín, la memoria articula 

el relato. Sin embargo, debemos concluir 

que las funciones que Bianciotti le hace 

cumplir al rol de la memoria son 

particulares de su narrativa. En primer 

lugar, al igual que en la novela de 

Molloy, la capacidad de recordar es 

puesta en cuestionamiento. En ambos 

autores, encontramos la 

conceptualización de la memoria como 

producto de un recordar más un tiempo 

en el que se agregan, a ese recuerdo 

original, construcciones que terminan 

por erigir una escena que bien puede ser 

opuesta en sentido y forma a la 

evocación primera. Las dudas sobre 

quién recuerda (el niño o el hombre) y si 

lo que recuerda realmente será una 

versión allegada al acontecimiento 

rememorado están presentes tanto en la 

narrativa de Bianciotti como en la de 

Molloy. Sin embargo, en Bianciotti 

encontramos una manera de presentar la 

ausencia de memoria como un rasgo 

particular del escritor: el olvido en tanto 

mecanismo necesario para seguir 

adelante, el cercenamiento de aquello 

que si se recuerda puede dejarnos 

estancados o no permitirnos el 

movimiento para seguir. El olvido es 

presentado como una estrategia 

consciente, como una forma de elegir 

qué es lo que debo borrar de mi mente y 

por qué. Así, el olvido no es signo de 

enfermedad de quien olvida sino, y de 

manera más importante, de su salud, de 

su voluntad de dejar el lastre atrás y de 

continuar. Podemos decir que mientras 

los personajes de Molloy olvidan a pesar 

de ellos, los de Bianciotti olvidan para 

sobrevivir y seguir.  
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