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RESUMEN 

      Desde los años sesenta el término populista ha sido utilizado por la crítica literaria, no como un 

instrumento descriptivo sino como una herramienta discursiva con pretensiones performativas, 

éticas y políticas (Dalmaroni, 2004). ¿Qué conflictos invoca su uso cuando se vuelve una 

herramienta de intervención en el campo literario y en el campo político? 

      Este trabajo se detiene en las operaciones de lectura que realiza Beatriz Sarlo acerca de lo 

popular, desde el lugar estratégico que ocupa en la configuración del campo intelectual y cultural 

argentino. Intentamos recuperar las continuidades y los movimientos en la obra ensayística de la 

crítica que enfocan la presencia de lo popular como gesto populista. Particularmente, nos 

detendremos en algunos de sus ensayos sobre las literaturas del presente, publicados en Punto de 

Vista entre 1979 y 2006, en los ensayos publicados en Perfil entre el 2007 y el 2012, compilados en 

su libro Ficciones argentinas. 33 ensayos (Mardulce, 2012). Finalmente, abordaremos “Fiesta del 

populismo pop globalizado”, una crónica política escrita para Perfil, en el año 2015. A partir de 

este recorrido, procuramos señalar los modos en que Beatriz Sarlo ha trazado protocolos de lectura 

para los objetos literarios y culturales, en nombre de los buenos gestos literarios sobre lo popular, 

desde la premisa de que el populismo evoca el malestar literario. 

Palabras clave: Cultura. Política. Literatura. Populismo. Popular. 

Political reading and reading policy in Beatriz Sarlo 

ABSTRACT 

      Since the 1960s, the term populismo has been used by literary criticism, not as a descriptive 

instrument but as a discursive tool with performative, ethical, and political claims (Dalmaroni, 

2004). What are the problems when it becomes an intervention tool in the literary and political 

fields? 

      This article focuses on Beatriz Sarlo's reading operations about lo popular1, from her strategic 

place in the configuration of the Argentine intellectual and cultural field. We try to recover the 
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continuities and movements in the critical essays that focus on the presence of populist gestures. In 

particular, we will work on some of her essays published in Punto de Vista between 1979 and 

2006, in the papers published in Perfil between 2007 and 2012 and compiled in Ficciones 

argentinas. 33 essays (Mardulce, 2012). Finally, we read “Fiesta del populismo globalizada”, a 

political chronicle written for Perfil in 2015. From this tour, we try to point out the way in which 

Beatriz Sarlo has drawn up reading protocols for literary and cultural objects in the name of good 

literary gestures from the premise that populism evokes literary unrest. 

Keywords: Culture. Politics. Literature. Populism.  

 

n el escenario de la última década, 

un lugar común es recurrir al 

vocablo “populismo” como 

estrategia retórica del periodismo para 

discutir las políticas en torno a lo 

popular. El término “populismo” aparece 

hace más de cuarenta años en el campo 

de las ciencias sociales para señalar un 

desvío con respecto a la descripción de lo 

popular2, salpicando la política con una 

eficaz connotación peyorativa (Casullo, 

2008). Si bien se trata de un concepto 

resbaladizo3, generalmente sus 

resonancias evocan al peronismo como 

enemigo de la escena política del 

presente, al tiempo que despliegan un 

ideologema con tintes siniestros 

alrededor de lo político y de lo 

económico que, como diría Casullo, 

 
2 En sus estudios sociológicos (Grignon y 

Passeron, 1991) plantean que la descripción de las 

prácticas de las culturas populares puede caer en 

cierto riesgo de lectura: populismo o 

miserabilismo. 
3La polisemia del concepto “populismo” lleva al 

fracaso cuando se intenta trazar límites claros y 

precisos. Ernesto Laclau, en La razón populista, 

se ha apartado de esa perspectiva para proponer 

una compleja teoría político-social y de 

reivindicación de los populismos del siglo XXI. 

Plantea que es necesario correrse de la 

demonización del populismo, ya que es la 

operación política por excelencia que no tiene 

contenidos específicos; es decir que, sobre una 

demanda, operan significantes que se vacían por 

su capacidad de representar. (Ver E. Laclau 

(2005). La razón populista. Buenos Aires: 

F.C.E.).  

connota lo imposible de un proyecto de 

país.   

 

      Miguel Dalmaroni (2004) presenta la 

hipótesis de que el término populista ha 

sido utilizado por la crítica literaria desde 

los años sesenta, no como un instrumento 

descriptivo sino como una herramienta 

discursiva con pretensiones 

performativas, éticas y políticas que 

sugieren intenciones beligerantes. Los 

textos de Beatriz Sarlo han sido centrales 

en estas disputas, y sus últimas 

publicaciones continúan el debate, 

haciendo uso de esta categoría para 

referirse, no solo a una táctica política de 

acercamiento a lo popular sino también a 

la estrategia literaria, cuando cierto 

segmento literario entabla diálogos con 

lo popular. El populismo es uno de los 

parámetros que le permite configurar un 

orden valorativo tanto en el campo 

político como en el campo literario.  

E 
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      ¿Cómo se articulan los modos de leer 

de la crítica literaria cuando el objeto 

“literatura” se desplaza a la lectura de lo 

político? ¿Qué ideas o creencias 

atraviesan sus lecturas sobre los objetos 

culturales y sobre la literatura? ¿Qué 

estructura de mundo subyace a sus 

intervenciones? ¿Qué usos de la teoría se 

ponen en juego para examinar 

ideologemas literarios que son 

representaciones políticas? 

      El contacto entre la literatura y lo 

social da cuenta del carácter 

performativo de los modos de leer de la 

crítica literaria en tanto intervenciones 

pedagógicas y actos políticos, puesto que 

no solo traccionan las perspectivas de 

lectura propias del campo, sino que 

construyen representaciones acerca de lo 

que se lee; es decir, intervienen en la 

formación de lectores de literatura y en 

los modos de leer el mundo. Sin lugar a 

duda, la lectura como construcción social 

de la realidad le señala a las instituciones 

y a sus agentes que sus intervenciones en 

la esfera pública son éticas. 

      El siguiente trabajo intenta recuperar 

aquellos movimientos en que la crítica 

literaria lee la presencia y los usos de lo 

popular como gesto populista. 

Particularmente, nos detendremos en las 

operaciones de lectura acerca de lo 

popular que construye Beatriz Sarlo en 

sus ensayos publicados en Perfil entre el 

2007 y el 2012 sobre “literaturas del 

presente”, compilados en su libro 

Ficciones argentinas. 33 ensayos 

(Mardulce, 2012). Finalmente, 

abordaremos “Fiesta del populismo pop 

globalizado”, una crónica política escrita 

para Perfil en el año 2015. Nos interesa, 

además, enmarcar el debate en la 

coyuntura política, en tanto entendemos 

el ejercicio de la crítica no solo como 

discurso performativo que interviene en 

la construcción de estéticas, sino también 

permeado por perspectivas personales 

que batallan en las pujas políticas. 

 

1. Operaciones de lectura: la 

conquista discursiva para 

conquistar un nuevo público 

      En la Argentina de los sesenta había 

comenzado a delinearse un discurso 

crítico, entre el peronismo y la izquierda, 

para reivindicar los productos de la 

cultura popular e industrial. Esta 

corriente crítica, académica e intelectual, 

fue configurando el “discurso de la 

dependencia” que Jorge Panesi (2000) 

caracterizó en una serie de axiomas, entre 

los que se cuentan el estrechamiento de 

las distancias entre la lucha política y la 

lucha cultural para liberarse del 

imperialismo, el acercamiento entre la 

cultura argentina y la latinoamericana, el 

acercamiento entre la alta cultura y la 

cultura popular y la extensión de las 

fronteras a un público más amplio. En 

este contexto, los intelectuales 

encontraron, en el campo del periodismo, 

el contacto perdido -o inexistente- con la 

esfera social, poniendo en valor la 

eficacia de su propio discurso y la fuerza 

política del objeto leído, la literatura. En 

ese entonces, la crítica se propuso 

ampliar su intervención en tanto, en 

palabras de Sarlo, “una crítica cuyo 

punto de vista se reconozca dentro de una 

práctica política revolucionaria no puede 

(…) sino privilegiar los medios masivos 

de comunicación” (citado en Panesi, 

2000: 22), para así intervenir en la 

producción de códigos de lectura.  

      En los setenta y los ochenta 

proliferaron las teorías sociológicas, 

como las de Williams, Hoggart y 

Bourdieu, cuyas lecturas permitieron 
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rearticular ciertos vínculos entre arte y 

cultura en un contexto de expansión de 

los gobiernos dictatoriales en 

Latinoamérica. Después de la disolución 

de Los libros (1969-1976) en el inicio de 

la dictadura, la revista Punto de Vista –

fundada por Beatriz Sarlo, Carlos 

Altamirano, Ricardo Piglia y Elías 

Semán, en 1978- funcionó como uno de 

los principales órganos de difusión y 

apropiación de la corriente sociológica 

inglesa en el país. En 1979, la revista 

publicó una entrevista realizada por 

Beatriz Sarlo a Richard Hoggart y a 

Raymond Williams, que repasaba en un 

tono explicativo los conceptos claves de 

sus textos teóricos -estructura de 

sentimientos, tradición, hegemonía-. En 

un estudio acerca de esta operación de 

importación discursiva de Punto de vista, 

Dalmaroni señala que si bien la mirada 

crítica puso en prestigio objetos mirados 

con desdén –o no mirados por 

desdeñados-, “el inconsciente de la 

operación Williams no es ni inglés, ni 

historicista, ni culturalista, ni 

popularista. Es parisino, estructuralista, 

semiólogo y esteticista: es Barthes” 

(Dalmaroni, 1997: 4), el Barthes de la 

vida cotidiana, el mesiánico que derrama 

luz al pensar la doxa. Si a Hoggart le 

interesaba mirar, por fuera de toda 

valoración, la producción de los sujetos 

populares activos frente a los objetos de 

consumo, la perspectiva de Sarlo, en 

1982, en El imperio de los sentimientos, 

encuentra al sujeto popular en tanto 

consumidor consumido. En su lectura 

inmanentista, el lector de folletín 

materializa el lugar que le asigna la 

representación y, en este sentido, la 

identidad sentimental domesticada queda 

definida esencialmente por estas 

textualidades que anulan el uso creativo 

en tanto agentes productores de sentidos. 

La capacidad del sujeto popular de 

inventar en los textos algo diferente a lo 

que era la intención de estos queda 

borrada en la lectura de Sarlo, quien 

especula la experiencia de los lectores 

del folletín a partir de la inscripción que 

el género configura en su propio 

horizonte textual. Este modo de leer el 

fenómeno de la lectura de las clases 

populares desmonta la representación 

lectora de Sarlo acerca de este 

fenómeno4. 

      Al respecto, una masa de trabajos 

críticos exhibió esta lectura ideológica 

atravesada por prejuicios estéticos que le 

tallaron un tono moderno a la crítica de 

Sarlo, dando cuenta del desajuste entre la 

perspectiva teórica elegida para pensar 

los objetos culturales y la realización 

concreta de su lectura5. Se podría pensar 

que esta operación está atravesada por las 

tensiones lógicas de toda renovación 

discursiva que intenta reordenar un 

pasado de lecturas. En esa convivencia 

de perspectivas teóricas dentro de un 

sistema de pensamiento se leen las 

disputas propias de un campo en la 

inmediatez por incorporar saberes que 

expresan la modernidad o la cientificidad 

del mismo.  

 
4Pasaron más de tres décadas y Sarlo vuelve, en 

La intimidad pública (2018), a mirar estas 

“novelitas sentimentales”-como califica o 

descalifica al folletín de comienzos del siglo XX- 

porque encuentra un dispositivo de lectura para 

pensar la producción presente de las nuevas 

intimidades, planteando que hoy el mercado se 

hizo eco de las demandas ya presentes en esa 

literatura popular. En este deslizamiento temporal, 

la mirada apocalíptica crece puesto que le 

reconoce a aquellos lectores del folletín cierta 

destreza no reconocida en El imperio de los 

sentimientos: el triunfo de la escuela formal. El 

folletín, sostiene, “requería un público que se 

identificara con la historia, no con los personajes; 

una identificación literaria y estética. El folletín 

hacía soñar (y pensar)” (Sarlo, 2018: 162-162) 
5 Ver M.C. Vázquez (1988). “Beatriz Sarlo: una 

crítica moderna”. En Las operaciones de la 

crítica. Buenos Aires: Beatriz Viterbo Editora. 
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      El desamor por la sociología se 

empieza a hacer sentir cuando Sarlo, en 

Punto de vista nº 27 (1985), se interroga 

por el lugar del intelectual en la 

articulación de un discurso sobre el arte. 

La nueva mirada política del intelectual 

le permite enunciar un programa sobre el 

modo de leer los objetos culturales sin 

“reivindicaciones heroicas”, sin regirse 

por “la perspectiva de un sentido común 

estético colectivo”, sin volver deseable 

“la celebración de su creatividad” (1985: 

1-4). A la mirada sociológica le opone la 

mirada política –o estética- del crítico, 

quien con todo su saber a cuesta se 

posiciona frente a un sentido común 

estético. El clímax más beligerante la 

encuentra declarando, en Punto de vista 

n°48 (1994), que los valores en la esfera 

artística han sido corroídos por el “ácido 

de la sociología” que ha debilitado la 

dimensión simbólica para darle paso al 

mercado, uniformador y aplanador de 

estéticas previsibles (1994: 27-31). Sarlo 

vuelve responsable a la sociología por 

conducir al relativismo cultural, de ahí 

que sus intervenciones apuntarán a 

disputarle el lugar al mercado para 

restituirle a la crítica el valor de una 

práctica política que ordena los 

materiales de la tradición, los vuelve 

legibles y ocupa un lugar privilegiado en 

la construcción del gusto.   

 

2.  El valor literario en el presente: 

del caos al orden 

      En 2002, Sylvia Saitta señalaba el 

lugar vacante, en el campo literario, de 

instituciones que organizaran de alguna 

manera la intensa producción narrativa 

del presente y, al mismo tiempo, marcaba 

la convivencia de, al menos, dos modos 

de representación realista. El sistema 

literario –decía- parecería ya no 

configurarse a partir de la figura de 

Borges, sino que el desvío se producía 

por el coqueteo que los textos entablaban 

con las lógicas del mercado o por las 

posiciones enfrentadas a los criterios de 

legitimación de la industria cultural. En 

consonancia, con Sarlo, nuevamente, la 

cuestión del valor aparecía en el 

horizonte de las preocupaciones 

literarias. 

      En el ojo de la crítica, en su recorte, 

en los modos de leer y de nombrar lo 

leído     -como la irrupción de lo popular- 

se pueden reconstruir tensiones que 

desbordan el objeto y entrañan 

compromisos estéticos y pujas políticas. 

Es decir que la producción de los juicios 

estéticos que forman parte de las 

discusiones respecto al canon está 

atravesada por otras discusiones o 

discursos. En este sentido, la crítica 

literaria hace política y se mete con la 

política para dictaminar, en tanto 

discurso performativo, qué modo de 

literaturizar lo popular es posible en el 

presente político y cómo construir esa 

retórica en tanto modo de intervenir en la 

formulación de los protocolos de lectura 

frente a la coyuntura política. A modo de 

sinécdoque, pensar la lectura sobre lo 

popular puede arrojar algún tipo de 

aprehensión puesta en juego sobre lo 

político. Por eso, además de interrogar 
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qué poéticas presentan o representan las 

producciones literarias actuales, es 

interesante pensar qué protocolos de 

lectura se actualizan en la lectura crítica 

y sobre qué recortes opera para mirar los 

movimientos de la crítica en el campo de 

la cultura. 

      Durante los noventa, la voz de 

Beatriz Sarlo fue una de las más 

insistentes en devolverle a la crítica 

literaria la potestad arrebatada por la 

sociología de hablar sobre aquello que el 

arte tiene de específico y que lo distingue 

del resto de la cultura, aquello que 

permite reconocer la buena literatura de 

la literatura de mercado, o de la literatura 

sociológica. Es decir que, luego de haber 

introducido y difundido las teorías 

sociológicas para pensar la literatura, 

Sarlo volvió a instalar la pregunta por el 

valor estético como un plus presente en 

ciertas obras destinadas a una minoría. 

      Como señalamos anteriormente, en 

estas operaciones críticas María Celia 

Vázquez (1998) ha reconocido un gesto 

de lectura moderno que asocia crítica a 

valoración y valoración a prejuicio. En 

pleno escenario posmoderno, la obsesión 

de Sarlo por la modernidad hace de esta 

no solo su objeto de estudio, sino 

también su marco de lectura. El gesto de 

medir la época con la vara de la cultura 

letrada y la operación de “eleva(r) a 

virtud lo que es simple característica” 

(Vázquez, 1998: 54) con el que leyó las 

vanguardias se reitera en su mirada sobre 

las literaturas del presente. 

     En los artículos “¿Pornografía o 

fashion?” (2005) y “La novela después 

de la historia. Sujetos y tecnologías” 

(2006), publicados en Punto de vista, 

Sarlo hace un intento por incluir, bajo la 

lupa valorativa, a la por entonces 

literatura reciente en la historiografía 

literaria nacional6. En estos textos, 

dictamina que, si la ficción de los ‘80 fue 

interpretativa, la presente es etnográfica, 

y plantea el estado actual de una 

literatura que decreta, en la imitación de 

Puig, cierto agotamiento de lo popular -

en referencia a Washington Cucurto y a 

Alejandro López-. En este juego de 

apropiaciones solo será posible –señala 

Sarlo- un uso hiperbólico, un muestreo 

turístico por cuerpos y lenguas que 

exhiben la ausencia de lo no trabajado, lo 

no articulado, solo para mostrar y señalar 

una risa distanciada o un apego excesivo. 

En estos “desvíos”, la anomalía seguiría 

siendo Puig frente a los nuevos modos de 

acercamiento a lo popular. Miradas con 

desconfianza, a las literaturas que se 

configuran por y en el cruce de 

materiales narrativos provenientes de la 

cultura popular, las vuelve a enfrentar 

con aquellas que reflexionan críticamente 

sobre el lenguaje -como Saer, Piglia o 

Chejfec-. 

      En estos artículos, aquella tradición 

inaugurada por Puig vuelve a ser 

interpelada y leída desde una operación 

que aún no se ha despojado de la mirada 

moderna que examina oblicuamente la 

irrupción de lo popular; un modo de leer 

de la crítica que recupera las iniciales 

 
6 La reivindicación del valor estético encontró en 

la lectura Josefina Ludmer (2006) su contrapunto. 

A modo de réplica implícita, Ludmer hizo circular 

el polémico texto en el que señala la 

obsolescencia de la pregunta por el valor literario 

y de las antiguas categorías para analizar la 

literatura en el contexto posmoderno, fenómeno 

que llevaría a la pérdida de autonomía de la esfera 

artística y a la consecuente caracterización de las 

literaturas como postautónomas. Si la esfera 

autónoma literaria se diluye, ya ni siquiera 

importa pensar en términos de valores específicos. 

Una hipótesis como esta, planteada, además, en 

términos de especulación, removió las estructuras 

del campo literario y suscitó otra serie de 

polémicas.  
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lecturas de Puig (Vázquez y Capomassi, 

1998). Sarlo lee con cierto desacomodo a 

Puig, buscando encontrar la distancia 

sobre esos materiales y esas voces, 

preguntándose si el distanciamiento es 

efecto de lectura o construcción, 

extrañada por la ausencia constructiva de 

una mirada que desde arriba organizara y 

sancionara esos productos culturales. 

Sarlo encuentra la incomodidad lectora 

en el efecto Puig que Graciela Speranza 

define como una “luminosa transparencia 

[que] convoca al enigma” (2003: 36) 7. 

      Ese desacomodo aún sobrevuela estas 

narrativas de principios de siglo, 

encontrando la fetichización del estilo 

Puig. Para la mirada-Sarlo, Cucurto crea 

el narrador sumergido, una voz que se 

mimetiza con la de sus personajes y que 

va más allá del populismo: “un 

populismo posmoderno, que celebra no 

la verdad del Pueblo sino su capacidad 

para coger, bailar cumbia, enamorarse y 

girar toda la noche” (2007:478). Ahora 

bien, para este caso, lo hiperbólico rompe 

la ilusión etnográfica en tanto su 

escritura se vuelve un gesto risueño y de 

cierto miserabilismo para un público que 

percibe la distancia, como cuando acota 

que “Cucurto tiene lectores cultos que lo 

leen con la diversión con que las capas 

medias escuchan cumbia” (2007: 478). 

Por otro lado, lo popular en la poética de 

López es leído como un “turismo al país 

de los monstruos”, donde “no hay corte 

con el afuera”, pura “etnografía literaria” 

que recuerda “al realismo socialista”, a la 

escena “costumbrista”, lo que lleva al 

 
7Puig es el escritor que a lo Warhol pone en 

tensión las relaciones entre objetos estéticos y no 

estéticos desestabilizando la identidad de la 

literatura recortada diferencial de otros discursos. 

Puig “no se propone como modelo de producción 

de nuevos textos (…) exhibe un gusto y no una 

posición moral en el campo estético” (Sarlo, 

2007:324) 

fracaso la mímesis porque “no hay 

desvío”8.  

 

      Miguel Dalmaroni (2004) plantea 

que, en el contexto de los debates 

literarios y culturales, el concepto de 

populismo fue usado como acción 

discursiva con pretensión performativa. 

En este sentido, calificar de “populista” a 

un texto o una práctica no implica tanto 

proponer cierta caracterización sino 

actualizar una serie de exclusiones no 

solo estéticas sino también ideológicas. 

Este sentido impugnatorio se acentuaría 

en Sarlo desde El imperio de los 

sentimientos hasta Escenas de la vida 

posmoderna, y también se extendería a 

sus lecturas de las narrativas del siglo 

XXI9. 

 
8Con respecto a esos lenguajes sociales y su 

relación con un pasado literario “no se intentaba la 

mímesis “etnográfica” sino alguna articulación de 

diferencias entre lo que se escuchaba y lo que se 

escribía” (Sarlo, 2007: 477) 
9Sarlo es una de las lectoras que más 

recurrentemente utiliza el término populismo. En 

un principio como simple concepto, cuando 

analiza el “populismo urbano de vanguardia” del 

grupo martinfierrista”, pero luego en un sentido 

impugnatorio que se acentúa desde El imperio de 

los sentimientos hasta el artículo “La izquierda 

cultural, del dogmatismo al populismo” y Escenas 

de la vida posmoderna, en donde acuña el término 

“los neopopulistas del mercado” para designar a 
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      Este gesto parece matizarse en su 

libro de crítica Ficciones Argentinas. 33 

ensayos (2012), compilación de notas 

publicadas en Perfil, en las que la 

urgencia por “adivinar lo que está 

sucediendo, captar la emergencia”, 

“escribir al toque” “críticas en presente 

de libros recién publicados” se 

transforma en la prioridad de una lectora 

que se empieza a interesar “por vivir en 

la actualidad y no en la historia literaria” 

(Sarlo, 2012: 13). En este programa de 

lectura de la inmediatez por lo nuevo, 

Sarlo se pone a tono con la celeridad de 

la época y con las exigencias hacia lo 

inmediato, lo atractivo, lo fragmentario 

de los géneros del periodismo cultural y, 

en el mismo movimiento, se desprende 

de la crítica académica por anquilosada10. 

Ahora bien, aquello a lo que no se 

renuncia, lo que no varía, es el plus de 

valor al que recurre para distinguir, por 

ejemplo, las literaturas cultas y las 

literaturas de calidad que simulan lo 

culto.  

      En este nuevo régimen de explosión 

de cuerpo y voz, de proliferación 

 
quienes celebran acríticamente la mercantilización 

de la cultura. 
10“Es sabido que la crítica literaria les importa a 

muy pocos. La prosa académica le ha hecho 

perder vibración. Las clasificaciones y tipologías 

imponen un orden al que el presente se resiste. 

Escribiendo estas notas, quise borrar de mi cabeza 

la idea clasificatoria” (Sarlo, 2012: 13). Desde una 

posición más atenta y abierta a las literaturas del 

presente que hace una década, Sarlo se ubica 

ahora en el tono de la época en sus publicaciones 

en los suplementos culturales de grandes medios 

de comunicación y también en la incursión en la 

narración -otro de los derroteros de la crítica 

argentina, según Panesi (2014)-, en sus crónicas 

de viajes. A estas nuevas notas las escribe “libre 

de legislaciones teóricas, porque de los nuevos 

libros hay que hablar de todas las maneras: 

temáticas, ideológicas, formales” (Sarlo, 2012: 

14). 

 

irrefrenable de la expresión –marca de 

las narrativas del presente-, se entrevé un 

fatalismo porque algo se ha perdido, y 

ese reclamo-sanción se eleva 

paradojalmente por encima del “me 

gustaron”, fundamento de la selección. 

Corpus en donde opera el exceso, porque 

todo está dicho, todo está demasiado 

visible, y la voz se expone sin mediación; 

el lenguaje se le vuelve pura 

transparencia, sin corte con el afuera, 

como instrumento de comunicación. 

Sarlo enuncia, desde el presente y como 

marca del presente, el distingo un tanto 

dudoso entre discurso literario y 

etnográfico y señala como problema de 

la literatura volverse una experiencia de 

verdad social; por eso, el problema 

nuevamente se vuelve de representación. 

      Para la autora de estos 33 ensayos, la 

imitación de las lenguas en Pinamar de 

Hernán Vanoli vuelve la novela una 

“sociología lingüística” (Sarlo, 2012: 

174), poniéndola en diálogo con la 

diferencia constructiva del narrador 

cucurtiano cuya invisibilidad se 

materializa en lo hiperbólico de la voz, 

en la exageración del goce (Sarlo, 2012: 

175). En Las teorías salvajes de Pola 

Oloixarac encuentra en los cuerpos que 

desfilan una “microetnografía cultural” y 

un agotamiento del juego intertextual en 

las voces citadas que no tienen en el 

presente Google condición de 

posibilidad. Por su parte, Villa Celina 

marca el “pasaje a otra cosa” que 

encuentra también en Marcelo Cohen por 

la invención y el desplazamiento en el 

uso habitual de la palabra, y en Federico 

Falco por recusar el miserabilismo al 

volverse un escritor frío que adopta una 

“indispensable lejanía” (Sarlo, 2012: 

145). El escritor toma distancia, es un 

viajero que exagera la solidaridad villera 

para hacerla más divertida. Juan Diego 

Incardona cumple la premisa de que 
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“para escribir siempre hay que alejarse” 

(Sarlo, 2012: 67). En el gesto de 

acercamiento y distancia, Sarlo encuentra 

cierta conciliación para poner el valor de 

estas literaturas. No obstante, la letra de 

Incardona resta cuando se vuelve un 

“tratado del aguante”11. La lectura de la 

lengua del margen desde una categoría 

sociológica como el “aguante” 

(Alabarces, 2004) es un préstamo del 

campo de las ciencias sociales que le 

sirve para intervenir en la estética del 

presente y dictaminar su ausencia. 

      Parece que Sarlo encuentra lo 

sublime perdido en las estéticas de los 

’80, en el necesario equilibrio entre 

distancia y lenguajes, que le permite tasar 

lo leído. Allí, el valor literario no se 

tacha en beneficio de una exhibición de 

la lengua hablada, sino que las texturas 

se dejan leer en términos de capas de 

lenguajes con sus necesarias fintas de 

distanciamiento. Leer de este modo 

señala y corrige el funcionamiento de lo 

popular en las representaciones literarias. 

Ahora bien, ¿qué operaciones retóricas 

alrededor de la representación de lo 

popular operan cuando Sarlo lee el 

presente político en la esfera pública? 

 

 
11 "Alabarces en Crónicas del aguante definió la 

"cultura del aguante" como un modo de 

organización de la identidad corporal frente a 

otros modos de articulación cuya inscripción ya 

no es en el lenguaje sino en el cuerpo. David Le 

Breton en Antropología del cuerpo y modernidad 

plantea que las “cosas del cuerpo revelan la marca 

del tiempo” (p.148); es decir, que el cuerpo es el 

dispositivo que encarna las luchas políticas. Por 

eso, frente a la trillada marca del presente que 

equipara sujeto y atomización, la escritura de 

Incardonale devuelve a los sectores populares una 

potencia política para construir identidad. Frente a 

estas marcas corporales el arte tiene esa capacidad 

de interpretar una época. 

 

3.  Acercarse a la orilla oscura de 

los otros para incinerarlos de luz 

      La experiencia turística, en su 

naturaleza, es estética -declara Yves 

Michaud-, porque el distanciamiento que 

la caracteriza es el signo que exhibe “las 

distinciones de las que [el turista] 

pretende huir o neutralizar” (2007: 158). 

Esa relación consigo es ambivalente por 

la cercanía y la distancia con el objeto 

que visita y lee. La mirada nunca escapa 

a la cuota de exotismo porque en buscar 

lo otro da de lleno con el sí mismo: “por 

medio de ellos mostramos quiénes somos 

y, al mismo tiempo, buscamos en las 

producciones de los demás quiénes son 

ellos” (Michaud, 2007: 164).  

      Como el personaje de El Peletero de 

Luis Gusmán, que se vuelve un viajero 

desplazándose de barrio Norte a los 

suburbios, así también Sarlo cronista se 

desplaza por una geografía ajena en y 

frente a la multitud anónima en la crónica 

política que publica en el 2015, en Perfil, 

tras los festejos oficialistas del 25 de 

mayo durante el kirchnerismo. El 

objetivo de la crónica “Fiesta del 

populismo pop globalizado”, consiste en 

leer y aclarar la turbidez de la escena 

política que no varía de tono de la leída 

en el pasado peronista por cierta franja 

intelectual: la masa kirchnerista como 

criaturas que solo ven la fachada y que se 

mimetizan sin distancia con lo 

orquestado. Superposición de rostros que 

vienen del pasado, con una voz singular 

tramada desde la falta y la pobreza que se 

transcribe y entrecomilla para hacerla 

patinar con desdén: “osservá, osservá” –

le dicen a Sarlo, tocándole el brazo-, 

como una materialidad exasperante que 

se desborda hasta alcanzar los objetos 

como esos autos “pobres” que 

acompañan la escena. El ambiente se tiñe 

de pobreza de signos hasta en el lenguaje 
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de esos otros que son puro ojo dispuestos 

a comprar sin ver. Son los otros de la 

política sacudidos por el recurso del 

clientelismo –en palabras de Sarlo-, son 

el rebaño sin consignas –a excepción de 

la Cámpora-, son el cotillón de cualquier 

populismo. La calidad institucional está 

en esa escena y la miseria no es solo 

material, sino también simbólica, todo el 

saber del otro se vuelve sentido común y 

apego a los valores ofrecidos desde la 

cultura oficial. Sarlo ve como problema 

cierto acercamiento de las fuerzas 

políticas a la cultura –en particular, del 

peronismo- en la celebración 

“estetizante” del fenómeno político. La 

operación es desentrañar y dar a ver lo 

que ese otro no ve. 

 

      A este artificio ilusorio, la cronista le 

debe oponer otro relato para mostrar la 

verdad oculta, esto es la política como 

mercancía espectacularizada que 

consume a la masa pobre. En este gesto, 

Sarlo impugna la literatura del presente 

desde una instrumentalidad desde la que 

escribe sus crónicas y, en ese sentido, la 

crónica política se le vuelve literatura. 

Ese atributo deficitario que se manifiesta 

en el universo literario leído es potencia 

para trazar su politización de la escena 

del presente en sus relatos cronísticos. La 

fiesta no es el jolgorio a lo Cucurto sino 

el telón político que se le vuelve velo a 

ese otro que no distingue la ficción del 

entramado histórico y que necesita una 

mirada que lo intercepte alumbrando. 

Esto pareciera ser su reclamo a literatura: 

lo otro, en tanto no vocifera una verdad, 

se transforma en el relato ficcional que 

solo la mediación –en el caso de la 

crónica- daría a ver. Esa poética de la 

distancia deviene política y así como va 

al pasado en su búsqueda estética, el 

presente político se cifra desde el pasado. 

Sarlo recupera un artilugio retórico que 

entronca con la narrativa antiperonista: la 

ceguera de las masas, la entronización 

mesiánica que capta la visibilidad de un 

proceso que en su vinculación con el 

pueblo da a leer otra cosa, la presencia de 

un país visible e invisible o de una 

realidad profunda que vuelve ilusoria la 

política. En esa escena y frente a esa 

calidad de los presentes -“sordos”, 

“ciegos”- Sarlo ilumina en su lectura las 

pretensiones políticas de los líderes 

políticos. 

      Sarlo lee veredictivamente no solo 

una reconfiguración de lo sensible en el 

universo representado sobre lo popular, 

también construye incumbencias en los 

protocolos de lectura que actualizan 

zonas de legibilidad para el discurso de la 

crítica; es decir que, frente a esos objetos 

nuevos que conforman la escena actual, 

se traza lo común para el discurso de la 

crítica y para el discurso literario, que 

excluye su articulación con lo social: 

dictámenes sobre cómo escribir el 

universo representado y cómo leerlo en 

resonancia con la coyuntura. Sarlo traza 

el triunfo estético que es cultural y 

político en el hecho de pensar una 

conciencia estética en nombre de los 

buenos gestos literarios sobre lo popular, 

porque hay ciertos textos en los que el 

populismo o miserabilismo evoca el 

malestar literario. 
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      “El pluralismo y la neutralidad 

valorativa no significan lo mismo en la 

esfera del arte que en la perspectiva 

desde la que se juzgan las diferencias 

entre los pueblos”, sostiene Sarlo (1994: 

170-171). Sin embargo, las valoraciones 

pueden interceptarse y desmontar los 

efectos de la dominación inscriptos en el 

objeto de estudio y en el modo de leerlo; 

como plantea Bajtín, la comprensión de 

una cultura no renuncia a su propio lugar 

en el tiempo, a su propia cultura, ni 

tampoco olvida nada. Lo importante en el 

acto de comprender consiste, para quien 

comprende, en su propia exotopía en el 

tiempo, en el espacio y en la cultura con 

respecto a aquello que pretende 

comprender. Este acto implica que las 

definiciones, interpretaciones, 

valoraciones a ultranza que hacen 

circular quienes ejercen la actividad de la 

crítica intelectual no sean más que modos 

de la mirada, que condicionan las 

lecturas y los modos de la experiencia; es 

decir, dejar de pensar en términos de lo 

que vale una obra socialmente para 

preguntar, junto con Giordano, “qué 

pueden un texto o una obra sobre 

nosotros” (2011: 18), y también qué 

puede lo popular en/ de la literatura, qué 

pudo y puede la mirada de la crítica en su 

intervención social, qué puede Sarlo en y 

con las ficciones del presente, qué 

ópticas habitamos, qué umbrales de lo 

otro como pasajes estamos dispuestos a 

explorar y a tocar. 
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