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TENDENCIAS ACTUALES DE LA 

NARRATIVA LATINOAMERICANA 

L a materia, o mejor dicho, las im 
plicaciones del título que he e 

legido para iniciar este trabajo es, 
sin duda, canpleja; ante todo por su 
extrema riqueza pero, además, porque 
la narrativa del subcontinente está 
en una situación -y es lo primero que 
puede observarse- que desde una per:s 
pectiva grarr.atical p:xiría ser desi~a 
da caro metonímica en relación con la 
literatura latinoamericana toda. En e · 
fecto, da la impresión,de acuerdo coñ 
ciertas maneras de presentar las c.2, 
sas,que la narrativa es el todo de di 
cha literatura a causa de fenánenos 
de brillo o de éxito, en suma, de p~ 
cesos de lectura, que opacan lo que .2 
curre en otros campos, por ejemplo,en 
la poesía y en el ensayo, igualmente 
vigorosos. 

Es cierto que estarros en presencia 

s 

de un rromento de gran vitalidad de la 
palabra literaria en general, que se 
expresa en el campo de la narrativa 
de manera más espectacular o tumultuo 
sa; ello obliga a reflexionar sobre 
el hecho o, mejor dicho~ el hecho exi 
ge reflexiones tanto caro respuestas7 

Es sobre esta materia canpleja y 
pólim:>rf a que se trata de ahondar un 
poco. No voy a hacer ninguna exposi· 
ción sistemática ni histórica, ni tañl 
poco erudita: me lirni taré a hacer al 
gunos esbozos que tienen un tufo cla 
sificatorio, lo que personalmente me 
fuerza un poco pues no soy nuy arista 
télico en 7ste terreno n~, µ:>r lo ~ 
neral, estimo las clasificaciones. 

Para entrar en el tema, vinculándo 
lo con el ~ito general de este en 
cuentro -dedicado a Pedro Henríquez 
Ureña (•)- empezaré p::>r señalar que 
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la riqueza en la narrativa de que dis 
ponemos actualmente y en la que vivi 
rros con gran naturalidad,corro si sierñ 
pre hubiera sido así,se contrapone al 
sentimiento desértico que afligía a 
la ~iteratura latinoamericana inmedia 
tamente posterior a la independencia'":
F'ueron los románticos quienes plantea 
ron, en todo el continente, el proble 
ma del vacío literario, pero dicho 
planteo tuvo un escenario privilegi!!, 
do en la Argentina,en las reflexiones 
que hizo Juan María Gutiérrez hacia 
1837. Empleando una inflexión deside 
rativa, indicó que, habiendo obtenido 
la independencia política,ahora había 
que conquistar la cultural y, con 
ella,una expresión original y propia. 
E~ obvio que tal programa se estable 
cia en contraste ccn la abnÓsfera neo 
clásica que regía en toda América y 
que,por ser producto de implantación, 
era OJlturalmente subordinante, tradi 
cional y ajena. · -

Cono si la realidad lo hubiera es 
cuchado, se inicia un proceso que cu 
bre los ccmienz.os y gran parte del si 
glo XIX -agobiado, por otra parte,por 
problemas políticos, en especial los 
concernientes a la caótica formación 
nacional y scx:ial- en el cual la nove 
la, c.cmo aspecto de la narrativa, ca 
rece relativamente de fo.rna al menos 
en los comienzos. Dicho de ~tro modo 

. l ' si a novela es esencialmente tentati 
va, parece, en cambio, ser vivida ca 
rro inminen:::ia, corro lo necesario con0 
aquello que hay que tener para 1Íegar 
a ser un país verdadero y maduro pero 

tod , . ' que. a:ria no se tiene. Tal idea pue 
de 11lferirse de un pensamiento de Ma 
riano Demaría, recogido por Ricardo 
Rojas y referido sobre todo a la Ar 
gentina: "no teníamos todavía novela
Y~ la ~ndríanns"; para Rojas, en s~ 
Historia de la literatura argentina 
(1915/1920),la frase era premonitoria 
porque ya teníamos "°'!ela, corro trata 
profusamente de mostrarnoslo. La fra 
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se de Demaría carecería, en cambio de 
sentido en México en donde para la

7
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cha que la emitió ya había escritores 
corro Riva Palacio, Payno, Altamirano 
Sierra O'Reilly y muchos otros, hoY 
las rruy hechas, muy representativas 
todavía legibles y no agotadas por l~ 
crítica. 

Por cierto,esta idea de que "ya te 
nem::>s novela",asÍ como la Precedente
la de que "no teneros novela pero l~ 
tendrerros", es en gran medida positi 
vista, no sólo porque postula un pro 
greso sino también porque postula qui' 
la realidad cultural consta de aparta 
dos o huecos más o menos fijos y esta 
bles que hay que canpletar o relle 
nar· es corro el proyecto de una casa 

' , . abl en construccion:es unpens e que esa 
casa no tenga instalación eléctrica 
puede ser que no la tenga todavía ~ 
ro la ha de tener y,cuando eso se pro 
duce, la casa parece funcionar,es una 
entidad racional. 

De este m::xio, Y para seguir en el 
símil la casa llamada "cultura lati ' . -noamericana" parece funcionar cuando 
la novela no sólo existe si~o ·que es 
exitosa, cosa que se produce hacia 
principios de siglo en toda América 
Latina con la ayuda no sólo de un cú 
mulo d~ condiciones sociopolíticas de 
diverso orden sino también del movi 
miento mcdernista cuya virtud princT 
pal -entre otras- ha sido poner de r~ 
lieve la posibilidad_c<?'1creta de P<?s~ 
er una literatura original Y propia. 
Desde luego,ambos,términos pueden d~~ 
cutirse en relacion con el mc:dernis 
mo pero lo que parece algo adquirido 
es' que ese mcvimiento implicó un cam 
bio de época para la escritura latino 
americana lo cual no puede no haber 
tenido consecuencias sobre tcxia la es 
cri tura en general • -

Sin embargo, no podría decirse que 
tal sentimiento o deseo de originali 
dad nunca llegó a satisfacerse; HenrT 
quez Ureña, precisamente, se prop:>ne 
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esta cuestión al hablar de la "expre 
sión latinoamericana" en Ensayos só= 
bre nuestra expresión; quizás todavía 
a la manera romántica,se pregunta por 
tal expresión, un poco corro si se pre 
guntara por la identidad que -si bien 
se.siente en su ejercicio, en su mani 
festación- no necesariamente facilita 
la descripción de los rasgos que la 
integran. A la vez,esta reflexión ~e 
de atender a diversos enfoques filoso 
ficos y políticos y -en esa diversi 
dad- tiene una extraordinaria, aunque 
a veces localizada, permanencia, tal 
como ocurre aquí, en Puerto Rico: 
lcuál es la identidad de este pueblo, 
en qué consiste? Lingüístico, políti 
co, filosófico, el tema sigue abierto 
y, para abordarlo una fórmula de Hen 
ríquez Ureña,"el descontento y la pro 
mesa", se propone con una gran carga 
de sugerencia. En otras palabras, es 
tudiar la identidad por la que todavT 
a no sorros, por aquello que en el ho 
rizonte se anuncia corro lo que quisie 
ramos verdaderamente llegar a ser. 

Y,para agregar a nuestro tema, fttré 
rica Latina es todavía como un enig 
ma; pero, entre tanto,el curso de los 
tiempos nos ayuda porque,aunque no la 
podamos definir, se ha ido generando 
en el plano de la narración una expre 
sión tan fuerte y potente que hem:>s 
llegado a creer -tal vez no por una 
necesidad de autoconvencernos de algo 
sino porque hay algo de ello- que e.2_ 
ta narración latinoamericana es la 
primera del mundo en estos tiempos. 
Por contraste, nos complacerros en s~. 
ñalar -ayudados en este sentido por 
los propios europeos- que la literatu 
ra francesa es en la actualidad funda 
mentalmente reflexiva, ensayística-;
crí tica y no productiva, no creativa; 
mientras que otras literaturas, de ~ 
nera similar, han perdido el vigor n.2_ 
rrativo de décadas anteriores. La ere 
ación, sostenemos con fervor, está eñ 
América Latina y esa creación es ese.!:!_ 
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cialmente narrativa, la primera del 
mundo. Por supuesto, ha coadyuvado a 
esa idea un fenómeno com:::> el del 
''boom" que, aparte de los exámenes so 
ciológicos a que podría ser sometido-;
separado de lo que tiene precisamente 
de ruido, constituye un fenómeno pro 
liferante hacia atrás, p::>r cuanto ~ 
mite redescubrir manifestaciones pre 
cedentes, oscurecidas p::>r la falta de 
ámbito; y hacia adelante, en la medi 
da en que favorece enfrentamientos y 
reciprocidades: en tal sentido, hasta 
que aparezca un libro que considere 
mos importante para que los otros,coñ' 
temporáneos a él, y -hasta cierto pun 
to futuros- obtengan vitalidad y can 
partan algo de esa importancia. Dicho 
de otro modo, tales éxitos -que carac 
terizaron el "boan"- nos dieron di~i 
dad caro producción literaria, la 
cual, además, fue y es compleja, nume 
rosa, plural, múltiple ya desde hace 
mucho. 

Ahora bien,si observáram:::>s esa PrQ 
ducción en su conjunto, la categoriZa 
ción generalmente empleada que desca'ñ 
sa en criterios rituales y tradiciona 
les, emanados de libros y manuales es 
colares, no nos sirve, y esa inutili 
dad indica una diferencia de ritm:> éñ 
tre narrativa y crítica; aquélla muy 
desarrollada, ésta muy atrasada. En e 
fecto, no nos sirve, p::>r ejemplo, la 
idea de literatura urbana, indigeni~ 
ta o realista o costumbrista, eti~e 
tas más que socorridas, que si bien 
parecen situar, no ayudan a explicar. 

Cada libro que .reconocerros y cele 
bramos caro muy propio y muy nuestro, 
desborda tales categorías;necesitarros 
forzosamente encontrar otras, si ~e 
renos entender y clasificar,lo que no 
está mal aunque siempre digamos, con 
razón, que la realidad desborda estas 
clasificaciones. Personalmente no ter!_ 
go una gran inclinación por la taxon2 
mía ni p::>r andar encontrando rasgos 
comunes a expresiones tan indivi~ 
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les y disímiles com:::> las literarias 
pero, sin embargo, es difícil resis 
tir la tentación de agrupar o clasif i 
car, en la medida que tales operacio 
nes forman también parte de lo que eñ' 
tenderros como lectura. -

Ál escribir en otros momentos so 
bre el texto de Augusto Roa Ba.stos-;
Yo, El Supremo ~igno exponente a mi 
juicio de la altura a que raya la na 
rrativa latinoamericana- me pareció 
advertir o, mejor dicho, tuve la impre 
sión de que si poseía cierta identi 
dad cooo texto, o era reconocible co 
m:> latinoamericano, era p::>r ser resul 
tado de la confluencia de diversos 
planos. lCuáles son tales planos? En 
primer lugar, el relativo al relato y 
que, a su vez, se vincula con la es 
critura entendida COITO encuentro de 
pasado -lo que se cuenta- y presente 
-eón:> se organiza verbalmente eso que 
se cuenta. Luego, el plano de la vo 
lun~ad ~anguardista de experimentar y 
de ir mas allá de la experimentación, 
encarnado en el cruce entre necesidad 
Y pc;>s~i~idad: necesidad,como emerge!!. 
te individual del escritor que trata 
de conformar su material;posibilidad, 
en °:1anto a que eso que se propone es 
factible como no puede haberlo sido 
er:1 otra época. También, y en otro sen 
tido, el plano histórico- documental
~y evidente en un inocultable trab~ 
JO de recolección que no se disfraza 
en la f º • • iccionalidad. Además, está pre 
sente w:1 plano de lenguaje que pode 
m:>s designar cano "poético" en tanto 
se hace cargo de la experiencia de la 
poesía latin~ricana, convirtiéndo 
la a su propia finalidad narrativa:
Lu~o, se.reconoce el plano del len 
guaJe o sintaxis narrativa convencio 
':ª1 por cu~to hay una historia,o con 
Junto de histor~as,con ~sonajes mar 
cados por conflictos, con un inicio-
desarrollo y resolución cuya ' . l ºd conven 
ctriond~ 7 ad se recorta sobre varias 

a ic1ones: la de la novela política 
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latinoamericana o española en gene 
ral, la de la novela realista la del 
realismo mágico. Muchos otros' planos 
se pueden registrar. Con el ánimo de 
no ser exhaustivo,sólo quiero referir 
me al de una preocupación teórico-lin 
güística, relacionada GOn la escrit'ü 
ra propiamente dicha, y a la que coñ' 
sidero un indicador fundamental:es ¿o 
mo si no se quisiera renunciar a los 
aportes de una ciencia recién descu 
bierta en sus posibilidades de consti 
tuirse en modelo para pensar prácti 
cas diversas, desde la literatura aT 
psicoanálisis pasando por la econo 
mía. -

Yo diría que no se trata de una 
mezcla de planos que, por otra parte 
se pueden discernir mediante aná1l 
sis, sino de una interacción -conce~ 
to que permite entender cáro ciertos 
aspectos que pueden preocupar, intere 
sar preferentemente, por ejemplo,cues 
tiones ideológico-políticas que se 
ven en las implicaciones del texto 
pueden precisarse mediante elemento~ 
de índole teórico-lingüística- ; esto 
permite, a su vez, establecer conti 
nuos que rompen las separaciones rre 
diante las cuales se suele leer, his 
toria histórica y narración imagina 
ria, cualidades ideológicas y virtu 
des narrativas, etcétera. -

A partir de esta observación, fru 
to de muchas otras acumuladas en el 
tiempo y la memoria, pude pensar que 
si bien determinadas categorías de na 
rración no habían desaparecido, se es 
taban vinculando, interactuando,entre 
sí de manera diferente. Dicho de otro 
modo, pensé que si tal interacción es 
productiva -y la tendencia a llevarla 
a cabo lo es en principio y de por 
sí- se abren posibilidades para que a 
partir de materiales conocidos se pue 
dan obtener formulaciones nuevas. De 
este m:xio, podríam::>s decir que no im 
porta tanto el tema de que se trate 
-en este caso, el dictador Francia-
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sino el nuevo producto que se obtie 
ne, no obstante, de un tema tradicio 
nal, sin abandonar tam¡::x:::co algunas ca 
tegorías también tradicionales. Acle 
más, y en virtud de las característi 
CCU? de este texto, se produce una re 
lación nueva con un objeto,corro lo he 
señalado, diferente; y esta relación 
se nutre de una práctica narrativa 
que es, simultáneamente, práctica de 
una teoría de la narración cuyo Ce.!:!_ 
tro reside en una teoría de la escri 
tura que supera el tradicional, pobre 
Y gastado representativismo en el que 
se debatía y, se debate todavía,la na 
rración latinoamericana, alguna de 
ella si no ya la totalidad. 

Ese representativismo todavía sub 
siste si no en la textualidad al ne 
nos en la lectura que se hace de 
ella. No hace mucho asistí a una p~ 
sentación de un texto, Las caricias 
del tigre, de Jose Luis González:todo 
giraba, en ese discurso, en el hombre 
Josf!Luis González, encubierto en sus 
personajes y en la suerte de los lec 
tores que por fin podían conocerlo eñ 
lo que realmente es. Digarros, en CO!!, 
secuencia, que aunque la estructura 
de la textualidad no sea representat! 
va, la lectura tcxiavía lo es; pero,c.2_ 
mo la textualidad se impone, tal le.s_ 
tura se va aislando y esa dialéctica 
implica la posibilidad de una reali 
dad literaria nueva, en la que la dis 
tancia entre esos dos conceptos,escri 
tura y lectura es cada vez menor. 

Y si el texto de Roa Bastos consti 
tuye un punto de partida para poner. 
nuevas categorías a fin de lograr cla 
sif icaciones de otro tipo del conjlJ!! 
to de la narrativa latinoamericana,el 
paso siguiente descansa en la obra de 
los escritores argentinos Ricard~ Pi 
glia y Juan José Saer. Punto es este: 
a propósito de El limonero real, de 
Saer, postulé que la narrativa latin.2, 
americana -siempre en busca de catego 
rías clasificatorias diferentes- esta 
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ba tentada por dos posibilidades que 
se presentan cano opuestas: una,la de 
la escritura pura, experimental, que 
produce el tema o en la que el tema 
se configura cano conjugación de los 
elenentos escriturarios; la otra, la 
de la novela referencial o de reflejo 
de lo real. Hasta tal punto estos ca 
minos son opuestos que la opción por 
uno u otro puede ser vista -de hecho 
lo ha sido en gran parte de la críti 
ca- políticamente, incluso éticamente 
en el sentido de que quienes eligen 
un camino condenan a los que eligen 
el otro y recíprcx:amente. Por cierto, 
aunque esta manera de ver, por cuanto 
dejaba de lado viejas oposiciones co 
no la de lo individual y lo scx::ial,su 
peraba criterios trillados,también ne 
resultaba insuficiente porque, por un 
lado, toda novela es lingüística y 
fruto de escritura y, por el otro, na 
da hay que pueda no provenir de la re 
alidad. Lo que, en cambio, podría de 
cirse es que las novelas son hechos 
de lenguaje, son entidades significan 
tes y ni la voluntad de eliminar la 
representación logra abolirla ni la 
de incluirla logra al::x:>lir lo que re 
sulta de su cualidad de realizaci6n 
lingüística. 

Por esa razón, las dos posibilida 
des o caminos no podrían darse en es 
tado puro, a lo sum::> predcminios in 
tencionales en alguna y, de ahi,la P..Q 
sibilidad de considerar combinaciones 
entre ambas tendencias, lo que daría 
figuras que podríam:>s considerar ccm:> 
de "variación" y, por lo tanto,una PQ 
sibilidad de neutralizar etiquetas ri 
gidas, escolares o académicas. Así7 
por ejemplo, podríamos preguntarnos: 
lqué hay de intento escriturario en 
una novela de intención social y re 
presentativa? y, a la inversa, lque 
hay de representación de lo real en 
una novela de tipo aparentemente e~ 
criturario? Lo positivo de este enfo 
que insuficiente y binario es que ~r 
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mite comprender, en función de una te 
oría de predominios, novelas en parti 
cular y, posterionnente, permite rea 
lizar algunos agrupamientos que orde 
nen la tumultuosa diversidad de todas 
las expresiones, sin forzarlas ni re 
ducirlas. -

leórro hacer para proponer estos ~ 
grupamientos a partir de estos aj~ 
tes teóricos? Teniéndolos en cuenta, 
voy a considerar situaciones que, ~i 
zás, tienen poco de literario pero 
que constituyen imágenes de lo "logr~ 
do", coherentes por lo tanto con esa 
idea primera acerca de lo que es la 
novela latinoamericana y del papel 
que desempeña en el panorama mundial. 
Estas situaciones conciernen a dos fi 
guras que aparecen corro la encarna 
ción del éxito, cono los más brillan 
tes abogados que tendría la narrativa 
latinoamericana: Gabriel García Már 
quez y Jorge Luis Borges y, por otra 
parte, coroo lo que el mundo ve de to 
dos nosotros a través de ellos. Toma 
renos esto coroo un hecho y no intenta 
renos analizar la compleja red de va 
l~res! intereses, prejuicios y simpli 
f 7~7iones que han llevado a esta PQ 
sicion; corro, por otra parte, ambos 
son relevantes,cada uno en su propues 
ta literaria, sirven perfectamente c0 
m:> punto de partida para postular un 
sistema de agrupamientos tal como lo 
que estoy pretendiendo constituir. 

Por com:> se ve a García Márquez y 
a Borges, de alguna manera nos está 
reconociendo y - aparentemente por 
transferencia- se reconocen nue~tras 
realidades y nuestras posibilidades· 
es muy probable, de este modo, que ai 
gunos piensen o crean que América es 
un lugar en el que las personas de 
p.;onto levitan.o 1?ien en el que las 
ciudades son bibliotecas-laberintos 0 
los muertos sonríen o está lleno de 
tigres y todo e~ metafísico y prolife 
rante; piénsenlo o no,por éstas 0 por 
otras raz.ones numerosos "scholars" es 
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criben tesis o ponencias sobre estos 
dos escritores tratando de descubrir 
los más secretos y escondidos núcleos 
de sus obras; este culto, incluso a 
veces prescinde de la lectura pues' se 
trata de fenómenos trascendentes y so 
ciales, no restringidamente litera 
rios. Sin ánimo de seguirlos mitifi 
cando ni de desmitificarlos, se me 0 
curre que tomándolos como sendas cuT 
minaciones de procesos se podría ha 
cer, desde tales p:>siciones, un raza 
namiento genético, esto es articulan 
do, a partir del sistema literario 
que han instaurado o que preconizan 
otras líneas que se desprenderían d~ 
estas dos. 

Einpezaré, en consecuencia, con lo 
que implica la línea García Márquez· 
suele decirse que su obra pertenec~ 
a, o es el triunfo de una tendencia 
genérica de la literatura latinoamer1 
cana denaninada "realismo mágico"; es V 
cierto, por otra parte, que antes que A 
él hubo teórico- prácticos de tal ten 
dencia, notoriamente Miguel Angel AS 
turias y Alejo Carpentier; dicho de 0 
tro rrodo, estos autores nos habrían 
"hablado" mucho antes que lo hiciera 
García Márquez de lo que nos habla és 
te: la vinculación indica tanto la 
existencia de un proceso tendencia! 
corro de la tendencia misma, con todas 
sus características, que se centran 
en lo que podemos reconocer COl'l'O "ma 
nera de imaginar".Ahora bien, len que 
consiste lo esencial de esta línea 0 
tendencia? Supongo que en una actitud 
"designativa" que tendría su fundamen 
to lingüístico en el problema, ya for 
mulado por de Saussure y retanado lue 
go por Benveniste y, en otro sentido 
por Foucault, de la relación entre pa 
labras y cosas; en cualquier caso, la 
designación consistiría en una tenta 
tiva de encuentro con las cosas rre 
diante las palabras lo que indica que 
esta tendencia es inquisitiva, gnoseo 
lógica ya sea de algo que podríanos 
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llamar "realidad", ya una manera de 
ser o sobre un ser o una existencia 
latinoamericana. La "designación", en 
tonces, es un instrumento de descubrT 
miento y de afirmación que retroactúa 
en l.a medida en que penni te recuperar 
una tradición que quizás se inicia 
con Colón, pero que seguramente tiene 
un momento de gran claridad en la 
Rusticatio Mexicana, de Rafael Landí 
var, luego en la obra de Andrés Bello 
y, genéricamente, se manifiesta en la 
mirada externa que depositan los via 
jeras, Humboldt o Darwin que, inequI 
vocamente, desencadenan un movimiento 
que desde la palabra va a la realidad 
para recuperarla. Tradición extendida 
con momentos muy intencionados, cano 
el caso de los viajeros o aun de Astu 
rias; y otros más espontáneos, tal co 
rro se puede apreciar en pasajes de 
Vasconcelos, en los que la enunera 
ción de objetos, frutas y dulces eñ 
campeche -por recordar un manento- no 
sólo tiene el alcance y el efecto que 
tienen similares enurreraciones de Gar 
cía Márquez y Asturias sino que tam 
bién hace de ignorado antecedente de 
toda esta corriente. Por otro lado,ha 
llarnos este sentido de la designacióñ 
en un escritor cano Jacques Roumain 
que, sólo por incluirlo en esta per:s 
pectiva, nos descubre el campo haiti~ 
no y lo incorpora a un flujo general 
del cual parecía separado. 

Esto en cuanto al costado designa 
tivo que, por cierto,no agota la cues 
tión; podríarros así hablar de "estruc 
tura" y, para referimos al punto de 
partida, podríamos empezar por deci~ 
que sus novelas responden a un modelo 
psicoanalítico, no sólo porque se tra 
ta de incesto sino sobre tcx:io porque 
Cien años de soledad es una novela de 
familia, estructura que es,cano se s~ 
be, objeto predilecto tanto de la ªE. 
titud narrativa que se denomina "natu 
ralismo" como del psicoanálisis. Sin 
embargo, el rasgo predominante me pa 
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rece la designación porque, llevada a 
sus extremos,cambia cualitativamente, 
genera otras realidades literarias; 
basta que se designe de manera no fun 
cional e insistente un objeto para 
que se penetre en otra esfera porque, 
COl'TO se sabe,el paso de la denotación 
a la connotación se puede lograr por 
medio de procedimientos diversos. Esa 
esfera, en la culminación de su proce 
dimiento, es el Barroco. Y ya estarros 
en una segunda línea o categoría que 
ordena la narrativa latinoamericana. 

Pcx:iríamos ver, entonces, el Barro 
co como la expansión de un comporta 
miento designativo aunque, desde lue 
go, no a partir de la obra de García 
Márquez sino de un elemento que está 
presente en ella porque ha dado sus 
frutos antes y después y creado una 
atmSsfera propia. Dicho esto, admiti 
da su existencia de tendencia, el Ba. 
rroco se nos aparece· como una identi 
dad constituida, sobre tcx:io, por una 
actitud designativa atravesada, en la 
obra de I.ezama Lima, por procedimien 
tos poéticos: su declarado orfisrro es 
ciertamente una construcción intelec 
tual pero también le indica el camino 
para imponer los criterios de la ~ 
sía a cualquier otro discurso y aun a 
la interpretación de la realidad en 

tera. Justamente, la interacción en 
tre ambas vertientes, la intelectual 
y la poética, que habían sido vividas 
en la narración realista como se~a 
das, produce un texto nuevo, llámese 
novela, al que se designa como "barr:2, 
co". 

Aunque parezca referirse a algo 
claro y definido, la palabra es equ! 
vaca porque, ante tcx:io,el campo en el 
que espontáneamente se inscribe es el 
de su historia, es decir lo que ha si 
do en Europa y, es obvio decir lo, el 
fenómeno en Europa se recorta sobre 2 
tras necesidades, otra causalidad, 2 
tro contexto y supone otros desprendi 
mientas o derivaciones. Pero éste no 
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es el único equívoco, también está el 
ql.te ha generado cierta corriente de 
pensamiento sobre el barroco de la 
cual es portavoz Severo Sarduy: el ba 
rroco latinoamericano, según él, co 
rresponde a una realidad, la de La.ti 
noamérica, que es en sí misma barro 
ca. Mi idea sobre este concepto tiene 
otra orientación; pienso que eso que 
llamamos ''barroco", y cuyos rasgos _2. 
parecen tan nítida y reconociblemente 
en un escritor cerno José Lezama Lima, 
resulta de un sistema de procedimieE_ 
tos de escritura; en suma, es una m2_ 
nera de escribir y de articular cie.E_ 
tas posibilidades verbales cano, por 
ejemplo -y pensando en el escritor cu 
bano-, la acumulación, el desdibuja 
miento de los perfiles, una relación 
compleja entre pasado y presente ver 
ba.l o entre imagen y perspectiva' en 
tre inmanencia y trascendencia, etce 
tera. -

Si en el caso de Lezama Lima tales 
procedimientos dan lugar a un texto 
específico, pienso que otros textos 
latinoamericanos, muy diversos tam 
b", ' ien re~ultan de su aplicación: entre 
todo~, tienen e~o, un sistema de pro 
duccion en comun aunque no compartañ 
los temas que serían, en la perspecti 
va d7 Sarduy, los conectores con la 
rea~idac: y, en consecuencia, quienes 
def inirian ese carácter. Podría ci 
ta:, entre otros textos, los de María 
Luisa Mendoza Y Hugo Hiriart, en Méxi 
co, en los que la acumulación engen 
dra el efecto así denominado en un 
caso como fenómeno de sintaxis en el 
otro de cu~tura, o sea semánti~o;Horn
bres de rraiz de Miguel Angel Asturias 
resultaria, en esta perspect· d 
n tr 1 ., . , iva, e u 
a as acion pictorica, de trabajo 

sobre la masa, antes que prod t d 1 11 d " . . , uc o e ama o realismo magico" 0 u· d" . in ige 
nismo" o "surr7alismo"; y para probar 
que 71 barroquismo de la realidad na 
da tiene que ver con este concepto -
dríamos incluir novelas urbanas, c~ 

12 

las del argentino Arturo Cerretan· 
las que, en relación con otros ti,en 
y con otra manera de imaginar tarnb ~s 
funciona un tipo de realizacÍón ien 
bal, canpleja, espiralada, no perf '!~ 
da, que podemos designar ccmo "~ ~ 
ca". ~ 

En cuanto a la otra gran polari 
., rd t ' za cion, reco anos que enia a Borge'S 

como punto de llegada y de partida 
lQué muestra la obra de Borges y c~ 
aquello en que consiste puede organ· 
zar una línea? .!. 

Por empezar, se pcdría decir que 0 
frece en su obra el resultado de un
experiencia del lenguaje más, quizásª . , ' que de la narracion; a menos, cierta 
mente, que se admita que lo que irnpor 
ta es una interacción entre ambos con 
ceptos. Sea corro fuere, el fruto pare 
ce ser lingüístico Y lo que obtiené 
resulta de una suerte de extrema eco 
nomización: aprovechar todos los re 
cursos de una lengua que parece hundi 
da 0 anegada en un inmediatismo, cha 
poteando en la indigencia de una na 
rración realista,alejada de todas las 
posibilidades poéticas que esa lengua 
contiene. A la vez, para entender tal 
aprovechamiento, puede servir una ima 
gen de "proceso" verbal pero igualmen 
te imaginario, en un sentido similar 
0 semejante al que guía los pasos del 
artesano que elige su materia, la tra 
baja, la modela, la despoja de impure 
zas y, finalmente, le confiere un per 
fil en el que se deposita toda su sa 
biduría y, por cierto, la de su tribu 
0 la de su cultura. Ahora bien,Eorges 
orienta artesanalmente lo i~~9inario 
hacia dos o tres :¿,onas especificas y 
reconocibles. Un /{je el as, notoria 

~ es la dimensió antástic que, just~ 
mente, aparece c ontrapuesta aT 
realismo y, respecto de tal, como fu 
---- t . ga, como escapa oria o, al menos, asT 

se ha querido ver en~~a gú~- nto. o 
tra zona es la de la arodia , dicho 
en otros términos, 1 e la posibili 
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dad y la técnica de hacer literatura; 
la parodia es una interposición de es 
pejos, sucesivos, infinitos, cada uno 
de ellos implica una reorganización 
de la materia reflejada, textos sobre 
textos, vigencia de la literatura. 

En tercer lugar, podría señalarse 
la apertura que hace Borges de la na 
rración @licíac;~ considerada por al 
gunos COITO un genero; como se sabe, 
Borges la rescata del infierno subli 
terario en el que yacía,pese a su pro 
sapia, en virtud, quizás, de una popu 
larización incontrolable, bastardeado 
ra. No sólo redescubre a los fundado 
res, cano Poe, sino que hace conocer 
a los innovadores y, personalmente, 
convierte la clave "enigmática", pro 
pia del género, en sistema ·inquisiti 
vo; en Borges la palabra "inquisi 
ción" tiene que ver tanto con la es 
tructura policíaca corro con la críti 
ca literaria y, obviamente,con el sis 
tema represivo. Esa palabra explica-;
tal vez, por qué puede convertir en 
narración un comentario bibliográfico 
Y por qué en sus narraciones es f re 
cuente que una situación opresiva de 
sencadene preguntas que conducirán al 
relato. Por otra parte, lo policíaco, 
que implica determinación de una auto 

1 • , -ria, se vincula en un nivel mas pro 
fundo con toda investigación sobre la 
"identidad" la cual, freudianamente 
se ha constituido, cono en el crimen, 
s~bre una transgresión y su correspon 
diente culpa. La estructura policial, 
Y en eso consiste en gran medida la 
felicidad de los hallazgos de Borges, 
remite al origen de la cultura, a la 
transgresión y a la culpa,a lo que en 
todo momento y -cada cual - necesi 
tamos determinar o averiquar. -

Estas tres dimensiones sobre las 
que se abre la lección de Borges han 
dado dos clases de resultados; la pri 
mera, la más evidente, es la cauda de 
"borgianos", seguidores-imitadores de 
sus gestos y sus tópicos: se han re 
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producido abominablemente; como los 
espejos, cano lo que produce la cópu 
la, parafraseando al mismo Borges. La 
segunda, más oculta, organiza una 11 
nea de escritores que han visto en ca 
da una de las mencionadas dimensiones 
una posibilidad de ampliar los alean 
ces de la propia narración. Por ello~ 
y en la perspectiva global de este 
trabajo, podanos incluirlos en un pa 
radigma del qu~ Borges será el eXPQ 
nente más canplejo. Así, por ejemplo, 
lo parÓdico es central en las narra 
ciones de Juan Carlos Onetti, Julio 
C.Ortázar, Felisberto Hernández y, en 
general, la línea fantástica que se 
ha desarrollado en América Latina se 
vincula con Borges : ciertos narrado 
res, cano Adolfo Bioy Casares, encar 
nan esa dimensión, en La invención de 
lVbrel pero también la paródica,en sus 
historias sobre cuchilleros de arra 
bal, y la policíaca. De alguien como 
Jorge Ibargüengoitia, de quien se sue 
le destacar su preponderante hum::>r en 
Los relámpagos de Agosto podría deci.E, 
se que en realidad funda su imagin~ 
ción en la parodia,en especial de los 
testimonios de la novela de la revolu 
ción mexicana; en su caso,cumple a la 
perfección con las leyes de ese gesto 
escriturario porque impone un espejo 
deformante a su modelo, esencia y con 
dición de la parodia. Jose Emilio Pa 
checo, a su turno, autor de l'lbrirás 
lejos, construye un admirable aparato 
a partir del movimiento intelectual 
de la conjetura, central en la filos.2_ 
fía compositiva borgiana. El auge de 
la "novela negra", muy actual, se r~ 
conoce igualmente en Borges, aunque 
incorpore elementos estilísticos Pr"2 
venientes de la literatura norte~ 
ricana. Antes, sin embargo, hay escri 
tares policíacos, como Rodolfo Walsh, 
a quien hay que incluir en esta lín~ 
a: Walsh trasladó esta estructura a 
la crónica de hechos políticos,resu;l 
tos criminalmente e, incluso, poclria 
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decirse que entregó su vida, conclui 
da· a manos de la dictadura argentina-;
en homenaje a esta línea de la que 
fue complejo y personalísimo cultor. 

Pero las consecuencias de la ac 
ción de Borges se registran no sólo 
en América Latina sino también en Eu 
ropa; en virtud de ella hemos pasado 
a una escena más amplia, hem:>s enseña 
do además de aprender. Por cierto, la 
literatura latinoamericana era conocí 
da en el mundo entero, quizás más C,2 
mo reflejo o testimonio de una reali 
dad que cano poder escriturario; di 
cho de otro modo, el interés de la .2 
bra de Asturias era más antropológico 
que literario. Porges, en cambio,abre 

k un ~no a la, lil@j:h.1r7s!)opea;7se 
v carru.no se llano~~~t1v1__ ',o me3or 

dicho, &:>rges implicó con su obra una 
autorización al movimiento filosófico 
que da fundamento al objetivisrno eur2 
peo, resultado de múltiples acciones. 
Podríamos, abusando quizás de los tér 
minos -o tan sólo forzándolos-, decir 
que también existe un "objetivismo" 
en América Latina, que se robustece 
con el movimiento europeo pero que a 
partir de ciertas virtualidades de la 
obra de eorges -que los europeos tam 
bién entienden- tiene un desarrollo 
propio y autónorro. Sería, en esta es 
quemática exposición de la narrativa 
latinoamericana actual, la cuarta lí 
n7~ a tener en cuenta, la cuarta º.E. 
cion que han seguido y siguen algunos 
narradores latinoamericanos. 

Son muy conocidas novelas y rela 
tos de, notoriamente, Salvador Elizoñ 
do: esa difusión nos exime de una la 
tx:>r de re~~te, al menos de lo inme 
diato; quizas Elizondo encarne lo máS 
acabado y hasta cierto punto ortodoxo 
de un~ líne~ objetivista pero no mu 
cho mas atras, en su fidelidad a sus 
exigen~ias estéticas, está la obra 
de Julieta Campos, una escritora cuba 
na que compartió tal desarrollo junto j 
a otros escritores mexicanos que sin 
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duda llevaron a sus extrenos esta 
sibilidad: Vicente Leñero, en parti~ 
lar, sobre todo en las novelas -
Albañiles, Estudio O, José Emili' Los 
checo, l"br~ras lejos, Juan Garcí~ p;;. 
ce, Juan Vicente f'JJelo y otros qu · ,-
tod . , ' izas a una generacion. Para algunos 
florecimiento de las posibilidade~ el 
jetivistas es quizás un fenómeno o.e_ 
1 . t . . ex c usivamen e mexicano: sin duda -

Mé, • t . en xico se encuen ran los eJemplos má 
compactos de esta op::ión, acaso dec:l~ 
nante en la actualidad; pero tambi'.!.. 
hallamos en la Argentina buenas expen . , t re siones, mas empranas que las mexica 
nas, cano los relatos de Alberto v-

s . mb 1 a nasco, in e argo Juan vivia (1945) -
Antonio Di Bened~~to, Transfiqurac·,Y 
y ángel. Situacion aparte ocupa ~ 
José Saer ( Cicratices, El lim::mer 
real, Nadie, nada, nunca ) que ha ll~ 
-d t · e va o es a perspectiva a sus posibil-=-
dades máximas lo que, justamente hl:. 
permitido advertir cuán diferent~ eª 
el objetivismo latinoamericano del es 
ropeo; mientras en éste el gusto po~ 
el detalle conduce a una descripc:ió 
inevitable e infinita, que pennite t~ 
das las temas de distancia posibles 
dentro de una teoría de la narración 
rigurosa, en América Latina los proee 
dimientos dan cuenta de un campo obse 
sional en el cual reside una fuerza 
constructiva. Justamente, el haber 
llegado al límite de la obsesión ha 
permitido que Juan José Saer concibie 
ra una novela, El entenado, en la que 
tal objetivismo esta presente per0 al 
servicio de una historicidad: el obje 
tivismo cesa de radicar en el sentido 
puro de una experiencia, para encon 
trarse con otras tentativas escritura 
rias en cierta tradición narrativa i 
rrenunciable porque tiene que ver con 
la constitución misma de la narración 
latinoamericana. 

Dicha tradición, que constituye u 
na quinta línea, es la-q se designa 
con el nanbre de 'realismo'; en ver 
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dad, resulta paradójico hacerla sa 
lir, al menos en este esquema exposi 
tivo, del objetivismo, cuando históri 
camente es al revés en el sentido de 
que el realismo estuvo en el comien 
zo, y a todo lo largo de la historia 
literaria, con tanto arraigo, tan li 
gado a manentos sociales y políticos-;
que pudo ser sentido, como opción, c~ 
mo especie de salida natural de narra 
ción. Por otro lado, si los hechos li 
terarios primeros y más notorios, que 
incluso invocaron para formularse una 
estética, pertenecen espontáneamente 
en su producción a todas las épocas, 
lo que quiere decir que coincidieron 
con las otras líneas en especial en 
la modernidad, también tuvieron sus 
formulaciones estéticas, sus requisi 
tos y sus justificaciones y, en rela 
ción con todo ese cuerpo teórico, sus 
expresiones más acabadas o cabales.Po 
dría decirse, en ese sentido, que ~ 
bras como la de Ciro Alegría o Manuel 
Gálvez son realistas por completo en 
cuanto no sólo obedecen a una estéti 
ca homogénea y coherente sino tambiéñ 
se ejecutan de acuerdo con los line~ 
mientas realistas menos discutibles: 
creencia en el dato, fuerza de la r~ 
presentación, efectos didáctico -mor~ 
les, afirmación filosófica de la rea 
lidad. 

Pero el realismo latinoarrericano 
ha cambiado, a punto tal que sería ya 
abusivo, y de hecho es inaceptable, 
que se lo practicara caro lo más pr~ 
pio y natural de la narrativa posible 
y éticamente válida.En la actualidad, 
la opción realista aparece atravesada 
por otras instancias o, mejor dicho, 
por experiencias literarias múltiples 
que se han ido dando en diversos Cé3!!!_ 
pos, desde la poesía a las otras º.E. 
cienes narrativas: es como si las de 
cisiones de hacer realismo se hubie 
ran hecho cargo de una pluralidad de 
lecturas, de las que están replegadas 
en las otras líneas, y se concedieran 
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el espacio para una interacción dis 
cursiva. En consecuencia,si por un la 
do ya no se puede hablar de un realis 
mo en estado puro, por el otro lo que 
se puede entender cano realista es 
simplemente la presencia de un núcleo 
temático cuyo carácter real se sigue 
afirmando y se supone extraído de una 
historicidad indiscutible; al mismo 
tiempo, esta convicción es lo que pef: 
mite diferenciar de otras líneas para 
las cuales, en cambio el tema resulta 
ría del proceso de la escritura.Lo re 
alista consiste además, en que dicho 
núcleo aparece cano saliendo de una 
fuente real que no es ocultada ni ter 
giversada en su carácter. Pero la for 
mulación narrativa misma de tal núcle 
o aparece investida de otro modo, de 
lo que se podría designar como la 
"fuerza de la palabra", dimensión que 
otrora el realismo desdeñó,puesto que 
consideraba la palabra como mero me 
dio de transmisión y no como algo do 
tado de especificidad. 

lcórro se va produciendo este cam 
bio? Yo diría, más bien, que como un 
lento tránsito desde una confianza 
plena en una objetividad prestamente 
verificable a una subjetividad más va 
cilante; ese desplazamiento genera un 
espacio en el que los criterios de ~ 
laboración dejan algo de su firmeza, 
especialmente en lo que concierne al 
control de la referencia y al manejo 
posible de los efectos de dicho CO!!, 

trol -lo que podríamos llamar lo "r~ 
presentado"- y, por el contrario, se 
jerarquiza la acción de la palabra.Si 
esta hipótesis tiene algo de convin 
cente, podría explicar que en obras 
recientes, cano la de José Luis Gonzá 
lez -cuya obra anterior p:x:iía ser es 
timada, justamente, por realista- em 
piece a apuntar una dimensión que PQ 
dríarros caracterizar como biográfica 
en su doble aspecto: exterior, en t~ 
to se reconocen historias de vida,con 
el correspondiente ingrediente subj~ 
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ti vo; e interior, autobiográfica, en 
el sentido de que la subjetividad dis 
pone de una organización rrás cercana7 
La autobiografía me parece ser el lu 
gar al que se encamina la obra de Jo 
sé I,.,uis González pero no creo que sea 
el único caso ni una solución al pro 
blerna de estar "inmezzo del camin"T 
pienso, más bien, que es una salida 
necesaria -al mismo tiempo lógica- al 
deseo de no perder lo que la "repr~ 
sentación" puede tener de estructurc3!2, 
te pero que se deja penetrar por .2. 
tros m:xjelos de acción narrativa, por 
otras experiencias de la palabra. 

(•) E~ presente escrito es una reelabora 
c16n. comp~eta de la exposición en -

el Pnmer Simposio humanf'stico del 
~r dedicado a Pedro Henñquez Ure 
na,. m~elo de humanista americano;
U!11versidad lnteramericana de Puerto 
Rico, Ponce, Marzo de 1985 Cf 
'Actas-•. • • 

16 




