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a crilnen organikado -..

A. A. : Efectivamente. por eso no
querrfa entrar nunca en ese juego
que, por mi' tarea académita, tengo
muy cerca, més de lo que desearfa.
Pero ihsisto en que aunque al acadé-
mito puro le parezca un dikparate,
cer un texto poético a partir del
texto poético es casi' el tnico modo
posible de ejercer una critica de la

J-F. : ¢Para qué sikve entonces la
critica académica de la poesfa?

A. A. : E! estudib (més exactamente)

-acadélpibo sitve en otros terrenos. Sil
se quiere , por ejemplo, establecer
una lfhea de continuidad hiktérica
(entre, digamos, la poesfa cldsica y
la contemporinea) es necesario el
estudib hiktérico, filolégico, sistem&-
tico, etc. O sil se desea estudiar la
obra de un poeta o una poeta aten-
diendo a , por ejemplo, la ihfluencih
de-la época en sus poéticas; o el
grado de realizacfon retérica de una
escuela o movimiento. En fin, muchos
temas y objetos de an4lisis de esta
naturaleza. Para todo ello, es ihduda-
ble, se necesita un estudib sistem&til
co, académico, detallado, concikenzudo,
que transcurre por andariveles vy
metpdologihs diferentes a las de la
ctitica simpédtica. Esta dltima, desde
-el vamos, es asihcrénica y adibcréni-
ca, en la medida de lo posible no
tlbne., se despoja deliberadamente
de tiempo y espacib. Dihloga, habla
con el texto desde un estado puro
del dililogo, donde no inhtervienen las
demandas no creativas (poéticamente)
del discurso analltico académito.

J. F. :Pero, épuede decitme en qué
se diferencih eso del impresibnikmo?

A. A. : En el grado de rigor que
k‘ita

se aplica en la lectura. Cr

impresibnista es la que leemos
frecuentemente en los suplementos
literarios de los peribdicos, donde
se hace la peor crftica exiktente
sobre poesfh. La crftica de miés
bajo nivel, la que habla de la ihtenss
emociin que se advibrte en la adjetd-
vacibn (con rima ihterna y todo).
Lo cual no significa absolutamente
nada, ya que no se establece qué es
emocibn o qué es adjetivacibn,
desde qué texto se habla del texto
poético,

J ,F.":... Guitarra y “espltitu pro-
A. A. : "Espltitu protéico®, ese

otro pilar fundamental para una
antologlh del dikparate. No es este
nivel tan bajo el que le adjudito a
la critica simpédtica del texto poétito.
Critica esta dltima que redne sabidu-
tfa analftica (sistemdtica, académita,
filolégica, etc.) y lectura atenta
desde la experibncih misma de la
poesfa como creacibn, La formaclb_n.
que no se usa para leer un - texto
desde fuera del texto mikmo, 'que
no se usa como motivo de prestigio
académito y socitl, nil como sistema
de ocultacién para no tener que
admitit que no se entiende de lo
que se habla (cosa que suele ocurrir
con frecuencik ihquietante entre los
profesores de literatura, gente gque
lamentablemente  suele  entender
muy poco o nada del hecho literarib
mikmo). Critica simpdtica es ihtelec-
cibn del texto al acompafiarlo en su
decit. Llegado a - este punto nos
acercamos a8 una’ temihglb'gth _que
puede parecer esotérica. Termihologia
que, lo lamento, no puede ser reem-
plazada - por nihguna otra al - menos

. en este punto. Crftica simpética es-

acompafiar . la -respiracién de - un
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un buen punto de partida. La poesih
como el grado cero de la libertad,
entendida ésta en un sentido no
conceptual: libertad como juego,
como jubilo, como placer. Escribil
poesie es tal vez poner en marcha
ese recurso bastardeado, ignorado,
cada vez méds gastado de nuestra
cultura contemporénea: la posibilidad
inmensa de la libertad en el habla.
De alll que hacer critica de poesfa
en los térmihos que estamos hablando,
sea probablemente uno de los ejerci-
cibs m&s felices del pensamiento
critico. Ahora bien, poniéndome por
un |hs.tante en la piel del abogado
del diablo, se puede alegar que
tales privilegibs son indebidos, recla-
mados ademds por los poetas (que
|k3tegran un grupo con los locos, los
nifios, los borrachos, los magos -y
los ihspirados, toda ella gente orgu-
llosa, irresponsable y equivocada), vy
por criticos (asimibmo irresponsables,
etc.) que no se animan al ejercicib

duro y riguroso del pensamiento
indagatorio, del an{lisis serib. Todo
esto, que mencibno simplemente

porque la traditién ha casi' impuesto

tal manera de pensar, est4 fuera de
nuestra cuestién.

J. F. : Usted habl6 de la negaci
de la sihtaxis traditcibnal gcoﬁZ
punto de partida para distihguit la
de ‘otros géneros literaribs.
vYa en la poesih mikma, écufles son
los elementos constitutivos que la

conforman?

Poniéndonos en profesores,
ambos, Ppor un segundo: toda la
retérica  contesta esa  pregunta,
desde Quintiliano al estructuralismo
. que intenté reeditarla. Yo - preferitfa
aquf dirigit la respuesta hacih - otro
elemento cuyo valor consiste ° justa-
mente en cuestionar la sistematika-
cibn de la retérica. El texto poétibd
estd planteado como  desarreglo
permanente e ilimitado del orden

A. .A. :
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sihtéctico.

Al seguit el camiho que
usted plantea, uno se acerca pel
grosamente a la ihdiferencikcibn
genérica, ya que un i tarib -
retérico que se niega también se
halla presente en las formas de la
novela modema ... ‘

J. F. :

A. A. : Eso es lo que se dijo
cuando se ihventaron modelos tan
vagos como novela del lenguaje, O
cuando se habla de prosa poética
Se puede decit que un intento de
catalogar la  escritura ‘narratlﬁ.ra
podria pasar por alll, por la proxi-
midad o el alejamierito de lo poéti-
co, y de hecho varias veces se han.
intentado estas clasificacibhes. En
lo que a mi respecta, siempre le
he tenido desconfianza a la idea

de texto-poema-en-prosa, _texto-
novela del lenguaje. En ese intento
de hibridacibn se omiten. Trasgos

funcibnamien=-

fundamentales, ciertos n -
tos de uno u otro género por 'sepg_-
rado. Por ejemplo, la urgencia de

ol . . . 2 b K Ay |la
distanciamiento que anida en
v h asunto

narracibn. Tomemos € ZST0
desde otra . perspectiva, 18 de 'li:’
poesfa. Es un lugal comtn, &

hablar de la poesfa argentiné escrita
en la década del sesenta, m:efn;tbpgr
lo épito-lfkico, con antecedentes
en Cesare Pavese, Jacques Prevert,
César Vallejo misme, autores "lque;
intentaron recordar €&n Ssus poemas:
(o en alguno de ellos) el funcibna-
miento del’ plot que estd -presente
en la narracibn. Pero si' se analiza
tetéricamente - tales poemas se ve
que ‘esé nivel de argumento es
generalimente mfhimo, que no alcan-

a para sostener la parte épica del

térmiho - @épico-likibo:  Un tipico
poema de Pavese parte de una
ra en los

experiencia que . se Dnar
primeros dos © tres versos y que,
a veces, se recoge a modo de coda
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mib comienzos rechacé esto casi'
apoditticamente- con la comparacin
entre los poetas y los magos-sacerdo-
tes. Cada dfa creo méds -en eso, no
al modo irracionalista, siho c’omo
una 8:proxi'maci6n al' fenémeno de la
creacibn lihgiifstica (por
parece tan provech
:ie los formalikt
a poesfa al chiste, g
fgéklériba). Me fascina la'l?:on?;ggg
cion entre la improvikacibn poét;
y la llamada poesl'ﬁ culta. lm;?rov?bgt
Y cantar, como se advierte en los

graffitti (un fenémeno
ue
actual cultura g iha | o o

osa la experiencia

que es lo
cegcfmo a la respitacibn de) ter?:ts)
Poético que conozco en la escrity
anénima de ]a poesth). "

j: F. : éPor qué li '
libro de poemas? éxub t;:: su: ds:;:

que no se i
s Pamos casi' nada ge su

A. A, : Fundamentalm
. ent
creativo. Tambikn g m?‘ ahikptm?;
personal, a mi ausencih de| afk o
gneri‘bdos prglongados. Recue?do 33;
(PO€ta de mil generaciyy
decit que en |a Argentiha, paraszle“r1

conocido como «
publicar un Jibyo p(::)t: "a oo e

tratado de evaditme de- o o e
extrema guiado por ?:ias Sltpurz;li%:
: ' personaleg imi
pudibundez, o que sea. ;\demtél:muez’
un enorme respeto a |g poesth éscI:'iL
ta. En el momento de escribjy poesfh
no logro olvidar 1g monumentalidad

de la poesth escr:

' scrita preyi
Esa presencia omihosa r‘r,ze ?)To?il:xtg '
mucho respeto. Me parece ue le
responsabilidad ) a

que  requje
factura de un texto poét?t:o rzn 1;2

postrimerfas del siglo veihte
tal magnitud que, muchas’ vec:: g:
corre el peligro de callar, de que’dar

€S0 me:

8s rusos al aproximar -
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se paralizado por el terror de la

lengua.

J. F. : Usted habl6 de una genera-
cibn del sesenta. Sin entrar en
polémitas a popésito de termihologi-
as, Ique le parece que agreg6 en la

argentina la producci6én de
esos poetas?

A. A. : Para sihtetizar, reducit de
algn modo la respuesta posible,
ditfa que uno de los elementos més
positivos (y esto podr4d parecerle
horroroso a algn miembro de mi'
generacibn) fue posibilitar la lectura
de Juan Gelman . No quiero decir que
Gelman no hubiera sido lefdo sin la
generacitn del sesenta. Pero la
tarea de una generacién, entre
otras, es establecer una lectura,
dejar una manera de leer que se
privilegih, se quiere. Otro tanto hizo
la generaci6n del sesenta con Jorge
Luik Borges, quien accedi, a través
de ella, a ser lef[do desde una lectura
propiemente borgiana. La generacibn
del sesenta ihstaura la lectura bor-
giana de Borges méds alld de los
desacuerdos ideolégicos y literarios
(pensemos en la recepcibn de Borges
en el momento en el que la genera-

cibn del sesenta empieza a leerlo:
el rechazo frontal de la gente de
Contorno, por ejemplo). No deja de

ser un mérito mayusculo esta manera
de abrirle las puertas a Borges, al
Borges que, ihsisto, hubiera sido
leldo de cualquier modo. Pero no
del modo como estos poetas sesentis-
tas propusieron en fecha temprana.
Otras figuras también se fueron
imponiendo por ese hé4bito de lectura
que mencibno. Desde un punto de
vista retérico, los sesentistas contri-
buyeron (lugar comin que casi
avergiienza repetit) a que el lenguaje
coloquial fuera contemplado desde
una perspectiva no folklérica, o
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realista, o narrativa (digan del
costumbrismo). Por iltimo, y aunque
esto se evada un poco de los mérge-
nes en que va transcurriendo nuestra
charla, agregarfa que los sesentistas
contribuyeron a una lectura politica
de la poesfa. Una lectura importante
que tenfa escaso prestigib en el
momento en que ellos tomaron la
palabra.

J. F. : Destaca el que la generacibn
del sesenta posibilita lecturas. ¢Qué
es lo que posibilitan los tas que
escribieron sus primeros libros en la
década del setenta? Usted se ocupd
de ellos ...

A. A. : Asl' como la generacibn del
sesenta propici6 una lectura polftica
y referencihl, los setertistas propitia-
ron una lectura alusiva, no referencial
e ihditrecta. Creo que es otra veta

importante. En ese trabajo mio
sobre los poetas del setenta ihsistl
mucho en la ‘importancia de la

cfh'cunstancih histérica en la forma-
cibn de tal -estilo poético. Fue,
creo, la presencih omitida de la
hiktoria el elemento distintivo seten-

tista.

J. F. : éPueden hacerse preditcibnes
sobre lo que sigue?

A. A. : iVaya pregunta! Confieso
que me tiene desorientado. No he
tenido realmente el tiempo necesarib
dedicarme a responder esa

para
pregunta, no he podido seguit en
detalle la poesia escrita en los
cihco dGltimos afios. Casi' desconozco

lo que escriben los y las jévenes
entre los dieciocho y los veihtitihco
salvedad, puede

afios. Hecha esta
decir, sin embargo, que, por lo poco
leldo, creo inhferit que el valor de
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J F. :

setentiSta estd siendo
cuestibnado, pero no desde una
referenciblidad "politito-ideolégica™.
Creo ver una nueva percepcibn del
hecho poético en la que acaso
tengan mucho que ver los nuevos
modos culturales tipicos de los
anos ochenta. Una generacién cuya
experiencih no es la lectura, siho
la experiencia visual. Aunque esto
sea ya casi’' un lugar comin en
todos lados, en la Argentiha todavia
no se ha intentado establecer una
relacibn entre la imagen televikiva
y la poesia. Donde veo las cosas
més claras es en el aparente frag-
mentarismo conceptual de la letra
de rock. Que es poesfa, una de -las
tantas formas de escribirla. ¢Cémo
se resolverd ésto en el texto escrito
y publicado? No lo podria - decit
ahora. Pero creo que por ese lado
podrfa ser fructiffera .la bdsqueda
del sentido de la nueva poesfa.

alusividad

™

L F. : Qué le -devuelve la poesie
a la comunidad? . ’

A. A. : éComﬁniﬂadt en el “sentido
amplio o comunidad -de lectores?
{Lectores en general -o -lectores de

poesia ? :

La ‘comuhiﬂa'd . en sentido
amplib.

A. A. : El texto impreso; - muy
poco devuelve. La lectura de poesiha
es cada vez més un hecho privado,

especihlizado. En un sentido més
letra de

amplio, y acd entra la
rock, por ejemplo, creo que la
poesih, tal como en sus orfgenes

remotos, le da a la comunidad el
elemento que tratibamos de perse-
guit al principio de esta charla: el
sentido profundo de libertad, el
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rechazo del autoritarismo (que entre
olras cosas se expresa ,siempre, en el
aherrojamiento de la lengua y del
sentido). La poesfa privilegia preci-
samente la experiencik del gozo en
libertad, la experiencih de la locura,
de Ta pérdida del sentito. Eso es
lo que le puede devolver a la comu-
nidad. De alll que las précticas
comunitarias de la poesfa produzcan
esos jGbilos espontineos. Ep los
afios sesenta est4bamos fuertemente
atrafdos por la lectura masiva de
poesfa, al estilo, por ejemplo,
soviético. La lectura en estadibs.
Nosotros, con modestia, tratamos
de hacerlo con 1a poesfa mural,
con la lectura en |las plazas, con
la exhibicibn de poesia ilustrada en
los barrios. Pero gl margen del
sentido polftico que quiera d4rsele
a este tipo de experi ncia, querfa-
mos llegar al fondo de esa ihtuicibn,
segln creo ahora, segn creo enten-
der ahora. El jabi

lo que se expresa
en la audicibn de Ia poesfa cantada,

icha, es el jabilo del concierto,
es el jGbilo de la libertad.
comparar con el gozo de |a pérdida
del sentido, de- la cordura; el lugar
donde se olvidan |os limites y
felicidad como
a muerte y al
grado cero de la
habitual 1a compa-
omo el mundo, de
l.‘ acto sexual, con
I'magen que recorre

una acto cercano a |
nacimiento, ¢
vida. Por eso es
racibn, antigua c
la poesfa con e
el orgasmo: una
toda la historin

el vacfo total que clama
pPor ser llenado

Y no ser llenado
nunca. Eso

es lo que Ia poesia le
devuelve 3 1 comunidad,

Jo F. : ¢Por eso escribe usted
poesfh ?

A. A. : ST, para sentirme asl. M4s
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alli de otros momentos de jabilo
que tiene la vida, la poesia es ur_l
momento en el que me siento enot‘h
memente feliz. Escribit o leer poesi !
es el momento orgidstico de mi
vida. La lectura académica de poesia
es algo absurdo, un acto aberrante

que sélo cumplo por razones profesio-
nales.






