


fisico, pues César Moro residi6 fuera de
su pafs durante ailos- parece ser una marca
central de su escritura poética. No la
registraremos en sus textos escritos en
francés, sino en La tortuga ecuestre,
io plstumo que recoge su pro-
ducci6n en espaiiol2.
La figura del exilio actia en dos 6rdenes
correlativos, que atienden tanto a los
procedimientos poéticos, como a la
temdtica nuclear del libro: el erotismo, en
la medida en que la constitucién del objeto
poético-erético conlleva la extrafieidad del
sujeto con respecto a lo real y sus normas
-prefijadas. Es ese "impulso a no admitir lo
real como definitivo e incambiable,a
querer superarlo"3, en palabras de su
amigo Westphalen, lo que llevard a Moro
a buscarse como sujeto que re-crea define
en el 4mbito de un exilio poético en que se
revela "la vida maravillosa”.

"Visién de pianos apolillados cayendo
en ruinas, texto que abre La tortuga
ecuestre, propone una lectura surrealista
del mundo, que opera como impugnadora
del contexto cultural peruano (lectura que
se justifica en la mencién directa de la
"repiblica del Peni"); la ruptura de este
ideologema ‘ (tradicionalismo,
conservadorismo, apego al academicismo,
hipocresfa) se presenta a nivel sintdctico,
seméntico y de cédigo literario vigente en
lo cultural. La imagen de cuiio surrealista
del tftulo -que conceta, en calve parédica
con la persistencia del romanticismo
tradicionalista a través de la resemanti-
zacién de dos términos: visién y pianos)-
desacraliza, descomponiéndola, a la
realidad limefla, emblematizada en el
objeto piano, que constituye el campo

2 Moro, César, La tortuga ecuestre (1938-1939), en :
Obra poética, 1, Lima, Instituto Nacional de Cultura,
1980; prefacio de¢ André Coyné, prélogo de Ricardo Silva-
Santisteban. Citaremos por esta edicién.

3 Westphalen, Emilio Adolfo, "Poetas en la Lima de los
ailos treinta”, prefacio a Otra imagen deleznable ...,
México, Fondo de Cultura Econémica, 1980, p.119.
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semdntico de la decadencia y el acaba-
miento. El primer verso -"El incesto
representado por un sefior de levita/
Recibe las felicitaciones del viento caliente
del incesto"- es un sintagma circular,
cerrado, que prolonga el mismo campo
semdntico, al que se aifiaden elementos
poéticos de larga traicién, la rosa y e
pdjaro, asociados a imdgenes de ruptura:
"rosa fatigada", "cad4dver de pdjaro”,
"p4jaro de plomo"4. La acumulacién de
objetos diversos, algunos prestigiosos
commo los citados, otros propios de la
civilizacion (el reloj, la bnijula, e
mausoleo, las cuartillas de pape
manuscritas en alemdn) se proponen como
metdforas de la cultura, puesta en peligro
por la aparicibn de imd4genes que
connnotan la naturaleza, las que irrumpenb
a partir del adverbio: "Mientras". La
aparente dispersion del texto encuentra, no
obstante, su punto de cohesién en la
repeticién, en posicién anaférica del verbo
ser, cuya primera ocurrencia resume,
globalizando, el haz semdntico de muerte o
acabamiento, ya que el sujeto de
enunciado: "pédjaro de plomo" est4 situado
en un presente que se cierra
inexorablemente:

Cuando acabes de estar muerto serds una
bnijula borracha

Serds un mausoleo a las victimas de la peste
o ... (p.51)

Los semas de inmovilidad e inutilidad
clausuran un tiempo y un espacio; éstos se
reabren a una segunda instancia, no
necesariamente consecutiva, que opone a
lo anterior la serie de la naturaleza. La
irrupcion de elementos como humo, paja
algodon, etc. (el sintagma "vestigios de

4 Elementos como "rosa®, “canto® o “pdjaro”, que
emblematizan la poesia tradicional, serdn retomados por la
vanguardia y resemantizados; tal el caso de Viceante
Huidobro. ' ‘













Elena Altuna

racional margindndose de la escena
(desapareciendo como hablante poético
para ejar paso a la mirada) para decir a la
realidad, la que ahora se presenta como
una yuxtaposicién de imdgenes. Mds que
una voz, lo que el texto construye es una
mirada que fija las imdgenes en 1la
sucesién. No hay, pues, ruptura de lo real,
como no la hay del lenguaje: 1a posibilidad
de un lenguaje no sujeto a las categorfas
racionales son explfcitamente sefialadas en
el poema. Lo que se impugna es a la raz6n
que mediatiza y empobrece la realidad
organiz4dndola en categorfas; de este modo
se intenta apresar el fluir de la realidad sin
que medie la conciencia razonante.

El acceso a esa realidad m4s plena supone,
entonces, un doble movimiento; Ia
marginacién del sujeto y la objetivacién
del deseo (el estupor). Se postula asf la
peticién de un lenguaje. otro a partir de un
método: el "pensamiento prolijo” que fija
al significante; es ese significante el que
metonfmicamente convoca a otros signifi-
cantes, mostrando las posibilidades ili-
mitadas de la geminatio. La "estereotipia”
(repeticién involuntaria de una palabra)
como posibilidad metédica de
conocimiento de la realidad, parece
atribuirse fundamentalmente al lenguaje de
la locural?: La palabra designando el objeto
propuesto por su contario

La pérdida de las facultades y la adquisicién
de la demencia
El lenguaje afisico y sus perspectivas
embriagadoras

12 petata Westphalen: *Bajo la influencia de Cézar Moro
se intensific6 mi interés por el arte, el psicoanilisis, e]
marxismo, la antropologia. Con €l asisti a un curso de
psiquiatria que dictaba en el hos[pital Larco Herrera el Dr.
Honorio Delgado para los estudiantes de San Fernando”,
Cfr. Westphalen, E., op. cit., p.118. Esto ocurria hacia
1934, recién llegado Moro de Francia; cabe recordar que

¢l poeta organizé exposiciones de pintura de los internados
en ¢l hospicio.
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La logoclonia el tic la rabia el bostezo
interminable

La estereotipia el pensamiento prolijo

. (p.53).

Mi4s precisamente, es en la esquizo-
frenia donde se advierte la disociacién y la
disgregacién del pensamiento: la pérdida
de cohesibn en las asociaciones,
ocasionada por la Spaltung o escisién lleva
auna ‘independencia cada vez mayor de
objeto pensado”!13, aspecto éste que fuera
teorizado por André Breton en "Situacién
del objeto surrealista”, de 193814, y
presente en los manifiestos de
movimiento, bajo la forma de exaltacién
de los estados no racionales, momentos en
que se borran los Ifmites  entre la
normalidad para acceder a otros estados -
onirismo, locura, videncial-. El tftulo de

13 Cfr., en este sentido, los efectos de la Speltung como
trastorno de las asociaciones en ¢l pensamiento, sintoma
de la esquizofrenia, en relacién con el deseo, en
Laplanche, Jean y Jean-Bertrand Pontalis, Diccionario de
Psicoandlisis, Barcelona, Labor, 1971, p. 125-130. Esto
procesos mentales de la enfermedad seguramentc cran
conocidos por César Moro.

14 o 5 pintura confronta csta representacién interior con
1a representacién de las formas concretas del mundo real
busca, tal como ocurre en la pintura de Picasso
aprehender el objeto en su aspecto general, y, cuando lo
ha conseguido, intenta aquella tarea suprema que cs la
tarea poética por antonomasia: excluir (relativamente) ¢

- objeto exterior en cuanto tal, y considerar la naturaleza

tnicamente en su relacién con ¢l mundo interior de la
conciencia.” Cfr. Breton, André, "Situacién surrealista de
objeto®, en Manifiestos del Surrealismo, Trad. André
Bosch, Madrid, Guadarrama, 1980, p. 281.

15 piénsese en la particular atraccién que sobre Moro
ejercié el relato de Leonora Carrington, Abgjo, que
recogié en "Las Moradas® en los niimeros § (julio de
1948) y 6 (octubre de 1948). En la "Nota® quc precede a
la traduccién, Moro alude a "su facultad unica de
transtocar los materiales comunes en oro purisimo y
brillador, en cristales y cuarzos preciosos”. Cfr. Moro
César, Versiones del Surrealismo, Julio Ortega ed.
Barcelona, Tusquets, 1974, p. 81. Nétese la sirnilitud de




poema "A vista perdida” anuncia esta
operacién de clausura de lo racional, este
abandonarse de la mirada, como la voz
poética en el objeto, para ingresar en la
terrible, 1a insoportable belleza de un pai-
saje de locura "16, Es esta visién la que
hace del sujeto un alienado, que opta
orgullosamente por la condicién de exilio.
Los dos segmentos -el inicial y el final-
proponen, pues, la construccién de un
sujeto solitario en busca de la bellezal”.
"El fuego y la poesfa” es el tftulo del
poema mds extenso de La tortuga
ecuestre; estd compuesto por seis seccines
numeradas con romanos. Las secciones
tienen entre 14 y 24 versos, dispuestos de

imdgenes entre este fragmento y el verso final del poema
"A vista perdida® (p. 54).

16 Julio Cortézar, un heredero del Surrealismo, escribié
en ¢l prSlogo a Humanario: "La gran paradoja es
asomarse a la locura sin estar loco, ser el miréa al borde
del acuario donds el pulpo hace y deshace soilolicnto sus
vagas nubes de tabaco y pesadilla. Cuando afloran de
nuestro lado algunog, raros testimonios de csa realidad
incansablemente contigila, lo que se alcanza a decir y
cntender es apenas una rifaga lejana, la puerta que se
entorna para dejar pasar un hilo de luz y acaso un dedo o
una mirada... El pocta, que no acepta cl lenguaje con su
intencién puramente racional, ve muchas cosas
convergentes y colindantes en términos como razén y
locura, e incluso preficre climinarlos para aprehender
directamente eso que es un loco o un cuerdo; como estd
resucltaments instalado en la zona axial, su visién
permesable le muestra todo proyecto de hombre por venir
como integracién fecunda y saltarina de componentes que
viencn de los primeros grados de la razén y la sinrazén,
alli donde nace un territorio comin, donde la Idgica
aristotélica no c¢s soberana absoluta sino solamente
constitucional.” Cfr. Facio, Sara; D'Amico, Alicia;
Cortazar, Julio, Humanario, Buenos Aires, La azotea,
1976, p. 12-15.

17 1a opcién por el exilio es enaltecida por Moro con
imégenes suntuarias y reales: "Hay que levar sus vicios
como un manto real, sin prisa. Como una acuarela que
ignoramos y fingimos no advertir.®; "Mi pidrpura estd
manchada, igual que los tigres, los animales de pelaje o de
plumas®. Cit. por Sucre, Guillermo, op. cit., p. 351.
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la siguiente manera: I: 14 v.; II: 21 v.; III:
20v.;IV:24v,; V: 21 v,; VI: 21 v. La
cohesién y la progresién se presentan en
los versos iniciales de cada seccién:

I. "Amo el amor..."
II. "Amo el amor de ramaje denso”
HI. "Amo la rabia de perderte”
IV. "El agua lenta el camino lento los accidentes
lentos”
V. "Verte los dfas el agua lenta”
VL. "El agua lenta las variaciones minimas lentas®

La estructura de los versos iniciales de
cada secci6én es anaférica. Como en e
poema "A vista perdida”, se produce un
autogenerarse del poema a partir de estos
enunciados nucleares; estos = patrones
sintdcticos desencadenan la variacién:-

amo cl amor

amo el amor de (m4s determinantes)
el amor como (mds términos de com
paracién)
¢l amor (mis preposicién y complementos)

y su repeticion origina la geminatio a n?ve
sintdctico, cohesiondndolo a  nive
semdntico, lo que produce un efecto de
amplificacién emocional. La geminatio a
inicio del verso propone, adem4s, un ritmo
anaférico de tipo letdnico; a ello debe
agregarse la duplicacién a nivel fénico en
el interior de la frase:. /AMO el AMQr/.
De modo que la geminatio a nive
sintdctico y semdntico se presenta como €
procedimiento m4s constante en el texto.
La confrontacién del sujeto textual es
paralela e intrfnseca a la constitucién de
objeto poético (el amor): la voz es €
vehfculo de un nombrar y paulatinamente
es absorbida por el objéto, movimiento
que se produce entre la primera y la
segunda secciones. Asf, en la primera,
sobre un total de 14 versos se produce una
triple ocurrencia ("Amo el amor..."), en
tanto que en la segunda seccién la
ocurrencia se da sélo al principio, para ser




suplantada luego por el sintagma "El
amor™ y sus variantes (aposicién,
complemento preposicional, comparacién);
hacia la mitad de esta secciéon la
iteratividad se desplaza hacia la elisién,
desde el verso "La pérdida total del
habla..." para centrarse en 1la
autogeneracién del objeto, escindido del
sujeto del enunciado inicial.

En la tercera secci6n ocurren modi-
ficaciones sustanciales: el primer verso -
"Amo la rabia de perderte"-, al mismo
tiempo que se construye siguiendo el
patrén inicial, sustituye al objeto /el amor/
por /la rabia/, aun cuando luego ambos
términos no parezcan axcluirse
semdnticamente. Por otra parte, constituye
una repeticion del verso "La rabia de
perderse” (seccion II, v. 16), con
variacién de pronombre -se/-te en posicién
enclftica y ambos en funcidn refleja. Con
ello se instaura un juego pronominal que
por momentos tiende a la con-fusién y por

momentos instala la oposicién
presencia/ausencia en el  espacio
poemitico.

"La rabia de perderse” de la seccién II
instala la sensacién de un abismarse de la
voz poética en el torbellino del lenguaje, y
lleva a "la pérdida total del habla del
aliento / El reino de la sombra espesa” y
construye la imagen pura del objeto
"amor”, por medio de la repeticién; ésta
lleva, por una parte, a un paulatino
desprendimiento de ataduras conceptuales
Yy, por otra, produce un ritmo hipnético,
de ritual, y permite aislar al sujeto del
enunciado, objetivarlo, descubrirlo en el
brillo de su cristalizacién. En ese proceso
de aislamiento, el sujeto de la enunciacién
es absobido por el ritmo nominativol8; se

18 pice Octavio Paz: "La empresa poética no consigte
tanto en suprimir la personalidad como en abrirla y
convertirla en el punto de interseccién de lo subjetivo ylo
. objetivo. El surrealismo intenta resolver la vieja oposicién
entre ¢l yo y el mundo, lo interior y lo exterior, creando
objetos que son interiores y exteriores a la vez.” Cfr. Paz,
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presenta entonces con el atributo de la
desnudez, preanunciando una segunda
instancia, de revelacién, que acaecer4 en la
tercera seccién:

.............................................

La pérdida total del habla del aliento

El reino de la sombra espesa

Con los ojos salientes y asesinos

La saliva largufsima

La rabia de perderse

El frenético despertar en medio de la noche
Bajo la tempestad que nos desnuda

Y el rayo lejano transformando los 4rboles

En lefios de cabellos que pronuncian tu nombre
Los dias y las horas de desnudez eterna (p. 63)

Varios elementos confluyen hacia este
momento de climax: el nombre, la noche,
la desnudez, la temporalidad; todos ellos
constituyen el campo semdntico de la
experiencia poética, concebida como una
prictica que permite el acceso a una
realidad mds plena, acceso cuya vfa se
encuentra en la palabra como repeticién y
transformacién ("Y el rayo lejano
transformando los 4rboles / en lefios de
cabellos que pronuncian tu nombre").

La Il secci6n se estructura en dos
momentos diferenciados: el primero ocupa
los primeros quince versos, el segundo los
cinco finales. De este modo, en términos
de macroestructura, los cincuenta primeros
versos preparan el camino hacia una

_revelacién que se produce en los ultimos

cinco versos de la seccién II1.

Dentro de esta secci6n se retoma e
patrén rftmico-sintdctico de las anteriores;
la iteratividad opera tanto en el eje
paradigmiético como en el sintagmdtico, lo
que permite observar que en este extenso
poema, Moro estd trabajarido con escasos
elementos, que combinados de una u otra
manera, producen el efecto de un fluir
nominativo. Ademds, la geminatio como

Octavio, "El Surrealismo", en Las peras del olmo
Barcelona, Scix Barral, 1971, p. 144.




figura que rige la construccién del
discurso, continda en esta seccién en la
que despunta una estructura opositiva
inicial marcada por los pronombres. Como
indicamos m4s arriba, esta seccién es
fundamental en la tematizacién y
progresién; en primer lugar, mientras en
las dos anteriores secciones el sujeto del
enunciado es /el amor/, en ésta interesardn
otros elementos en la constitucién de un
proceso que, siendo poético, es a la vez
amoroso. Asf, pues, semdnticamente se de-
limitan oposiciones como amado/amante,
ausencia/presencia, ser posefdo por el
tiempo/poseer el tiempo, dfa/noche.

En cuanto a la pareja amado/amante, es
en este \ltimo término donde se concentra
la actividad, onfrica, fundamentalmente,
pero también polémica, en tanto establece
la relacién con los elementos adversos a la
posesién: el tiempo, la vigilia, la ausencia.
El amado, por su parte, aparece en el po-
ema como ausencia o en fuga perpetua:

---------------------------------

Amo la rabia de perderte

tu ausencia en el caballo de los dfas

Tu sombra y la idea de tu sombra

Que se recorta sobre un campo de agua (p. 63)

Se trata, en rigor, mis que de una
escritura que rememora la ausencia del
amado, de la construccién de una imagen
que aparecerd real en la constitucién del
proceso poético-amoroso; por eso en él
adquiere relevancia la mirada del amante
que apresa la imagen del amado (una
traza, un reflejo en la superficie del agua),
la aisla del transcurso temporal y la fija en
un instante que permanece; la suspensién
del tiempo es también anulacién de la
muerte. Esta permutacién de las valencias
negativas en positivas ocurre en un tiempo
y en un espacio precisos: la noche, el
poema. Los versos finales enlazados por la
andfora /y/ que marcan una temporalidad
de otro orden, no fragmentada por la
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diferencia dfa/noche, proponen el salto a
un estado diferente:

Y al fin es mio el tiempo

Y la noche me alcanza

Y el sueiio que me anula te devora

Y puedo asimilarte como un fruto maduro

Como una piedra sobre una isla que se hunde (p
63)

La noche, pues, como posibilidad de
acceder a una experiencia amorosa que
acaece en el espacio poemitico, permite
referir la escritura surrealista al roman-
ticismo alemdn, del que Novalis cons-
tituyera una lectura frecuente entre los
poetas de este siglo: "Y la Noche fue /
Seno fértil / De las revelaciones”, dice en
sus himnos!® y Breton: "El espfritu
avanza, atrafdo por estas imdgenes que le
arrebatan, que apenas le dejan el tiempo
preciso para soplarse el fuego que arde en
sus dedos. Vive en la mds bella de todas
las noches, en la noche cruzada por la luz
del reldmpago, la noche de Ilos
reIdmpagos. Tras esta noche, el dfa es la
noche"<Y,

Ahora bien, no podemos dejar de re-
ferirnos en este punto a una concepcion
amorosa, de antigua raigambre en la
cultura occidental, que, creemos, es la que
se intertextualiza en la poesfa de César
Moro: se trata de la tradicién que concibe
al amor como un proceso de cardcter
eminentemente  fantasmdtico y que,
originada en un cuerpo de doctrinas
filos6ficas, médico-fisiolégicas y mfstico-
religiosas, aparece por primera Vvez
poetizada en la lfrica provenzal tro-
vadoresca del doscientos, mds tarde en e
neoplatonismo y retorna en el siglo XIX
con Baudelaire, Nerval 'y De Quincey.
Segiin este cuerpo de doctrinas la génesis
del amor era explicada como un proceso

19 Novalis, Himnos a la noche, trad. Francisco Elvira
Hernéndez, Madrid, Visor, 1974, p. A37.
20 Breton, Andeé, "Primer manifiesto®, en op. cit., p. 59-




fantasmatlco DO un cuerpo externo, sino
!a Imagen interior -esto es, el fantasma
Impreso a través de la mirada en |os
espfritus fantdsticos- es el origen y el

objeto del enamoramiento, y sélo Ia

;elaboracidn y la contemplacién de esta
imagen puede generar una auténtica pasién
amorosa. La fantasfa, la memoria y el
sueno concurrfan a dar existencia a una
Imagen cuya visién interior permanecfa
ain en ausencia del objeto sensible, §

in e egin
G;oglo Agamben, el d&scubrimjf::ito
medieval del amor, es el descubrimiento

de la irrealidad del amor, de su carj
fantdstico. Tanto la historia de Nm?;f,r
uno de los temas mds frecuentes de |3
iconograffa er6tica medieval, como |a de
Pygmalién, aluden ejemplarmente 4
enamoramiento de la imagen. A diferencia
de la modernidad, el medioevo no concijbe
en el mito de Narciso el ser un amor de sf
gino el ser amor a uma imagen (up
"innamorarsi per ombra"). "La fuente de]
amor o el espejo de Narciso aluden ambog
a la imaginacién donde mora el fantasma
Narciso, enamorado de una imagen, es ¢]
paradigma ejemplar del fin d*amors, y
ademds, con una polaridad propia de |3
psicologfa medieval, es el fol amour que
quiebra el cfrculo fantasmidtico en |
tentativa de apropiarse de una imagep
como si fuera una criatura real" 2!

21 Cfr. Agamben, Giorgio, “Ervs allo specchio®, g
Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occid e,
Torino, Giulio Einaudi ed., 1977, p. 99-100. (1,
traduccién es mia) Ea el capitulo V, I fantasmi di Eros®,
Agamben anota que cn 84 estudio de 1917 sobre Duelo y
melancolia, Freud descubre que el mecanismo de o
melnncolfl. sc basa cn ¢l conferir de una fantasmtics
ealidad a un objeto perdido, pem,.en cuanto es duelo por
un objeto inapropiable, su eat1:atcgu abre un espacio a Iy
. i.dbloirmlydclixmu usa escena en la que ¢
‘x“.umm uns posesuSn que ninguna apropiacién podria
yo it pinguns pérdida podria acechar.” (p, 28). Freud
ey eventual carécter fantasmético del procego
observando que Ia rebelién contra la pérdida

melﬂncéhw' puede slcanzar tal grado que ¢| fujeto

del objeto am¥
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El vinculo semiolégico que en la
cultura medieval une fantasma, palabra y
deseo crea un espacio en el que el signo
poético aparece como el unico asilo
ofrecido al cumplimiento del amor, en una

circulacién cuya utépica topologfa puede
esquematizarse como

falmw

joi d'amor
palabra

en este artfculo, el fantasma genera e
deseo, el deseo se traduce en palabra y la
palabra delimita un espacio en el que es
posible la aproximacién de aquello que, de
otro modo, no puede ser posefdo n
gozado. Esto permite que la poesfa sea
concebida como "joi d'amor”, es decir,
como plenitud de la experiencia poético-
erética; "estancia” en que se celebra a
amor, la palabra poética es, pues, e
espacio de sutura entre el deseo y su
inaferrable objeto22.

Retornando ahora al poema de Moro,
podemos decir que es precisamente ese
nicleo formado por la concatenacién
anaférica el que demarca el espacio de
conciliacién de las oposiciones semdnticas:
la unién de amado y amante ("Y puedo
asimilarte como un fruto maduro / como
una piedra sobre una isla que se hunde"),
entendida no como unién de los cuerpos,
sino como conjuncién del amante con la
imagen del amado?3® y, por lo tanto,
conversiéon de la ausencia en presencia,

huye de la realidad y se une al objeto perdido mediante
una psicosis alucinatoria de deseo.

22 cfy, Agamben, op. cit., p. 152.

23 Aunque en otro registro, recordamos ¢l proceso
desarroliado en la "Noche oscura™ de San Juan de la Cruz
*;Oh noche que guiaste!, / joh noche amable mis que ¢
alborada! / joh noche que juntaste / Amado con amada,

amada en el amado transformada!®. En O. Completas
Madrid, BAC, 1982, p. 318.




arrebatada al transcurso temporal ("Y al
fin es mfo el tiempo / Y la noche me
alcanza / Y el suefio que me anula te
devora®) por medio de una alquimia
poética que hace de la escritura "un amado
espacio de revelaciones”, por decirlo con
palabras de Alejandro Pizarnik.

La IV seccién se centra en la visién del
cuerpo amado, tematizando el encuentro
amoroso. El cuerpo del otro se objetiva a
partir de una mirada que amorosamente va
recorriéndolo. Esa mirada prismética que
en otros poemas de La tortuga ecuesire
permite el acceso a una percepcién mds
plena del objeto mediante imdgenes que
procuran la descomposicién del orden
impuesto por la razén, se presenta ahora
no como vehfculo de dispersién sino de
concentracién; las imdgenes se reducen
frente al predominio de menciones al
cuerpo. Es pues, esta concentracién 1a que
hace del cuerpo amado la m4dxima imagen:
la imagen del mundo.

El cuerpo del poema es imagen del
cuerpo amado, como éste lo es del mundo,
desplazamientos que ocurren en la
geminacion lingiifstica; pero el cuerpo del
poema estd en lugar del cuerpo amado,
opera por lo tanto, como sustituto de lo
que no estd. En César Moro el erotismo
asumird la forma del exilio, y la mirada,
su vehfculo, expresa esa distancia.

En la V secci6n se evidencia mds
claramente el proceso al que aludimos;
toda la seccion estd -regida por el verbo
verte, su recurrencia fija la imagen del
otro: "Verte los dfas el agua lenta /...
Verte si cuento 1a horas..." La mirada y el
nombre son intermitentes, ambos son
inscripciones que, como sefiala Sucre,
restituyen a la escritura su sentido
etimolégico. Como en el movimiento
anterior, el nombre invade el mundo y lo
transforma:

Tu nombre aparece intermitente
Sobre un inmenso ombligo de panaderia
A veces ocupa el horizonte
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A veces puebla el ciclo en forma de mindsculas
abejas -
Siempre puedo leerlo en todas direcciones
Cuando se agranda o se complica de todas las
palabras

que lo siguen
O cuando no es sino un enorme pedazo de lumbre
O el paso furtivo de las bestias del bosque
O una arafia que se descuelga lentamente sobre m
cabeza
O el alfabeto enfurecido (p. 65)

Es este sentido, si avanzamos en la
lectura hasta el primer verso de la iltima
seccién: "El agua lenta las variaciones
mfnimas lentas” (construfdo como una
variante de "El agua lenta el camino lento
los accidentes lentos™), se advierte que la
seccién V constituye una re-escritura y una
clave de la VI. En cuanto a ésta,
decfamos, el nombrar en imdgenes a
cuerpo estd en lugar de la percepcién
inmediata de éste, como si se tratase de
una escena vivida en el suefio?4: ahora, en
la V seccién, se revela el sentido (no e
dnico, pero sf uno de los que juegan en e
texto) del ver y del nombrar.

Ver -creemos- debe ser restitufdo a
cédigo surrealista y entendido como la
capacidad de acceso a una realidad re-
cortada por la vigilia, la razén o la
costumbre. En su "Carta a los videntes”
Breton habfa dicho: "Lo que es serd, en
virtud dnicamente del lenguaje, y nada
podrd impedirlo."25, relacionando e
trabajo de las videntes con el de los
poetas. Es, pues, esa capacidad
enriquecedora del lenguaje a través de sus

24 Dice Moro cn otro texto: "La lucidez amarga de la
saturnales, la de la primera libacién, la del vigilante
silencioso nocturno, la de los iultimos parpadeos de |a
conciencia antes de naufragar en el agua translicida de
suefio.” Cit. por Coyné, André, "No en vano nacido
César Moro...", en ECO, 243, Bogotd, Buchholz, ene
1982, p. 306.

25 Breton; André, “Carta a las videntes®, en op. cis., P
254, '






entendemos que si se produce una
plenitud, esta no depende de la posesién
de un objeto amoroso extrapoético y que
serfa exaltado en el poema; antes bien,
este goce reside en la construccién .de un
objeto de lenguaje. El motor que da origen
a esta existencia -y que justifica al mismo
tiempo la existencia de una voz y una
mirada poética- es el deseo (1a geminatio)
de lo que no estd. La intensidad del
erotismo en la escritura de Moro se revela
en el ser ésta una escritura siempre
demandante?®. El lenguaje, pues, estd en
el centro de la ausencia y por ella es
generado.

"El mundo ilustrado” es uno de los
poemas en que se advierte con mayor
claridad la aprehensién de una imagen
(anclada anaféricamente) y el paulatino
aislamiento, en el espacio que ella crea, de
la voz poética:

Igual que tu ventana que no existe

Con la misma igualdad con la continuidad preciosa
que
me ascgura idealmente tu existencia

Y toda tu presencia sin cerrar los ojos

Y me encierro dentro de ti a mf solo
Dentro y lejos de ti... (p. 55)

El espacio del poema anula las
coordenadas espaciales, al tiempo que el
objeto (amado) convoca una apertura al
mundo. En La rtortuga ecuestre las
imdgenes del mundo de la naturaleza son
constantes, aparecen mids de setenta
menciones a animales. Ese mundo revela
su contigiiidad con el cuerpo en la
recurrencia del nombrarlo; asf, por
ejemplo, en poemas como "Oh furor..." o

sefiala Roberto Paoli, del cédigo surrealista. Cfr. Paoli,

Roberto, op. cit., p. 199.
29 La carta ¢s el género por excelencia de.la demanda y

también escritura de la ausencia.
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*El humo se disipa”, en los que elementos
del cuerpo como "tu frente” o0 “tu aliento”
generan imdgenes del mundo.

En un movimiento envolvente e
pombrar hace del sujeto nombrante un
sujeto escriturario, funcién que otorga a la
escritura un sentido de inscripcién. En e
texto inicial de Cartas (1939), el nombre
“Antonio",  reiterado anaféricamente
veintiocho veces, conforma visualmente a
poema en dos cuerpos” el de la izquierda
construye una columna perfecta (un
paradigma) y el de la derecha se forma con
enunciados en los que predomina la cépula
verbal, lo que hace del poema un espacio
ocupado en todas las direcciones por la
nominacién geminativa, incluso siguiendo
el orden normal de la lectura el nombre
" Antonio" ocupa el inicio y el final.

El nombrar tiene ademds otra funcién® Ia
de detener un movimiento perpetuo de
fuga de la imagen: "El humo vuelve y se
acumula para crear representaciones/
tangibles de tu presencia sin retorno” (...) .
"Cierro los ojos y tu imagen y semejanza
son el mundo 30
"Oh furor..." (p. 56); "Tan pronto llegas
y te fuiste...” "Vienes
en la noche...” (p. 58); "Tener entre lag
manos largamente una sombra/ De cara 3
sol/ Tu recuerdo me persiga 0 me arrastre
sin remedio/ Sin salida sin freno sjp
refugio sin habla sin aire"
"Batalla al borde de una catarata” (p, 59).~
Tratando de robarte a la realidad/ A} ep-
sordecedor rumor de lo real/  Levanto
una estatua de fango purfsimo/ De barrg
de mi sangre” "La leve pisada del demonijq
nocturno” (p. 60)

30 Existe, en el nivel de la tematizacién un aspecto
deificador ¢n la construccién de la imagen amada, lo que
es visible en pocmas como el inicial de las Caryqgg ¥ en un
sintagma como "y W imagen y semejanza son e} .
construido sobre 1a base del patrén lexicalizadg *Dios hizo
al mundo a su imagen y semecjanza®. Este Pecto tiege
ademds relacidn con un cierto hieratismo Que surge ge Ia
menciones al cuerpo del otro.









