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BORGES Y LA MAREA EXPRESIONISTA 

a que se ha denominado 
revolución expresionista fue 
protagonizada por jóvenes 
alemanes nacidos entre 1875 y · 

, . , 1890, quienes en las p~eras 
d~ ~el siglo ~entre 1910 y 1925) produjeron 
el movmuento estimado como el más violento en 
la historia del arte y la literatura alemanes. 
Renovador como el Sturm umd Drang en el siglo 
XVIII y el de la "Joven Alemania" en el XIX el . . ' 
expres1orusmo se nos presenta como tendencia 
exasperada en su afán renovador de los módulos 
e~presivos, en el conjunto de la tensa y constante 
disputa de las generaciones artísticas. 

Los expresionistas pretendieron contribuir 
con su arte, nada más y nada menos que a la 
conformación del "hombre nuevo" a través del 
esp!~tu: quisieron expresar, patética y 
extát1camente, su fe en una nueva humanidad. 

Lejos ~e ~stentar una estética univoca, este 
vasto m?vuruento se. nutre del impulso vitalista 
que onenta su atropellada búsqueda de 
predecesores Y coetáneos, desde Baudelaire 
Verlaine y Rimbaud y su desafio a l~ 
convenciones comunitarias, la negación del 
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mundo inmediato que preconizara Nietzsche, la 
densidad social de las creaciones de Dostoievski. 
Los fauves, Van Gogh, Kokoschka y Paul .Klee, 
en quienes hallan un importante estímulo por su 
tendencia a la profundización de ciertas zonas · 
más que al dibujo y al plano, a la abstracción de 
_las fonnas y a la atribución de colore5 que no 
procuran alcanzar un arte mimético objetual, 

sino anímico 

El malestar con la propia época fue lo 
suficientemente acusado· en los jóvenes 
expresionistas como para generar el sinnúmero 
de pronunciamientos cuya difusión anima 
notablemente el ambiente intelectual. Fritz 

· Martini 1 señalaba aI respecto que el 
expresionismo literario, en estrecho contacto con 
las artes visuales, germinaba ya antes de la 
guerra, pues ya entonces las revistas anunciaban 
el advenimiento de un nuevo movimiento 
artístico sucesor del naturalismo y del 
simbolismo. 

Hacia 191 O surgen las revistas Der Sturm y 
Die Aktion; en 1913 Das neue Pathos, en Berlín, 

Fritz Martini, Historia de la literatura alemana, 
Barcelona, Labor 1964. 
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y Die Revolution en Munich. Der Sturm, la 
revista berlinesa dirigida por Herwarth Walden, 
y cuya figura relevante será el poeta y 
dramaturgo August Stram, privilegia el arte y la 
literatura; Die Aktion, de Franz Pfempfert, la 
acción política. 

En Munich, Leipzig, Dresde, Viena, Praga, 
Zurich, el movimiento se expande, proliferan 
grupos Y ade~tos y, como ocurre, en general, con 
las ~anguardias, sus animadores y revistas se 
convierten en factores esenciales de la definición 
;xpresionista. Kurt Hiller, Herwarth Walden, 
~ Pfem~fert, René Schikele, generan 

capdl~ Y difunden opinión. En Innsbruck, 
Ludwmg von Fi· k di · · . . . c er ng1ra Der Brenner 
revista en la que se publicarán los último~ 
poe~ de Georg Trakl, figura central del 
moVlllllento. 

También las edi · 
· te tonales se mostrarán 10 resadas en 1 difu · ' a s1on de la literatura nueva, 
como la coleccio' n D . - ,,. . . . 
K er ]ungste 1. ag, ding1da por 

l .burt Wolfl: en la cual se publican los primeros 
1 ros de Trakl F 

antologi Y ranz Katka. Proliferan las 

test. ~, Y son ellas, sin duda el meior 
unoruo del l º ' .., 

· ¡ amp •0 desarrollo de la lírica. Los pro ogos que las acom ... 
verdaderos d panan son, a veces, 

ocumentos d 1 • · expresionista E 1 e a poet1ca 
Aurora · ~ e caso de Kurt Pinthus y su 

e la u ·,,l d (Menscheitc:-A::___ numamua 
~runerung) de 1919 · caracteriza al · · , quien espintu exp · · de lucha t . resionista por su afán con ra su epoca . 

la disolución en 1 . Y s~ realidad, buscando 
. . a irrealidad Y d d 1 apanenc1a hacia 1 . ' en o e a · · ª esencia. El combate de los 

Jovenes contra los luga 
convenciones ("cond· . res comunes y las 
humanidad';) 1 ic1ones externas de la 

postu a un art t" 1· antitético d t d . e an •rea asta, 
. . e 0 0 reahsmo, exaltador de la 

magruficenc1a del espíritu y profetizador de la 
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labor poética como· el camino del hombre hacia 
el centro de la creación2

• 

Si el naturalismo propició una actividad 
agresiva, la contrarréplica desbordante del 
expresionismo abre el espacio de los textos a Ja 
excitación creciente, a las crispaciones que 
exacerbaron la búsqueda de lo irracional, las 
revelaciones anímicas, las intuiciones~ pálpitos, 
premoniciones. El simbolismo, las imágenes de 
ensueño, la huida de valores extrapersonales, de 
una realidad de tradiciones y de objetos que se 
les aparecía como inerte y tosca, propiciaron la 
caída en un subjetivismo inconexo. 

Las formas de vida urbana~ mutables y 
exigentes, también enriquecen el sentido de las 
fonnas, auspician la embriaguez y la magia de 
mitos remotos, buscan otros impulsos para nutrir 
la desfallecida fe. Posteriormente con la guerra, 
Thomas Mann, Rilke, Stephan Georg, intentarán 
recomponer una imagen sólida y unitaria. Pero la 
guerra termina con las tradiciones, las ideologías 
oficiales, la pervivencia del idealismo clásico y 
romántico, la fe en el progreso, etc. Con la 
derrota de Alemania también caen las promesas 
de nuevas formas políticas, de pensamiento, de 
optimismo cultural. Es entonces cuando el ya 
revolucionario alarido expresionista cobra su 
mayor fuerza. 

Liquidar los factores de la vida civil, de la 
política, del arte y de la tradición, que llevaron a 
la aventura límite de la contienda bélica fue, sin 
dudarlo, el factor aglutinante, el inspirador de su 

·religiosidad profética. El impulso expresionista 
se manifiesta ávido, voluntarista, humanitario. 

Rodolfo Modem veía por igual en el 
patetismo, en la exaltación religiosa cósmica, en 
la ironía y el distanciamiento intelectual, en las 
actitudes extáticas, los signos indicadores de la 

2 
V. Rodolfo E. Modero, La literatura alemana del siglo 

XX., cap. 3, "El expresionismo". 



nostalgia.. el desamparo y el sufrimiento de los 
exprcsionistas. Polarizaciones de la expresión de 
una época .. ellos conforman los diversos registros 
de la experiencia poética. Así .. los versos irónicos 
de Jakob van Hoddis .. uno de los iniciadores 
(Weltende. Fin del mundo). las alteraciones 
sintácticas y semánticas en la creación de 
August Stramm.. el lenguaje de divisiones de 
Trakl y de Heym .. las explosiones verbales de 
Emst Stadler. los prolongados acentos de los 
himnos de Werfcl.. el pathos del teatro de 
Richard Goering y de Friz von Unruh.3 

Muchos de los jóvenes poetas expresionistas 
militan en las corrientes de opinión estimuladas 
por la revolución rusa de 1917 .. como surge de 
las creaciones y reflexiones críticas. En el 
Prólogo de su antología Elevación (Erhebung), 
de 1920. Alfrcd Wolfeinstcin se refería al 
utopismo jubiloso de los expresionistas, su 
impulso transformador, su proyección hacia el 
horizonte ideológico favorable a la revolución, al 
cambio: 

El hombre renovado amará aquel arte del que se 
sienta procreado. Una nueva w1idad de arte y vida 
puede triwtfar. Esta wtidad no surgirá. como en 
épocas pasadas. de que la naturaleza determina el 
arte: sino que la creación del arte debe convertirse en 
creación de la vida... ( ... ) Frente a las artes del 
pretérito. se halla este arte atravesado por el propio 
jubiloso sí. que va desde su ethos hasta su fonna: para 
llamar a los hombres. para obrar a fin de que la acción 
humana se sobreponga gloriosamente a las lentas 
evoluciones de lo dado. Su sonido es el mw1do, no es 
cosa menos firme. Este mundo que no tolera ya la 
petrificación. arrastra la realidad tras de sí. Es. por 
encima de los países y sus habitantes. la utopía del 
hombre infinito. 4• 

Nos parece oportuno recordar, también, la 
valoración negativa de Lukacs, quien veía en el 
expresionismo la desorientación de la 
inteligencia pequeño-burguesa sin raíces, y por 

3 Rodolfo E. Modem. op. cit .• p. 128-129. 
4 /bid .• p. 130. 
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cuyo desgarramiento exaspera la temática de la 
soledad y la desesperación y se imbuye de 
tendencias anárquicas y disolventes. El Tercer 
Reich persiguió y prohibió el '"arte degenerado" 
y cosmopolita de los expresionistas, cuyo culto a 
la humanidad no se condecía con el ideario 
nacionalista que propugnara. 

De los abundantes textos expresionistas, 
quedan las recopilaciones en antologías que 
albergan nombres cuyo valor reside en su 
capacidad ilustrativa de su singularidad poética. 

BORGES Y LOS POETAS 
EXPRESIONISTAS 

Fue Guillenno de Torre quien, en 1925, 
llamó la atención acerca de la vinculación .de 
Borges con el expresionismo: 

. . . llegó al ultraísmo y a Espm1a en el. momento más 
oportmto, a principios de ~ 9~0. ~gentmo. procedente 
de Suiza donde había residido mientras la guerra, su 
fonnació~ espiritual de adolescencia sufrió el embate 
"ideológico de la pugna bélica. Es el único de ~os 
ultraistas en quien. del mismo modo que en vanos 
poetas franceses y alemanes. se notan rejlefos de las 
trincheras. Llegaba ebrio de Whitman. pefl:íechad~ de 
Stimer secuente de Romain Rolland, habiendo visto 
de ce~ el impulso de los expresionistas gennánicos, 
especialmente de Ludwig Rubiner y de Wilhelm 
KJenun. Resalta en los mejores poemas de Borges 
cierta intención social o de comwticación cósmica, 
peculiar de los poetas centroeuropeos. que da wta 

. • ( )5 fuerte tens1on a sus versos ... 

De Torre rescata los poemas "Rusia" y 
"Gesta maximalista". "Enamorado de las fuertes 
convulsiones tentaculares, metaforiza bellamente 
sus perspectivas", nos dice-, lamentando su 
exclusión del primer libro de su autor, Fervor de 
Buenos Aires. Opina que, en su lugar, 

Guillermo de Torre. Literaturas europeas de 
va11guardia. Madrid, hnprenta Caro Raggio. 1915. p. 62. 
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excluyendo estos "bellos,, y "más representativos 
:poemas", recoge otros ''que responden a una más 
reciente y discutible evolución de su espíritu". 
Estas creaciones celebradas por lectores y 
críticos no son para Guillermo de Torre más que 
dictados de. "un anhelo de reintegración 
patria", alejados de la modernidad, "poemas 
escuetos y severos, exentos de suntuosidad y de 
aire deliberadamente opaco". La emoción lírica 
se ve en ellos perjudicada por su "constante 
prurito idetJ/ógico y demostrativo", fruto de la 
deserción de Borges de la estética ultraísta, sólo 
un momento poco feliz de su obra promisoria. 
Promesa que el crítico ve en las anticipaciones 
de un nuevo libro, Salmos, en las cuales podrán 
apreciarse "las subsiguientes y más 
desembarazadas manifestaciones de su lirica".6 

En la Historia de las literaturas de 
vanguardia ( 1966), al tiempo que recrea el clima 
en el cual se desenvolvieron los grupos 
expresionistas pictóricos -Die Brüke, Der Blaue 
Reiter-, cuya génesis y desarrollo, como 
sabemos, es anterior al surgimiento de los 
grupos literarios, de Torre establece algunas 
precisiones útiles: 

l. En el distingo generalizador, pero también 
interno, propio del desenvolvimiento del arte y la 
literatura alemanes, que opone expresionismo a 
impresionismo, se remite a Herwarth Walden 
(director de la revista y galería berlinesas Der 
Sturm) y a su estimación de ambas corrientes 
como modalidades alternativas en la historia del 
arte y del pensamiento: 

La primera tiende a la reproducción, más o menos 
fiel, de las sensaciones ópticas provocadas por la 
visión espectacular del Universo; la segunda tiende 
más bien a lo ideológico, con independencia de la 
naturaleza y de la realidad. Toma menos en cuenta el 
mundo exterior ·y la experiencia individual que la 
imaginación y el sueño. Es la antítesis entre lo 
decorativo y lo expresivo, entre la cordura apolínea y 

6 /bid., p.64. 
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el frenesí dionisíaco, entre el clasic~~mo y la barbarie. 
• • • 7 

entre lallrusmo y gennamsmo. 

A ello hay que añadir la propensión barroca Y 
romántica de la literatura alemana y la 
acentuación de los rasgos de este estilo: la 
desesperación, la crueldad, la apología de lo feo, 
el demonismo, ~I catastrofismo~ rasgos 
acechantes, que emergerán con toda su fuerza en 
el expresionismo, con el inicio del siglo. 

2. La índole sincrética del expresionismo, que 
se desprer:ide de las caracterizaciones de todos 
los estudiosos del movimiento, como Bahr, 
Martini, Soergel, quienes observan l~ alianza de 
lo tradicional y lo específico del ~agio ~' el 
pathos nórdico y lo irracional aleman, el hnsmo 
y la protesta, el haz de direcciones que 
convergen en la intención transformadora. 8 

3. El anti-naturalismo explica la visión de la 
generación nacida en las últimas ~éca~. del 
siglo XIX, su creencia en la ommpos1b1hdad 
(allmogliche) y en la utopía, su volun~. de 
penetración de la naturaleza por. el espmtu, 
llevando en sus torsiones el signo de su 
voluntarismo. Antropocéntrico, el expresionismo 
exige una ética de la solidari~a~, sintetiza. una 
visión que supera el marco art1st1co -los artistas 
del Brücke llegaron a convivir, compartieron 
lienzos y estudios, sin firmar individualmente sus 
trabajos-, respeta el espíritu transido. de 
patetismo del hombre cargado c~n . las tensiones 
del implacable siglo a cuyo fin as1st1mos. 

4. Con la guerra, los sentimientos de horror, 
sufrimiento y solidaridad con el prójimo 
cuaJanan en composiciones antibeli~istas, 
pacifismo que logran expresar ~on gran nqueza 
imaginística. Jorge Luis Borges extrae algunas 
de las imágenes más llamativas de la primera 
antología publicada durante la contienda, Die 

7 
Guillermo de Torre, Historia de las literaturas de 

vanguardia, Madrid, Guadarrama, 1971, p. 190. 
8 /bid, p. 188. 
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Aktions Lyric., cuyo compilador es Franz 
Pfempfert. En efecto., Borges comenta en la 
revista Ultra, de Madrid., el 20 de octubre de 
1921, Die Aktions Lyric, 1916-1918. 

En su artículo "Para la prehistoria ultraísta 
de Borges"., de Torre completaba esta 
comunicación., producida fragmentariamente 
desde 1925. Nostalgioso y melancólico, volverá 
a evocar al Borges de los comienzos, el joven 
ultraísta colaborador de Grecia, Ultra, 
Tableros, en Sevilla y en Madrid, su paso por 
las tertulias del café Colonial y la cervecería 
"Oro del Rhin"., en la plaza Santa Ana. Borges, 
insiste, aportó al ultraísmo su entusiasmo 
whibnaniano, no fue un mero colaborador, su 
aportación fue frecuente e intensa; sus escritos., 
en prosa y verso., tienen a veces significado 
programático y aun teorético. Los recuerdos 
personales del Borges madrileño tienden a 
demostrar una militancia más que casual u 
ocasional, una adherencia entusiasta que el 
"choque psíquico" del retomo a Buenos Aires, 
regresivo, que lo retrotrajo a la infancia y a la 
idealización de lo entrevisto., al nacionalismo o a 
lo nacional, reprimirá: 

Porque precisamente el choque psíquico recibido por 
el reencuentro con su ciudad nativa, Buenos Aires, 
tras varios años de pennanencia en Europa, había sido 
la causa detenninante de tal cambio. A la 
continuación de una "manera" había preferido el 
descubrimiento de un "tono". Al .. entusiasmo" de tipo 
whitmaniano, ante la pluralidad del universo, 
sustituye el "fervor" por el espacio acotado de una 
ciudad: más exactamente, de unos barrios y un 
momento retrospectivo. Vuelve a su infancia, y casi a 
la de su país, idealizando nostálgicamente lo 
entrevisto. 9 

Los poemas transcritos aquí son "Rusia", "Gesta 
maximalista", ' 4Tranvía", "Trinchera"', "Himno 
al mar". Éste, verdaderamente entusiasta, de 

9 Guillenno de Torre, "Para la prehistoria ultraísta de 
Borges", Hispania, (Washington) vol. XL VIl, 1964, p. 
457-463. 
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versos amplios y aliento cósmico,. es una de las 
pruebas de la existencia del joven Borges del 
deseo, el ansia, el amor al mar primigenio. 10 

Con respecto al libro que no llegó a ver la 
luz, se denominaría Salmos rojos y albergaría un 
conjunto de composiciones celebratorias de la 
Revolución Rusa de 1917. Entre los poemas 
rescatados, "Rusia" y "Gesta maximalista" se 
ofrecen como prueba de verdad de aquella 
"visión esperanzada del mundo, un tono enérgico 
y whitmaniano, muy diferentes del desaliento y 
ia incredulidad que reflejarían las composiciones 

b .. di. " 11 su s1gu1entes e mismo autor . 

Por su parte, Emir Rodríguez Monegal ha 
valorado la importancia de la primera guerra 
mundial en la confonnación de la mentalidad y 
toma de postura de Borges ante la realidad 
política. El impacto de la guerra no se produce 
en él sino a través de los poetas expreslonistas 
alemanes juntamente con la poesía de Whitman, 
a los cuales descubre hacia 1917. Son las 
"imágenes ardientes, dislocadas, de fuego", que 
trasuntan "la furia casi erótica de la guerra y su 
violencia criminal", las que promueven en 
Borges una adhesión estética y ética hacia la 
hennandad de poetas del expresionismo: 

Tanto su obra crítica de entonces, como su poesía 
de la primera época, está influida por este generoso 
concepto... ( ... ) no sólo escribió entonces poesía 
expresionista en espm1ol: también compartió el credo 
del movimiento y, sobre todo, su ideología juvenil. 12 

10 Los poemas que Borges publicó entre 1919 y l 922 en 
las revistas Grecia, Ultra, Tableros, Baleares y 
Cosmópolis, fueron recopilados parcialmente por 
Guillenno de Torre, Gloria Videla, Marcos Ricardo 
Bamatán y Carlos Meneses, quienes los incluyeron en 
diversos estudios críticos. En el libro de Carlos Meneses, 
Poesía juvenil de Borges, Palma-Barcelona, Calamus 
Scriptorus, 1978, aparecen reunidos. Se trata de la 
compilación más completa existente en la actualidad. 
11 G. de Torre, art. cit. p. 459-460. 
12 Emir Rodríguez Monegal, "Borges y la política", 
Revista Iberoamericana l 00-1O1, 197, p. 270-271. 
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Estas aseveraciones de Rodríguez Monegal 
encuentran apoyo en las antologías preparadas 
por Borges, como en sus notas y declaraciones 
posteriores. Me parece útil incluir aquí las 
efectuadas a James Irby en 1962 y a Jean 
Milleret en 1970: 

En Ginebra, donde pasé los afies de la primera 
guerra ... ( ... ) conocí el expresionismo alemán, que 
para mí contiene ya todo lo esencial de la literatura 
posterior. Me gusta mucho más que el surrealismo o 
el dadaísmo, que me parecen frivolos. El 
expresionismo es más serio y refleja toda wia serie de 
pr~paciones profundas: la magia, los sueños, las 
religiones y las filosofias orientales, el anhelo de 
hermandad universal... 13 

En Suiz.a conocí a los expresionistas alemanes, 
sobre. todo Johannes Becher. Toda esta gente se 
parec1a mucho ... ( ... ) estaban mucho más próximos 
~el futuro surrealismo que del cubismo porque se 
m~esaban por la magia, la mística, las experiencias 
oruncas, etc. Mientras que los cubistas se interesaban 
sobre todo por las formas, los otros eran más bien 
pacifistas, místicos y esotéricos. 14 

El pacifismo de los poetas expresionistas, su 
desesperada respuesta a la sociedad que los 
condena Y sacrifica, infonna el impulso capital 
de este · hr Poentano, trasunto del espanto de los 
~os de una Europa que ya no los envía a morir 

lejos de casa, en el traspatio de las colonias sino 
en las trincheras cavadas a sus pies. Gen~idio 
que conmueve a este joven argentino que se halla 
curs~do el bachillerato en Suiza Y lo lleva a 
mamfestar · · su simpat1a abierta hacia su 
condición humana amenazada por la muerte Y el 
~~rror Y a orientarse, como la mayoría de los 
Jovenes de la hennandad expresionista hacia la 
utopía socialista que ven encamar~e en la 
revolución de 1917. 

13 
James E. lrby, "Encuentro con Borges", Revista de la 

Universidad de México. México J. un. 1972 
14 • , • 

Jean Miller~t, Entrevistas con Jorge Luis Borges, 
Caracas, MonteAvila, 1970, p. 28-29. 
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Rodríguez Monegal destaca en estos poemas 
al joven parricida simbólico: 

Perdido en un mundo que se estaba deshaciendo 
ante sus ojos neutrales, Georgie encontró en la 
experiencia imaginaria de la guerra y en la exaltación 
de los ritmos rojos. una metáfora para sus propios 
intensos y confusos sentimientos de lealtad filial y 
amor incestuoso. el oscuro ímpetu parricida que la 
poesía de ese tiempo apenas emnascara. 1 s 

EN LA REVISTA CERVANTES 

Borges recoge en su Antología publicada en 
la revista Cervantes en Madrid~ octubre de 
1920, composiciones de Emst Stadler, Johannes 
Becher, Kurt Heynicke, Wemer Hahn, Alfred 
Vagts, Wilhelm Klemm, August Stramm, Lothar 
Schreyer, H. V. Stununer. Tres notas las 
acompañan. En la primera, a propósito de 
Stadler, exalta "el oleaje de sus himnos" como 
"su entusiasmo ante las polifonías occidentales", 
su bondad, ecuanimidad, su índole románti"ca y 
rezagada, su espíritu "cálido y convencido", su 
muerte temprana en combate en 1914. 16 

En la segunda nota elogia los poemas de 
J~hannes Becher, "puentes elásticos de acero que 
iluminan las máximas banderas de las 
metáforas" .17 La estimación recae en el 
desenfreno verbal, la capacidad de subversión de 
las estéticas convencionales, los ataques. contra 
la lógica del lenguaje, la función social del poeta 
capaz de desgarrar el mundo "con frases 
ganchudas", como dice expresivamente Fritz 
Martini} 8 Borges considera a Becher, al cual 
sigue valorando muchos años después como el 
más significativo o memorable de los poetas 
expresionistas, como "el más alto poeta de 

15 Rodríguez Monegal, op. cit .• p. 273. 
16 Cervantes. Revista Hispanoamericana (Madrid), oct. 
1920, p. 10 l. 
17 /bid., p. 103. 
18 Fritz Martini, op. cit .• p. 549. 



Alemania y uno de los poetas cúspides de la 
lírica pluricorde europea" .19 

La tercera nota se refiere a la estética y a la 
poética de Lothar Schreyer, poeta que, junto a 
Herwarth Walden, dará su aspecto característico 

· a la revista literaria Der Sturm y a su actividad 
cultural, en su segunda época. 20 La 
incorporación de Schreyer a la revista es 
determinante para que ésta desenvuelva una 
nueva teoría poética, conocida como 
11 rtkunst" 21 D S h wo . e c reyer., uno de los 
teorizadores del "Stunn-Dichtung"., Borges 
destaca el antiintelectualismo y la concepción del 
poeta visionario ("sufre el imperativo categórico 
de modelar las visiones")., quien reconoce sólo la 
legalidad que exige cada obra, situada más acá y 
más allá de todo concepto de belleza. 

Del conjunto restante de los creadores, dos 
cobran especial relieve para Borges: August 
Stramm y Wilhelm Klemm. El primero., caído en 
el campo de batalla como Stadler y Trakl, lírico 
y dramaturgo, fue el mayor animador de Der 
Sturm, donde publicó sus primeros versos en 
1913. Ambos, Stramm y Klemm, manifiestan su 
aspiración estética hacia la concisión, hacia la 
mayor concentración verbal para I~ expresión de 
las vivencias más intensas. Podemos decir 
figuradamente, que la expresión se desnud~ 
enérgicamente en las cadenas de sustantivos y 
verbos hasta el límite con lo inarticulado en las 
creaciones de Stramm. Se trata del reconocido 
precursor de Dad~ movimiento que surgirá 
cuando la experiencia de la guerra troque el 
lirismo trascedente que aún hallamos en el poeta 
alemán, en el grotesco y la burla concitados por 
la creencia en la inutilidad del arte. 

Los poemas recogidos · en esta pequeña 
antología responden enteramente al 

19 Cervantes, p. 103. 
2º /bid., p. 110-111. 
21 V. Modem, op. cit. 
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hipervitalismo que los historiadores de la cultura 
caracterizan como rasgo definidor del 
movimiento expresionista y son una ajustada 
muestra de sus principales registros. 

EN LA REVISTA GRECIA 

Es Wilhelm Klemm quien motiva esta nota, 
"Efigie prefacial", en la cual Borges advierte "el 
ciinental whitmanismo" del poeta alemán, capaz 
de proclamar, en medio d~I fragor del combate: 
"Una y dos voces. Mi corazón es amplio cual 
Alemania y Francia reunidas ... " Al dolerse de 
que la actitud del poeta ha cambiado, al 
comentar el tránsito de la creación de .Klemm 
hacia su período "negro", la plenitud de su 
registro expresionista, Borges da pruebas de su 
vehemente antinaturalismo: 

(Klemm) ... prismatil.a camavalescamente esa 
realidad que la ideología naturalista vene~ ~ que 
apenas ocupa w1 punto momentáneo y firuto en la 
plana cuadriculada donde se atraviesan tiempo Y 
espacio.22 

Surge de este texto la conceptualización del 
expresionismo como estética emparentada con el 
11arroco y "la visión goyesca", la refracción de 
los datos sensoriales, la diversificaci~n de los 
ángulos de visión, la "hiperestesia cicatriz". O 
sea, la defonnación, la intensificación, la visión 
profunda -"Su mirada perfora el mundo real",
dice, el delirio. La presencia de ténninos propios 
de las artes visuales en el discurso de Borges nos 
remite a la estrecha dependencia de la pintura 
que tuvieron en general las artes de vanguardia 

· y, en particular, el expresionismo, rasgo 
característico de un discurso de época y de una 
militancia clara. 

22 Grecia (Madrid), 50, dic. 1920. V. Apéndice de este 
trabajo. · 
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EN LA REVISTA ULTRA 

Pero, a no dudarlo, es en la nota de \a revista 
Ul tra -Madrid, 20 de octubre de 1921- donde 
apreciamos no solamente al Borges traductor y 
critico de la creación de los expresionistas, sino 
también al Borges creador que ya 
tempranamente define su propio ángulo de 
visión, su poética. El antinaturalismo es 
definitivamente, el punto de partida del larg~ 
camino emprendido. Borges advierte los 
prejuicios de la estética realista, el absurdo de 
identificar verosimilitud con verdad y su 
propuesta vinculadora de objetividad con 
apariencias, con exterioridad. Hay también aquí 
una crítica no tan larvada a la subordinación del 
arte Y la literatura a finalidades extra-estéticas 
en el realismo. 

De la lectura del expresionismo (al menos en 
buena medida es el expresionismo y su impacto 
~n el conjunto de lecturas practicadas por el 
Joven . Borges por estos años, pues aun la 
conocida influencia de Whitman es 
concomitante, ya que es uno de los pivotes de los 
expr~si.onistas) surge tempranamente una de las 
?efin~cto~es decisivas de la poética borgiana: la 
tmag~ación es total. Los espejos de la realidad 
emotiva y pas1·0 1 . na no son menos importantes 
que lo visible y Jo palpable. 

_En segundo lugar, me parece importante 
senalar el concepto d b. . . . . e o ~et1v1dad ltgado al de la 
~erspecttva que . se desprende de este texto . 
u~~ ~eerse la historia como un bello relato . La 

ObJettv1dad en poesía se b d. 1 . . . su or ma a a 
sens1b1ltdad que rige la crea . . . 1 . . c1on y onenta a 
poeta lmco. Me conmueve la lectura de estas 
palab.r~ ~el. joven Borges, su elogio de Ja 
emoc1on v1v1ente y del gran calor de corazón 
hal~ado en estos poemas duros y dolorosos 
forjados, . como dice, en la nadería y el fatalismo 
de las tnncheras. Conmoción que deriva claro 
e~~· de la sorpresa por el tono vehem~nte y 
cahdo, el vocabulario, las categorías patéticas, el 
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concepto de la literatu ra que se d_esprende de este 
texto ; la fluencia del discurso, enteramente 
distinta a la del Bo rges maduro, Borges 
ensayista y na rrador, Borges c ritico, tal y como 
se nos presenta el "La flor de Coleridge", 
pongamos por caso. 

"ACERCA DEL EXPRESIONISMO" 

Éste es el títu'Io del ensayo que Borges 
incluye en sus primeras Inquisicion es 23 "Por 
obra del expresionismo y de sus precursores", 
nos dice. Borges , "se gene raliza lo intenso". 
Conviene reproducir de sus afirmaciones : 

.. . los j óvenes poetas de /\kmania no paran mientes 
en impresiones de conj unto, sino en las e ficacias del 
detalle: en la inusua l certeza del adje tivo, en el brusco 
envión de los verbos. Esta solic itud verbal es una 
comprensión de los instan tes y de las palabras, que 
son instantes duraderos del pensamiento. La 
causadora de este desmenuzamiento fue a m i entender 
la guerra, que poniendo en peligro todas las cosas. 
hizo también que las justipreciaran . 2 '

1 

... en trincheras, en lazaretos, en desesperado y 
razonable rencor, creció el expresionismo. La guemi 
no lo hizo, mas lo j ustificó . 25 

Vehemencia en el ademán y en la hondura, 
abundancia de imágenes y una suposición de tmiversal 
hennandad: he aquí e l expresionismo.26 

Los patriotas afirman que el expresionismo es turn 
intromisión j udaizante ( ... ) ( ... ) (La teología -que los 
racionalistas desprecian- es en úl t ima instancia In 
logicalización o tránsito a lo espiritua l de la Biblia, 
tan arraigadamente sensual. Es el ordenruniento en 
que los pensativos occidentales pusieron la o bra de los 
visionarios judaicos( ... ) 

.. . los expresion istas han amotinado de imágenes 
visuales la lírica contemplativa g,·r;nánica y pensaréis 
tal vez que los que advi erten juda ísmo en sus versos 

23 Jorge Lui s Borges, /nquis iciones, Bue nos Aires, Proa, 
1925, p. 146-1 52. 
24 !bid., p. 147. 
25 /bid., p. 148. 
26 /bid. 



tienen esencialmente razón. Razón dialéctica, de 
símbolo, donde la realidad no colabora. 27 

Podemos puntualizar: eficacias de detalle, no 
de conjunto, que acentúan lo aspectual del 
discurso, consecuencia de la guerra que 
intensifica las vivencias; el expresionismo crece 
en las trincheras; la vehemencia, la profundidad, 
la hermandad universal son sus características 
definidoras. 

Borges incluye poemas de Alfred Vagts, 
Werner Hann y Wilhelm Klemm, que ha 
traducido especialmente para su inclusión en esta 

28 nota-ensayo. 

Cualquiera que sea el alcance que quiera 
reconocerse a las búsquedas implícitas en las 
poéticas de vanguardia, hemos de aceptar, con 
César F ernández Moreno, su dependencia de 
razones históricas trascendentes a las puramente 
artísticas. 29 

Si, como lo admitimos habitualmente, a partir 
del modernismo se intensifica el constante 
trasiego que reconocemos como propio de la 
dinámica que relaciona las literaturas europeas y 
las hispanoamericanas, debemos visualizar la 
función capital de las vanguardias. No se trata 
solamente de su incidencia en la renovación de 
los modos de decir o referir, en su alteración del 
sistema de las retóricas convencionales. Su 
impulso tiende ·a la liquidación de un estado de 
cosas vigente, probablemente, desde la Edad 
Moderna. Las vanguardias beligeran y abominan 
de la tradición. 

27 /bid .• p. 148-150. 
28 ''Noche en el cráter". de Alfred Vagts~ "Ciudad", de 
Wemer Halm~ "La batalla del Mame", de Wilhelm 
Klemm. 
29 César Fernández Moreno, La realidad y los papeles. 
Panorama y muestra de la poesía argentina, Madrid, 
Aguilar, 1967, p. 128 y ss. 
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El nuevo equilibrio que· buscaban los 
movimientos artísticos finiseculares se muestra 
inasible. Al tomarse cada vez más inestable, de 
provisional pasa a convertirse en momentáneo. 
Las fonnas deshumanizadas, suprarrealistas, 
infrarrealistas, antirrealistas -alteración de las 
formas primarias de las cosas, inversión de las 
jerarquías, fuga de lo real-, al extremarse, se 
tornan hiperartísticas o hipervitales. Exasperan 
la vts1on promediada de rep_resentación, 
sentimiento y voluntad, dislocan los consensos y 
se resisten a su imperio. 

El joven Borges se inclina ~cia. .el 
hipervitalismo de los poetas expres1orustas 
alemanes. Posteriormente querrá extraer su arte 
de la existencia, esencialmente temporalidad 
(Cansinos Asséns rememorará su "ardor de 
poeta sofrenado por una ventur~~ frigidez 
intelectual"). En el primer caso, as1stunos a su 
admiración por el lenguaje polifónico ~ 1~ 
imágenes ardientes que traducen una expenenc1a 
límite: en el segundo urdirá, como liládik, en el 
tiempo, su alto laberinto invisible. 

Es así como podrá estimar, en 1920, la 
fecundidad metafórica del ultraísmo; en 1921, 
anhelará un arte que traduzca la emoción 
desnuda, el ribno. Y ya en Buenos Aires, ~~errá 
llevar el impulso ultraísta hacia la formac1on de 

. . bl 11 30 una "mitología nacional y vana e · 

Borges apreciaba la hermandad universa~ de 
los poetas expresionistas alemanes, su ~apac1dad 
imaginística para trasuntar la angustia de las 
situaciones-límite. ¿Nos atreveremos a creer que 
la "serie de preocupaciones profundas: la magia, 
los sueños, las religiones y las filosofias 
orientales" de los expresionistas, tuvieron que 
ver con sus propias preocupaciones estéticas 
posteriores a su primer contacto con . el 
movimiento? ¿Pensaremos que su confesión en 
Elogio de la sombra, su nostalgia de Walt 

30 /bid .• p. 140. 
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Whitman y sus salmos amplios, abiertos, son de 
alguna manera, un reencuentro momentáneo con 
el primer Borges y su gusto por las utopías 
redentoras y transformadoras? ¿El "simulacro de 
eternidad", como llama Yurkievich a la escritura 
borgeana, reconoce las tensiones que comporta 
su ausencia, la de esa marea inicial que apreció 
cuando se precipitaba hacia la aventura ultraísta, 
a la que llamó "expresión del transformismo en 
literatura"? 
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Tal vez las criaturas pacifistas, místicas, 
esotéricas, interesadas por la magia, las 
experiencias oníricas , los modos de creación 
artística, nutren los temas de las ficciones 
borgeanas. Puede que sean ellos quienes 
reaparecen en los escritos fictos en prosa para 
protagonizar las hi storias en las cuales su 
condición de desvalidos se acentúa frente a la 
inexorabilidad. 

- _.. 
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APÉNDICE 
ANTOLOGÍA EXPRESIONISTA 

El arranque 

Ya una vez las trompetas desgarraron en sangre mi 
corazón impaciente. 
Hasta que éste, saltando como un potro, tascó furioso 
el freno. 
En ese tiempo los tambores llamaron al asalto en to
dos los senderos. 
Y la música de la lluvia de balas fue para nosotros la 

más magnífica del universo. 
Luego de pronto se detuvo la vida. Entre árboles vie

jos manaron las carreteras. 
Nos seducían alcobas. Era dulce detenerse y perderse, 
Desnudar la realidad al cuerpo como de un unifonne 

polvoriento. 
Y ahogarse en los tapices suaves de las horas de 

sueños. 
Pero una mañana el eco de señales arremetió la niebla, 
Silvando cual un sable. Como cuando en la obscuri

dad de pronto luces chorrean, 
Como cuando en el vivac de mañana irradian las 

trompetas 
Y los soldados cantan y ensillan los caballos y levan

tan las tiendas. 
Yo me vi empujado en las filas que asaltan mañane

ras -fuego sobre los yelmos y cometas
Adelante, la lucha en la mirada y en la sangre, la · 

rienda suelta ... 
Tal vez aquella noche nos acariciarían marchas triunfa-

les 
Tal vez en cualquier parte yaceríamos tendidos entre cadáveres 
Pero antes del tumulto y antes de hundimos 
Nuestros ojos, borrachos de tierra y sol ardiente, se 

saciarían. 

ERNST STADLER, 1912 

(Por el oleaje de sus himnos, por su entusiasmo ante las polifonlas occidentales, Stadler es 
-con Rilke, Trakl y Jorge Heym- un precursor de los expresionistas. Cálido Y convencido. 
Bueno, de esa bondad ecuánime que al anochecer tienen los árboles y las faentes . No sé qué 
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faz romántica y rezagada en la fisonomia de su espiritu le hizo germanizar los poemas 
pueblerinos de Francis Jammes. El J 4 -en su arbitrario y trágico rol de teniente de 
artilleria- le ultimó una bala francesa.) 

Lusitania 

Las torres de agua cierran al despeñarse una boca. 
Atravesadas manipulan las lanchas. 
Marineros berreantes gotean de los mástiles. 

&carabajos sacudidos. 
Balidos de sirenas. 
Radiante de luna se hunde la cortesana 
Agujereada por la virilidad del torpedo. 
Hierven las olas. Úlceras. 
Plantas del mar untan las caderas de tablas . 

... ¡Lusitania! Palacio en los abismos flameado 
Abigarrado, con jardines chorreantes - ¡con anto~chas! 
Tu claro cuerpo dislocado por delirantes infiernos 
( ... hasta que una caricia te despierte ... ) 
Ya lame el bajo azul el gallardete 
y sirenas - ¡las sirenas resuenan! 
Viscosidad de arco iris tus despojos devienen. 

¡O~ te levantas! Por los océanos vuela 
Tu aliento. Una columna fresca es la mañana 
que tú despiertas.· .Hírnnicamente te meces 
Pez, ¡símbolo de las humanidades resurrec~! 

JOHANNES R. BECHER 

(DeAn Europa, 1916) 

(Jo~nnes R. Becher. El más alto poeta de Alemania y uno de los poetas cúspides de .la ép~ca 
pluncorde europea. Crucificado sobre el mutilado torso de Europa supo ritmar, en sus himnarios 
plenos. d~ oceánicas resonancias, la gesta de la guerra y la revolución, de la agonia y del 
resurgimiento. Compai'lero de Lielknecht. Desde las barricadas de Berlin nos tiende sus poemas: 
puentes elásticos de acero que iluminan las máximas banderas de las metáforas) 

Arrullo 

En la honda fuente de tus ojos solloza una canción 
de la tierra. 
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Mi madre canta en la tumba. 
La cruz de madera de mi madre florece en la verdura. 
Del rostro de tu voz se mece un eco de mi alma. 
En el aliento de tu regazo acuesto el crepúsculo 
y la noche florece de su seno. 
Mi madre se ha despertado en la tumba. 

Instante 

Mi corazón alza la mano. 
Muchos jardines florecen. 
Una mirada cae de tus ojos. 
Y la bebe mi alma. 
Un violín. 
Canto yo -¿cantas tú? 
Sonamos juntos. 
Hacia nosotros florecen todas las rosas. 

KURT HEYNICKE 

(Del libro Los violines de Dios.) 

Ciudad 

Sigue el ramaje de los vientos. Las aristas 
De las esquinas van empujando las calles 
Curvas de luz ondeante deslumbrar 
Espejadas por el brillo redondo de los lugares 
¡Voltea el colorismo! Desata la madeja 
De los valles cansados. Hambriento queda 
Siempre algo eternamente igual en los deseos 
Que se empujan hasta devenir polvorientos. 
Ya cada frente se revuelve en la red 
De las frentes pulidas. Ya huye el movimiento 
Por los canales de follaje, matando aquellas 
Líneas entrelazadas que se pegan al cielo. 

WERNERHAHN 

. (De Die Aktion, 1918) 
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Noche en el cráter 

Nube, oráneo sin mandíbula inferior, alisa el campo 
carcomido de cráteres. 

En el molusco grieta se welve lívida la arrugada 
perla enfermo rostro 

Y resbala del cordón roto. Frente que aún me tiene 
por ambas manos atado. 

Siempre flanqueado de infinito, bostezan en mi costado 
las heridas de lanza. 

Ante los ojos los malos presentimientos nerviosos de 
fuego a ras de tierra, como llamas de alcohol, 

un exorcismo, para no sostenemos mucho tiempo en 
este heroico paisaje. 

Junto a las ruinas de betún y cemento, bloques errá
. ticos 1916-17, 

Y escarpadas esferitas de luz, desesperado contra
exorcismo. 

Las granadas de gas estallan como un intestino pin
chado, 

Las probaseis de las caretas limitan su horizonte al 
mínimum de existencia. 

Alrededor del yelmo de acero el ventilador viento 
sopla 

tras de buscar inútilmente susurros en las forestas; 
aquí el lecho primordial de raíces ya no mece la 

tierra, 

sino la detonación de las minas, el final de la trayec
. toria de terribles cometas. 

Encuentros calculados en no sé qué angustiosa astro-
nomía, 

bajo las frentes ri7.adas como cinc rígido. 
Las granadas de mano se arrojan por la borda. 
Al amanecer surge como en alta mar un cadáver 
Color de plata o agua. Para nosotros -cual un amu:.. 

leto- íntimo e inmediato. 

ALFRED VAGTS 

(De Die Aktion, 1918.) 

El cielo nos soborna 

El cielo nos soborna 
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Con los ojos algo entornados 
Las copas de los álamos 
Dicen de la paz y del viento 
Hermanas relucientes 
Se tienden en la pradera 
Sobre las vidriosas máscaras de los bosques 
Las riendas del sol cuelgan 
Fuego mojado 
Arde en la piel verde 
Paz del recuerdo 
Mana sin tregua 
Un arco pardo 
Lentamente vuelve 
Lo toma el puente 
Antes que la tarde azul aparezca. 

WILHELM KLEMM 

(De Die Aktion., 1918.) 

Lucha de amor 

La voluntad está 
Tú huyes y huyes 
No tener 
No buscar 
Yo 
No te quiero! 
La voluntad está 
y arranca las paredes 
La voluntad está 
y tuerce la corriente 
La voluntad está 
y arruga en sí las leguas 
y jadea 
ante ti 
Ante ti 
y odiar 
ante ti 
y defender 
ante ti 
e inclinarse 
ante ti 
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y hundirse 
pisar 
acariciar 
maldecir 
bendecir 
alrededor 
de la tierra redonda! 
La voluntad está! 
En el mismo éxtasis 
se aprietan nuestras manos 
y nuestras lágrimas 
ondean 
en el mismo torrente 
La voluntad está 
No tú 
No a ti 
La voluntad está! 
No 
Yo! 

Encuentro 

Tu paso tiembla 
Al vemos muere la mirada 
El viento 
Juega 
Cintas pálidas 
Tú 
Te das welta! 
El tiempo está cortejando el espacio! 

Al pasar 

En los astros arde la casa 
Mi paso se retiene y tirita. 
Mi cerebro duenne en tu seno. 
Las dudas me devoran! 
Pleno 
sombrea tu busto en la ventana 
Sin ruido el espionaje me enwelve 
Los astros rayan hierro ardiente 
Mi corazón, 
se carboniza! 
La ceniza que lanzó el viento jadeante 
se hiela en tu ventana 
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Los pies siguen arrastrando el fardo vacíol 

AUGUST STRAMM 

(Del libro Du Liebesgedichte, 1919 .) 

Poemas 

Suave temblor 
Manos inclinan fuentes de brillo 
Corazor-es de niños se estremecen 
Pliegues de cielo 
Estrellas el rocío de la tierra florece 
Manos cogen luz vacía 
Portan luz 
Queman luz 
Niños erran sobre mundos 
Alas apoyadas al cáliz 
Derramadas en el cielo 
Lloran mares 
Hondo viaje 
Hombre 
Fulgor resbalan barcas de niños 
Luz aislada 
Madre plañe tinieblas 

Luto desola 
Sin nombre 
Manos hunden ojos 
Sin lágrimas 
Destruido por los hombres 
Cabellera de viento 
Palidecer 
Abandonado por los hombres 
Sin mundo 
Luto desola 
Luto desola. 

LOTHAR SCHREYER 

(Del Sturm., 1919.) 
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EXTRACTO 

La noche vierte sus viscosas lágrimas negras, 
Sobre lechos fabulosos arde nuestra lascivia: 
Con una vela en el orificio posterior, un mono ilumina · 
Desnudos innumerables y alumbramientos terribles. 
Cada perro barbudo sufre su monodrama. 
La muerte se presenta como ayudante de barbería, 
La luna discute de la inmortalidad con una rata, 
Ante nosotros pasan copias indescifrablemente chicas. 
Progresos ilusorios nos embaucan. 
Atravesamos todos los pisos del mundo: 
Cuando arribamos al infierno nos repartieron cigarros. 
Los canes ladraron himnos religiosos en coro 
Fundadores de religiones saltaron de los pescantes. 
A sus pies yacían enormes palomas. 
Sobre una inundación de barro y cadáveres 
Chisporrotea el poniente amargo de la bancarrota. 

WILHELM KLEMM 

(Del libro Traumschutt, 1920.) 
Nota y traducción de JORGE LUIS BORGES 

FIN DE FIESTA. 

A César A. Comet. 

Los welos de palomas 
y la aridez del mar estéril 
y esta caricia inflamable 
enjaulada en mi frente 

Todos los extranjeros preguntamos 

Hace ya mucho tiempo 

Nos han contestado 
Pero nadie se atrevía a llorar 

• Los siguientes poemas de Diego, Montes Y Comet, así como "Horizontes". de Borges. se han tomado de la página 1 de 
Ultro, (Madrid) n.º 16, 20 de oct., 1921. 
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El puente que atravesará nuestros años 
duenne hecho un ovillo 

La verbena fue tan pirotécnica 
que la luna girando 
perdió todas sus aspas 

GERARDO DIEGO 

HOY LEÍ LA COPA DE UNA ACACIA 

Hoy leí la copa de una acacia 
y liberté al Sol preso en mi mano 
Los tranvías trituran los nervios de la calle 
Las miradas se ahogan en los ríos 
Todos los pájaros forman nidos 
de minutos puntiagudos. 

EUGENIO MONTES 

TIEMPO 

Lo que crea es creado por lo que crea 
A la vez nudo y disector 
puebla de llantos y de risas 
la esfera hueca del espacio 
en las celdillas de los ecos 
que se vacían al llenarse 
Y cabalgando en esta noria 
de círculo creciente 
pasa inveloz el que nos lleva 
mendigo de su vida propia. 

CÉSAR A. COMET 

HORIZONTES 

(Die Aktions Lyrik, 1916-1918, Berlín) 
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BORGES Y LA MAREA EXPRESIONISTA 



Enriqueta Morillas 

Este libro lo eslabonan unos cincuenta poemas, conscientemente duros y dolorosos, forjados por 
Wilhelm Klemm, Ludwig Baümer, Alfred Vagts, Julius Talbot Keller y otros poetas, en la nadería y el 
fatalismo de las trincheras, en Polonia, en Rusia y en Francia. Como una estatua jónica, o, más 
sencillamente, como cualquier moneda, presenta dos aspectos: el uno~ documental, histórico, de 
apuntación inmediata de los instantes de la guerra; el otro, de muestrario del expresionismo lírico en sus 
albores. 

El primero no debe detenemos. Eso de concederle más importancia a los escritos que reflejan la 
realidad visible y palpable que a los que son espejos de la emotiva y pasional, es un prejuicio ayuno de 
todo justificativo. Deriva de los enciclopedistas y de las teorizaciones de Zola, y se basa en el absurdo de 
suponer que un árbol o un tranvía son más reales que yo que los comprendo. En el fondo, lo visto, lo 
sufrido, lo imaginado y lo soñado son igualmente reales, es decir, existen. La objetividad no es en última 
exégesis más .que una suerte de denominador común de muchas sensaciones subjetivas ... Cuando Pedro 
Garfias afinna: El mar es una estrella de mil puntas, y Rodríguez Navas, en cambio, lo define como el 
conjunto de aguas que rodean la Tierra, ambos tienen razón, si bien el primero busca una finalidad 
est_ética Y el segundo una fórmula, basándose en la cual pueden sacarse determinadas consecuencias 
fisicas o geográficas. Y que no vengan a decirme que aquello de subrayar la verdad sensualista de las 
~sas .más que las otras verdades es un prejuicio eterno. Los griegos visualizaban, verbigracia, la 
Histona como una bella narración o como una herramienta de moral, sin preocuparse mayormente de la 
verdad -supuesta- objetiva. Y tal vez hacían bien. 

. Con lo cual queda dicho que si en el libro que glosamos sólo hallásemos cosas como que un 
ruiseñor cantó en la iglesia derruida y otros datos así, lo pasaríamos por alto. Pero también hallamos 
emoción. Una emoción viviente que tiembla muchas veces en el fondo como una lámpara sepulta Y que 
se expresa en frases truncadas y en un heroico barroquismo verbal. 

Escuchad como prueba estas estrofas: 

Chillan las balas, 
pájaros astrales 

y éstas: 

de una fauna metálica sin sangre. 

Las ametralladoras charlan todavía un 
rato 

Y se van entretejiendo en las horas lar
guísimas 

Pero a las seis de la mañana bebe el inglés 
su café. 

Entoncés podremos enterrar nuestros 
muertos. 

(Wilhelm Klemm) 
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