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BORGES Y LA MAREA EXPRESIONISTA

a que se ha denominado
revolucién expresionista fue
protagonizada por jovenes

alemanes nacidos entre 1875 y -

1890, quienes en las primeras
décadas del siglo (entre 1910 y 1925) produjeron
el movimiento estimado como el mas violento en
la historia del arte y la literatura alemanes.
Renovador como el Sturm umd Drang en el siglo
XVIII y el de la “Joven Alemania” en el XIX, el
expresionismo se nos presenta como tendencia
exasperada en su afan renovador de los médulos
expresivos, en el conjunto de la tensa y constante
disputa de las generaciones artisticas.

Los expresionistas pretendieron contribuir
con su arte, nada mas y nada menos que a la
conformacion del “hombre nuevo” a través del
espiritu:  quisieron  expresar, patética y
extaticamente, su fe en una nueva humanidad.

Lejos de ostentar una estética univoca, este
vasto movimiento se. nutre del impulso vitalista
que orienta su atropellada busqueda de
predecesores y coetaneos, desde Baudelaire,
Verlaine y Rimbaud y su desafio a las
convenciones comunitarias, la negacién del
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mundo inmediato que preconizara Nietzsche, la
densidad social de las creaciones de Dostoievski.
Los fauves, Van Gogh, Kokoschka y Paul Klee,
en quienes hallan un importante estimulo por su
tendencia a la profundizacién de ciertas zonas °
mas que al dibujo y al plano, a la abstraccion de
las formas y a la atribucién de colores que no
'procuran alcanzar un arte mimético objetual,
sino animico

El malestar con la propia época fue lo
suficientemente acusado en los  jévenes
expresionistas como para generar el sinnimero
de pronunciamientos cuya difusion anima
notablemente el ambiente intelectual. Fritz
sefialaba al respecto que el
expresionismo literario, en estrecho contacto con
las artes visuales, germinaba ya antes de la
guerra, pues ya entonces las revistas anunciaban
el advenimiento de un nuevo movimiento
artistico sucesor del naturalismo y del
simbolismo.

Hacia 1910 surgen las revistas Der Sturm y
Die Aktion; en 1913 Das neue Pathos, en Berlin,

' Fritz Martini, Historia de la literatura alemana,
Barcelona, Labor 1964.
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y Die Revolution en Munich. Der Sturm, la
revista berlinesa dirigida por Herwarth Walden,
y cuya figura relevante sera el poeta y
t!rmnamrgo August Stram, privilegia el arte yla
htexratura; Die Aktion, de Franz Pfempfert, la
accion politica.

}?n Munich, Leipzig, Dresde, Viena, Praga,
Zurich, el movimiento se expande, proliferan
grupos y adegtos Y, como ocurre, en general, con
las vanguardias, sus animadores y revistas se
conwe!'tetf en factores esenciales de la definicién
expresionista. Kurt Hiller, Herwarth Walden
Fraflz Pfempfert, Ren¢ Schikele, generar;
Capl“fls y difunden opinion. En Innsbruck
f::gg v:m Ficker dirigira Der ’
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labor poética como el camino del hombre hacia
el centro de la creacién®.

Si el naturalismo propicié una actividad
agresiva, la contrarréplica desbordante del
expresionismo abre el espacio de los textos a la
excitaciéon creciente, a las crispaciones que
exacerbaron la busqueda de lo irracional, las
revelaciones animicas, las intuiciones, palpitos,
premoniciones. El simbolismo, las imagenes de
ensueiio, la huida de valores extrapersonales, de
una realidad de tradiciones y de objetos que se
les aparecia como inerte y tosca, propiciaron la
caida en un subjetivismo inconexo.

Las formas de vida urbana, mutables y
exigentes, también enriquecen el sentido de las
formas, auspician la embriaguez y la magia de
mitos remotos, buscan otros impulsos para nutrir
la desfallecida fe. Posteriormente con la guerra,
Thomas Mann, Rilke, Stephan Georg, intentaran
recomponer una imagen sélida y unitaria. Pero la
guerra termina con las tradiciones, las ideologias
oficiales, la pervivencia del idealismo clasico y
romantico, la fe en el progreso, etc. Con la
derrota de Alemania también caen las promesas
dé nuevas formas politicas, de pensamiento, de
optimismo cultural. Es entonces cuando el ya
revolucionario alarido expresionista cobra su
mayor fuerza.

Liquidar los factores de la vida civil, de la
politica, del arte y de la tradicion, que llevaron a
la aventura limite de la contienda bélica fue, sin
dudarlo, el factor aglutinante, el inspirador de su

"religiosidad profética. El impulso expresionista

se manifiesta avido, voluntarista, humanitario.

Rodolfo Modemn wveia por igual en el
patetismo, en la exaltacion religiosa cosmica, en
la ironia y el distanciamiento intelectual, en las
actitudes extaticas, los signos indicadores de la

? V. Rodolfo E. Modem, La literatura alemana del siglo
XX,, cap. 3, “El expresionismo”,



nostalgia. ¢l desamparo y ¢l sufrimicnto de los
expresionistas. Polarizacioncs de la cxpresion de
una ¢poca, cllos conforman los diversos registros
de la experiencia poctica. Asi, los versos irdnicos
dc Jakob van Hoddis, uno dc los iniciadores
(Weltende, Fin decl mundo), las alteraciones
sinticticas y scmanticas en la crcacién de
August Stramm, el lenguaje de divisiones de
Trakl y de Heym, las explosiones verbales de
Emst Stadlcr, los prolongados acentos de los
himnos de Werfel, ¢l pathos dcl teatro de
Richard Goering y de Friz von Unruh.?

Muchos de los jovencs poctas expresionistas
militan en las corrientes dc opinién estimuladas
por la revolucién rusa de 1917, como surge de
las creaciones y reflexiones criticas. En el
Prélogo de su antologia Elevacion (Erhebung),
de 1920, Alfred Wolfeinstcin se referia al
utopismo jubiloso de los expresionistas, su
impulso transformador, su proyeccién hacia el
horizonte ideologico favorable a la revolucion, al
cambio:

El hombre renovado amara aquel arte del que se
sienta procreado. Una nueva unidad de arte y vida
puede triunfar. Esta unidad no surgiri, como en
épocas pasadas, de que la naturaleza determina el
arte: sino que la creacion del arte debe convertirse en

creacién de la vida... (...) Frente a las artes del .

pretérito, se halla este arte atravesado por el propio
jubiloso si, que va desde su ethos hasta su forma: para
llamar a los hombres, para obrar a fin de que la accién
humana se sobreponga gloriosamente a las lentas
evoluciones de lo dado. Su sonido es el mundo, no es
cosa menos firme. Este mundo que no tolera ya la
petrificacion, arrastra la realidad tras de si. Es, por
encima de los paises y sus habitantes, la utopia del
hombre infinito.*.

Nos parece oportuno recordar, también, la
valoracion negativa de Lukacs, quien veia en el
expresionismo la  desorientacion de la
inteligencia pequeiio-burguesa sin raices, y por

3 Rodolfo E. Modem, op. cit., p. 128-129.
4 Ibid., p. 130.
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cuyo dcsgarramicnto exaspera la tematica de la
solecdad y la desesperacion y se imbuye de
tendencias anarquicas y disolventes. El Tercer
Reich persiguio y prohibio6 el “arte degenerado™
y cosmopolita de los expresionistas, cuyo culto a
la humanidad no se condecia con el ideario
nacionalista que propugnara.

De los abundantes textos expresionistas,
quedan las recopilaciones en antologias que
albergan nombres cuyo valor reside en su
capacidad ilustrativa de su singularidad poética.

BORGES Y LOS POETAS
EXPRESIONISTAS

Fue Guillermo de Torre quien, en_l925,
llamé la atencién acerca de la vinculacion de
Borges con el expresionismo:

... llegd al ultraismo y a Espaila en el momento mas
opom%no, a principios de 1920. Ar'gentino, procedente
de Suiza, donde habia residido mlgntras Ia guerra, su
fornacién espiritual de adolescencia sufr.m‘ el embate
“ideolégico de la pugna bélica. Es el unico de los
ultraistas en quien, del mismo modo que en varios
poeias franceses y alemanes, se notan reflejos de las
trincheras. Llegaba ebrio de Whitman, pert.rechado. de
Stirner, secuente de Romain Roll'anq, hablend? Ylsto
de cerca el impulso de los exp@xomstas germénicos,
especialmente de Ludwig Rubiner y de Wilhelm
Klemm. Resalta en los mejores poemas de Borges
cierta intencién social o de comunicacién cosmica,
peculiar de los poetas centroeuropeos, que da una
fuerte tension a sus versos (...)°

De Torre rescata los poemas “Rusia” y
“Gesta maximalista”. “Enamorado de las fuertes
convulsiones tentaculares, metaforiza bellamente
sus perspectivas”, nos dice-, lamentando su
exclusion del primer libro de su autor, Fervor de
Buenos Aires. Opina que, en su lugar,

5 Guillermo de Torre, Literaturas europeas de

vanguardia, Madrid, Imprenta Caro Raggio, 1915, p. 62.
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excluyendo estos “bellos™ y “mas representativos
‘poemas”, recoge otros “que responden a una mas
reciente y discutible evolucién de su espiritu”.
Estas creaciones celebradas por lectores y
criticos no son para Guillermo de Torre mas que
dictados de “un anhelo de reintegracion
patria”, alejados de la modemidad, “poemas
escuelos y severos, exentos de suntuosidad y de
aire deliberadamente opaco”. La emocién lirica
se ve en ellos perjudicada por su “constante
prurito ideoldgico y demostrativo”, fruto de la
desercién de Borges de la estética ultraista, sélo
un momento poco feliz de su obra promisoria.
Promesa que el critico ve en las anticipaciones
de un nuevo libro, Salmos, en las cuales podran
apreciarse  “las  subsiguientes y mds
desembarazadas manifestaciones de su lirica” 8

En la Historia de las literaturas de
vanguardia (1966), al tiempo que recrea el clima
en el. cual se desenvolvieron los grupos
expresionistas pictoricos -Die Briike, Der Blaue
Reiter-, cuya génesis y desarrollo, como
sabemos, es anterior al surgimiento de los

grupos literarios, de Torre establece algunas
precisiones qtiles:

_ LEnel d}stingo generalizador, pero también
: terno, propio del desenvolvimiento delarte y la
.teratu_ra _alemanes, que opone expresionismo a
Impresionismo, se remite a Herwarth Walden
(director de la revista y galeria berlinesas Der
Sturm) y a su estimacion de ambas corrientes
como modalidades alternativas en la historia del
arte y del pensamiento:

La primera tiende a la reproduccién, mas o menos
ﬁ‘el', de las sensaciones 6pticas provocadas por la
vnlsmn espectacular del Universo, la segunda tiende
mas bien a lo ideolégico, con independencia de la
naturaleza y de la realidad. Toma menos en cuenta el
Fnundo exterior 'y la experiencia individual que la
imaginacién y el suefio. Es la antitesis entre lo
decorativo y lo expresivo, entre la cordura apolinea y

¢ Ibid., p.64.
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el frenesi dionisiaco, entre el clasicismo y la barbarie,
entre latinismo y germanismo.”

A ello hay que aifiadir la propensién barroca y
romantica de la literatura alemana y la
acentuacion de los rasgos de este estilo: la
desesperacion, la crueldad, la apologia de lo feo,
el demonismo, el catastrofismo; rasgos
acechantes, que emergeran con toda su fuerza en
el expresionismo, con el inicio del siglo.

2. La indole sincrética del expresionismo, que
se desprende de las caracterizaciones de todos
los estudiosos del movimiento, como Babhr,
Martini, Soergel, quienes observan la alianza de
lo tradicional y lo especifico del siglo XX, el
pathos nérdico y lo irracional aleman, el lirismo
y la protesta, el haz de direcciones que
convergen en la intencion transformadora.®

3. El anti-naturalismo explica la visién de la
generacion nacida en las ultimas décadas del
siglo XIX, su creencia en la omniposibilidad
(allmogliche) y en la utopia, su voluntad de
penetracion de la naturaleza por el espiritu,
llevando en sus torsiones el signo de su
voluntarismo. Antropocéntrico, €l expresionismo
exige una ética de la solidaridad, sintetiza una
visién que supera el marco artistico -los artistas
del Briicke llegaron a convivir, compartieron
lienzos y estudios, sin firmar individualmente sus
trabajos-, respeta el espiritu transido de
patetismo del hombre cargado con las tensiones
del implacable siglo a cuyo fin asistimos.

4. Con la guerra, los sentimientos de horror,
sufrimiento y solidaridad con el projimo
cuajarian en composiciones antibelicistas,
pacifismo que logran expresar con gran riqueza
imaginistica. Jorge Luis Borges extrae algunas
de las imagenes mas llamativas de la primera
antologia publicada durante la contienda, Die

7 Guillermo de Torre, Historia de las literaturas de
vanguardia, Madrid, Guadarrama, 1971, p. 190.
8 Ibid, p. 188.



Aktions Lyric, cuyo compilador es Franz
Pfempfert. En efecto, Borges comenta en la
revista Ultra, de Madnd, el 20 de octubre de
1921, Die Aktions Lyric, 1916-1918.

En su articulo “Para la prehistoria ultraista
de Borges”, de Torre completaba esta
comunicacién, producida fragmentariamente
desde 1925. Nostalgioso y melancélico, volvera
a evocar al Borges de los comienzos, el joven
ultraista colaborador de Grecia, Ultra,
Tableros, en Sevilla y en Madrid, su paso por
las tertulias del café Colonial y la cerveceria
“Oro del Rhin”, en la plaza Santa Ana. Borges,
insiste, aporté al ultraismo su entusiasmo
whitmaniano, no fue un mero colaborador, su
aportacion fue frecuente e intensa; sus escritos,
en prosa y verso, tienen a veces significado
programatico y aun teorético. Los recuerdos
personales del Borges madrileiio tienden a
demostrar una militancia mas que casual u
ocasional, una adherencia entusiasta que el
“choque psiquico” del retorno a Buenos Aires,
regresivo, que lo retrotrajo a la infancia y a la
idealizacién de lo entrevisto, al nacionalismo o a
lo nacional, reprimira:

Porque precisamente el choque psiquico recibido por
el reencuentro con su ciudad nativa, Buenos Aires,
tras varios afios de permanencia en Europa, habia sido
la causa determinante de tal cambio. A la
continuacién de una “manera” habia preferido el
descubrimiento de un “tono”. Al “entusiasmo” de tipo
whitmaniano, ante la pluralidad del universo,
sustituye el “fervor” por el espacio acotado de una
ciudad: mas exactamente, de unos barrios y un
momento retrospectivo. Vuelve a su infancia, y casi a
la de su pais, idealizando nostilgicamente lo
entrevisto.’

Los poemas transcritos aqui son “Rusia”, “Gesta
maximalista”, “Tranvia”, “Trinchera”, “Himno
al mar”. Este, verdaderamente entusiasta, de

® Guillermo de Torre, “Para la prehistoria ultraista de
Borges™, Hispania, (Washington) vol. XLVII, 1964, p.
457-463.
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versos amplios y aliento cosmico, es una de las
pruebas de la existencia del joven Borges del
deseo, el ansia, el amor al mar primigenio.'

Con respecto al libro que no lleg6 a ver la
luz, se denominaria Salmos rojos y albergaria un
conjunto de composiciones celebratorias de la
Revolucion Rusa de 1917. Entre los poemas
rescatados, “Rusia” y “Gesta maximalista” se
ofrecen como prueba de verdad de aquella
“vision esperanzada del mundo, un tono enérgico
y whitmaniano, muy diferentes del desaliento y
ia incredulidad que reflejarian las composiciones

. . . 1
subsiguientes del mismo autor”.

Por su parte, Emir Rodriguez Monegal ha
valorado la importancia de la primera guerra
mundial en la conformacién de la mentalidad y
toma de postura de Borges ante la realidad
politica. El impacto de la guerra no se produce
en él sino a través de los poetas expresionistas
alemanes juntamente con la poesia de Whitman,
a los cuales descubre hacia 1917. Son las
“imagenes ardientes, dislocadas, de fuego”, que
trasuntan “la furia casi erética de la guerra y su
violencia criminal”, las que promueven eén
Borges una adhesion estética y ética hacia la
hermandad de poetas del expresionismo:

Tanto su obra critica de entonces, como su poesia
de la primera época, esta influida por este generoso
concepto... (..) no solo escribié entonces poesia
expresionista en espafiol: también compartié el credo
del movimiento y, sobre todo, su ideologia juvenil.lz

' Los poemas que Borges public entre 1919 y 1922 en
las revistas Grecia, Ultra, Tableros, Baleares 'y
Cosmopolis, fueron recopilados parcialmente por
Guillermo de Torre, Gloria Videla, Marcos Ricardo
Bamnatén y Carlos Meneses, quienes los incluyeron en
diversos estudios criticos. En el libro de Carlos Meneses,
Poesia juvenil de Borges, Palma-Barcelona, Calamus
Scriptorus, 1978, aparecen reunidos. Se trata de la
compilacién mas completa existente en la actualidad.

" G. de Torre, art. cit. p. 459-460.

2" Emir Rodriguez Monegal, “Borges y la politica”,
Revista Iberoamericana 100-101, 197, p. 270-271.
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Estas aseveraciones de Rodriguez Monegal
encuentran apoyo en las antologias preparadas
por Borges, como en sus notas y declaraciones
posteriores. Me parece util incluir aqui las
efectuadas a James Irby en 1962 y a Jean
Milleret en 1970:

En Ginebra, donde pasé los afios de la primera
guerra... (...) conoci el expresionismo aleman, que
para mi contiene ya todo lo esencial de la literatura
posterior. Me gusta mucho mas que el surrealismo o
el dadaismo, que me parecen frivolos. El
expresionismo es mas serio y refleja toda una serie de
preocupaciones profundas: 1a magia, los sueiios, las

religiones y las filosofias orientales, el anhelo de
hermandad universal...

En Suiza conoci a los expresionistas alemanes,
sobre‘ todo Johannes Becher. Toda esta gente se
parecia mucho... (...) estaban mucho mas préximos
flel futuro surrealismo que del cubismo porque se
lnl'e{esaban por la magia, la mistica, las experiencias
oniricas, etc. Mientras que los cubistas se interesaban

SObfe todo por las formas, los otros eran mas bien
Pacifistas, misticos y esotéricos."

El pacifismo de los poetas expresionistas, su
perada respuesta a la sociedad que los
condena y sacrifica, informa el impulso capital
d? este poemario, trasunto del espanto de los
hijos de una Europa que ya no los envia a morir
lejos de Casa, en el traspatio de las colonias, sino
en las trincheras cavadas a sus pies. Genocidio
que conmueve a este joven argentino que se halla
curs§mdo el bachillerato en Suiza y lo lleva a
mam.fe.star Su simpatia abierta hacia su
condicién humana amenazada por la muerte y el
plorror Yy a orientarse, como la mayoria de los
Jovenes de la hermandad expresionista, hacia la

utopia socialista que ven encarnarse en la
revolucion de 1917,

'* James E. Irby, “Encuentro con Borges”, Revista de la
Universidad de México. México, jun. 1972.

" Jean Milleret, Entrevistas con Jorge Luis Borges,
Caracas, Monte Avila, 1970, p. 28-29.

Rodriguez Monegal destaca en cstos poemas
al joven parricida simbdlico:

Perdido en un mundo que se estaba deshaciendo
ante sus ojos neutrales, Georgie encontré en la
experiencia imaginaria de la guerra y en la exaltacion
de los ritmos rojos, una metifora para sus propios
intensos y confusos sentimientos de lealtad filial y
amor incestuoso, el oscuro impetu parricida que la
poesia de ese tiempo apenas enmascara. '’

EN LA REVISTA CERVANTES

Borges recoge en su Antologia publicada en
la revista Cervantes en Madrid, octubre de
1920, composiciones de Ernst Stadler, Johannes
Becher, Kurt Heynicke, Wermer Hahn, Alfred
Vagts, Wilhelm Klemm, August Stramm, Lothar
Schreyer, H. V. Stummer. Tres notas las
acompafian. En la primera, a proposito de
Stadler, exalta "el oleaje de sus himnos" como
"su entusiasmo ante las polifonias occidentales”,
su bondad, ecuanimidad, su indole romantica y
rezagada, su espiritu "calido y convencido”, su
muerte temprana en combate en 1914.'°

En la segunda nota clogia los poemas de
Johannes Becher, "puentes elasticos de acero que
iluminan las maximas banderas de las
metaforas".'” La estimacién recae en el
desenfreno verbal, la capacidad de subversion de
las estéticas convencionales, los ataques contra
la légica del lenguaje, la funcién social del poeta
capaz de desgarrar el mundo "con frases
ganchudas", como dice expresivamente Fritz
Martini.'® Borges considera a Becher, al cual

. sigue valorando muchos afios después como el
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mas significativo o memorable de los poetas
expresionistas, como "el mas alto poeta de

1* Rodriguez Monegal, op. cit., p. 273.

'8 Cervantes. Revista Hispanoamericana (Madrid), oct.
1920, p. 101.

' Ibid., p. 103.

'8 Fritz Martini, op. cit., p. 549.




Alemania y uno de los poetas cuspides de la

lirica pluricorde europea"."

La tercera nota se refiere a la estética y a la
poética de Lothar Schreyer, poeta que, junto a
Herwarth Walden, dara su aspecto caracteristico
- a la revista literaria Der Sturm y a su actividad
cultural, en su segunda época® La
incorporacion de Schreyer a la revista es
determinante para que ésta desenvuelva una

nueva teoria  poética, conocida como
"wortkunst".?’ De Schreyer, uno de los
teorizadores del  "Sturm-Dichtung”, Borges

destaca el antiintelectualismo y la concepcion del
poeta visionario ("sufre el imperativo categorico
de modelar las visiones"), quien reconoce sélo la
legalidad que exige cada obra, situada mas aca y
mas alla de todo concepto de belleza.

Del conjunto restante de los creadores, dos
cobran especial relieve para Borges: August
Stramm y Wilhelm Klemm. El primero, caido en
el campo de batalla como Stadler y Trakl, lirico
y dramaturgo, fue el mayor animador de Der
Sturm, donde publicé sus primeros versos en
1913. Ambos, Stramm y Klemm, manifiestan su
aspiracion estética hacia la concision, hacia la
mayor concentracion verbal para la expresion de
las vivencias mas intensas. Podemos decir,
figuradamente, que la expresion se desnuda
enérgicamente en las cadenas de sustantivos y
verbos hasta el limite con lo inarticulado en las
creaciones de Stramm. Se trata del reconocido
precursor de Dada, movimiento que surgira
cuando la experiencia de la guerra troque el
lirismo trascedente que ain hallamos en el poeta
aleman, en el grotesco y la burla concitados por
la creencia en la inutilidad del arte.

Los poemas recogidos en esta pequeiia
antologia responden enteramente al

' Cervantes, p. 103.
® Ibid., p. 110-111.
Uy, Modem, op. cit.
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'y,

hipervitalismo que los historiadores de la cultura
caracterizan como rasgo definidor del
movimiento expresionista y son una ajustada
muestra de sus principales registros.

EN LA REVISTA GRECIA

Es Wilhelm Klemm quien motiva esta nota,
"Efigie prefacial”, en la cual Borges advierte "el
cimental whitmanismo" del poeta aleman, capaz
de proclamar, en medio del fragor del combate:
"Una y dos voces. Mi corazon es amplio cual
Alemania y Francia reunidas..." Al dolerse de
que la actitud del poeta ha cambiado, al
comentar el transito de la creacion de Klemm
hacia su periodo "negro", la plenitud de su
registro expresionista, Borges da pruebas de su
vehemente antinaturalismo:

(Klemm) prismatiza camavalescamente  esa
realidad que la ideologia naturalista venera y que
apenas ocupa un punto momentineo y finito en la
plana cuadriculada donde se atraviesan tiempo Y
espacio.?

Surge de este texto la conceptualizacion del
expresionismo como estética emparentada con el
barroco y “la vision goyesca", la refraccion de
los datos sensoriales, la diversificacion de los
angulos de vision, la “hiperestesia cicatriz". O
sea, la deformacion, la intensificacion, la vision
profunda -"Su mirada perfora el mundo real",-
dice, el delirio. La presencia de términos propios
de las artes visuales en el discurso de Borges nos
remite a la estrecha dependencia de la pintura
que tuvieron en general las artes de vanguardia
en particular, el expresionismo, rasgo
caracteristico de un discurso de época y de una
militancia clara.

2 Grecia (Madrid), 50, dic. 1920. V. Apéndice de este
trabajo. '
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EN LA REVISTA ULTRA

Pero, a no dudarlo, es en la nota de la revista
Ultra -Madnd, 20 de octubre de 1921- donde
apreciamos no solamente al Borges traductor y
critico de la creacion de los expresionistas, sino
también al  Borges creador que ya
tempranamente define su propio angulo de
vision, su poética. El antinaturalismo es,
definitivamente, el punto de partida del largo
canjl'u.lo emprendido. Borges advierte los
prejuicios de la estética realista, el absurdo de
identificar verosimilitud con verdad y su
propuesta vinculadora de objetividad con
apariencias, con exterioridad. Hay también aqui
una critica no tan larvada a la subordinacion del

arte y Ia. literatura a finalidades extra-estéticas
en el realismo.

De la lectura del
buena medida eg ¢
en el conjunto de

expresionismo (al menos en
€Xpresionismo y su impacto
: lecturas practicadas por el
Joven Borges por estos afios, pues aun la
conomdg influencia  de  Whitman  es
Zzg:::;ﬁz; )ya que ¢s uno de los pivotes de los

S surge tempranamente una de las
fieﬁnfcmry‘:s decisivas de la poética borgiana: la
Imaginacion es total. Los espejos de la realidad

emot“’a_}_/ pasional no son menos importantes
que lo visible y Io palpable.

En segundo lugar,

{ me parece importante
sefialar el concepto de o y

: bjetividad ligado al de la
perspectiva que se desprende de este texto.

Pucde leerse Ia historia como un bello relato. La
ObjeFlquad en poesia se subordina a la
sen51bll’1d.ad que rige la creacién y orienta al
poeta lirico. Me conmueve |a lectura de estas

palabras del joven Borges, su elogio de la

emocion viviente y del gran calor de corazén
hal'lado €n estos poemas duros y dolorosos
forjados, como dice, en la naderia y el fatalismo
de las trincheras. Conmocion que deriva, claro
esta, de la sorpresa por el tono vehemente y
calido, el vocabulario, las Categorias patéticas, el
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concepto de la literatura que se desprende de este
texto; la fluencia del discurso, enteramente
distinta a la del Borges maduro, Borges
ensayista y narrador, Borges critico, tal y como
se nos presenta e¢l "La flor de Coleridge",
pongamos por caso.

"ACERCA DEL EXPRESIONISMO"

Este es el titulo del ensayo que Borges
incluye en sus primeras Inquisiciones” "Por
obra del expresionismo y de sus precursores”,
nos dice. Borges, "se genecraliza lo intenso”.
Conviene reproducir de sus afirmaciones:

... los jovenes poetas de Alemania no paran mientes
en impresiones de conjunto, sino en las eficacias del
detalle: en la inusual certeza del adjetivo, en el brusco
envion de los verbos. Esta solicitud verbal es una
comprensién de los instantes y de las palabras, que
son instantes duraderos del pensamiento. La
causadora de este desmenuzamiento fue a mi entender
la guerra, que poniendo en peligro todas las cosas,
hizo también que las justipreciaran.”

en trincheras, en lazaretos, en desesperado y
razonable rencor, crecio el expresionismo. La guerra
. oo 25
no lo hizo, mas lo justifico.

Vehemencia en el ademan y en la hondura,
abundancia de imagenes y una suposicion de universal
F s . 26
hermandad: he aqui el expresionismo.™®

Los patriotas afirman que el expresionismo es una
intromision judaizante (...) (...) (La teologia -que los
racionalistas desprecian- es en ultima instancia la
logicalizacion o transito a lo espiritual de la Biblia,
tan arraigadamente sensual. Es el ordenamiento en
que los pensativos occidentales pusieron la obra de los
visionarios judaicos (...)

los expresionistas han amotinado de imagenes
visuales la lirica contemplativa gerimanica y pensaréis
tal vez que los que advierten judaismo en sus versos

3 . e 3
2 Jorge Luis Borges, Inquisiciones, Buenos Aires, Proa,

1925, p. 146-152.
M Ibid., p. 147.
B Ibid., p. 148.
* Ibid.



tienen esencialmente razéon. Razén dialéctica, de
simbolo, donde la realidad no colabora.?’

Podemos puntualizar: eficacias de detalle, no
de conjunto, que acentian lo aspectual del
discurso, consecuencia de la guerra que
intensifica las vivencias; el expresionismo crece
en las trincheras; la vehemencia, la profundidad,
la hermandad universal son sus caracteristicas
definidoras.

Borges incluye poemas de Alfred Vagts,
Wemer Hann y Wilhelm Klemm, que ha
traducido especialmente para su inclusion en esta
nota-ensayo.”*

Cualquiera que sea el alcance que quiera
reconocerse a las busquedas implicitas en las
poéticas de vanguardia, hemos de aceptar, con
César Fernandez Moreno, su dependencia de
razones historicas trascendentes a las puramente
artisticas.”

Si, como lo admitimos habitualmente, a partir
del modemismo se intensifica el constante
trasiego que reconocemos como propio de la
dinamica que relaciona las literaturas europeas y
las hispanoamericanas, debemos visualizar la
funcién capital de las vanguardias. No se trata
solamente de su incidencia en la renovacién de
los modos de decir o referir, en su alteracién del
sistema de las retdricas convencionales. Su
impulso tiende ‘a la liquidacion de un estado de
cosas vigente, probablemente, desde la Edad
Modema. Las vanguardias beligeran y abominan
de la tradicion.

27 Ibid., p. 148-150.

% <«Noche en el crater”, de Alfred Vagts; “Ciudad”, de
Wemer Hahn, “La batalla del Mame”, de Wilhelm
Klemm.

» César Fernandez Moreno, La realidad y los papeles.
Panorama y muestra de la poesia argentina, Madrid,
Aguilar, 1967, p. 128 y ss.
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El nuevo equilibrio que- buscaban los
movimientos artisticos finiseculares se muestra
inasible. Al tornarse cada vez mas inestable, de
provisional pasa a convertirse en momentaneo.
Las formas deshumanizadas, suprarrealistas,
infrarrealistas, antirrealistas -alteracion de las
formas primarias de las cosas, inversién de las
jerarquias, fuga de lo real-, al extremarse, se
tornan hiperartisticas o hipervitales. Exasperan
la visibn promediada de representacion,
sentimiento y voluntad, dislocan los consensos y
se resisten a su imperio.

El joven Borges se inclina hacia el
hipervitalismo de los poetas expresionistas
alemanes. Posteriormente querra extraer su arte
de la existencia, esencialmente temporalidad
(Cansinos Asséns rememorard su “ardor de
pocta sofrenado por una venturosa frigidez
intelectual"). En el primer caso, asistimos a su
admiracién por el lenguaje polifonico y las
imagenes ardientes que traducen una experiencia
limite: en el segundo urdira, como Hladik, en el
tiempo, su alto laberinto invisible.

Es asi como podra estimar, en 1920, la
fecundidad metaforica del ultraismo; en 1921,
anhelard un arte que traduzca la emocién
desnuda, el ritmo. Y ya en Buenos Aires, querra
llevar el impulso ultraista hacia la formacién de

. . . . 30
una "mitologia nacional y variable".

Borges apreciaba la hermandad universal de
los poetas expresionistas alemanes, su capacidad
imaginistica para trasuntar la angustia de las
situaciones-limite. ;Nos atreveremos a creer que
la "serie de preocupaciones profundas: la magia,
los suefios, las religiones y las filosofias
orientales” de los expresionistas, tuvieron que
ver con sus propias preocupaciones estéticas
posteriores a su primer contacto con el
movimiento? ;Pensaremos que su confesién en
Elogio de la sombra, su nostalgia de Walt

¥ Ibid., p. 140.
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Whitman y sus salmos amplios, abiertos, son de
alguna manera, un reencuentro momentaneo con
el primer Borges y su gusto por las utopias
redentoras y transformadoras? ;El "simulacro de
eternidad”, como llama Yurkievich a la escritura
borgeana, reconoce las tensiones que comporta
su ausencia, la de esa marea inicial que aprecio
cuando se precipitaba hacia la aventura ultraista,

a la que llamé "expresion del transformismo en
literatura"?

Tal vez las criaturas pacifistas, misticas,
esotéricas, interesadas por la magia, las
experiencias oniricas, los modos de creacion
artistica, nutren los temas de las ficciones
borgeanas. Puede que scan ellos quienes
reaparecen en los escritos fictos en prosa para
protagonizar las historias c¢n las cuales su
condicién de desvalidos se acentiia frente a la
inexorabilidad.
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APENDICE
ANTOLOGIA EXPRESIONISTA

El arranque

Ya una vez las trompetas desgarraron en sangre mi

corazon impaciente.

Hasta que éste, saltando como un potro, tasco furioso

el freno.

En ese tiempo los tambores llamaron al asalto en to-

dos los senderos.

Y la musica de la lluvia de balas fue para nosotros la
mas magnifica del universo.

Luego de pronto se detuvo la vida. Entre arboles vie-
jos manaron las carreteras.

Nos seducian alcobas. Era dulce detenerse y perderse,

Desnudar la realidad al cuerpo como de un uniforme
polvoriento.

Y ahogarse en los tapices suaves de las horas de
suefios.

Pero una manana el eco de seiiales arremetio la niebla,

Silvando cual un sable. Como cuando en la obscuri-
dad de pronto luces chorrean,

Como cuando en el vivac de maiiana irradian las
trompetas .

Y los soldados cantan y ensillan los caballos y levan-
tan las tiendas.

Yo me vi empujado en las filas que asaltan maiiane-
ras -fuego sobre los yelmos y cometas-

Adelante, la lucha en la mirada y en la sangre, la -
rienda suelta...

Tal vez aquella noche nos acariciarian marchas triunfa-
les

Tal vez en cualquier parte yaceriamos tendidos entre cadaveres

Pero antes del tumulto y antes de hundirmos

Nuestros ojos, borrachos de tierra y sol ardiente, se
saciarian.

ERNST STADLER, 1912
(Por el oleaje de sus himnos, por su entusiasmo ante las polifonias occidentales, Stadler es

-con Rilke, Trakl y Jorge Heym- un precursor de los expresionistas. Calido y convencido.
Bueno, de esa bondad ecudnime que al anochecer tienen los drboles y las fuentes . No sé qué
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Jfaz romdntica y rezagada en la fisonomia de su espiritu le hizo germanizar los poemas
pueblerinos de Francis Jammes. El 14 -en su arbitrario y tragico rol de teniente de
artilleria- le ultimé una bala francesa.)

Lusitania

Las torres de agua cierran al despeifiarse una boca.
Atravesadas manipulan las lanchas.
Marineros berreantes gotean de los mastiles.

Escarabajos sacudidos.

Balidos de sirenas.

Radiante de luna se hunde la cortesana
Agujereada por la'virilidad del torpedo.
Hierven las olas. Ulceras,

Plantas del mar untan las caderas de tablas.

.jLusitania! Palacio en los abismos flameado
Abigarrado, con jardines chorreantes - jcon antorchas!
Tu claro cuerpo dislocado por delirantes infiernos '
(..hasta que una caricia te despierte...)

Ya lame el bajo azul el gallardete

y sirenas - jlas sirenas resuenan!

Viscosidad de arco iris tus despojos devienen.

(
iOh, te levantas! Por los océanos vuela ' '

Tu aliento. Una columna fresca es la mafiana
que ti flesplertas...l'limnica.mente te meces,
Pez, jsimbolo de lag humanidades resurrectas!

JOHANNES R. BECHER
(De An Europa, 1916)

(Johannes R. Becher. El mgs alto poeta de Alemania y uno de los poetas cuspides de .Ia éPi_“a '
Pluricorde europea. Crucificado sobre el mutilado torso de Europa supo ritmar, en sus himnarios
Plenos de ocednicas resonancias, la gesta de la guerra y la revolucion, de la agonia y del
resurgimiento. Compafiero de Lielknecht, Desde las barficadas de Berlin nos ticnde sus poemas:
puentes eldsticos de acero que iluminan las maximas banderas de las metéforas)

Arrullo

En la honda fuente de tus ojos solloza una cancion
de Ia tierra.
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Mi madre canta en la tumba.
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La cruz de madera de mi madre florece en la verdura.

Del rostro de tu voz se mece un eco de mi alma.

En el aliento de tu regazo acuesto el crepusculo
y la noche florece de su seno.
Mi madre se ha despertado en la tumba.

Instante

Mi corazén alza la mano.

Muchos jardines florecen.

Una mirada cae de tus ojos.

Y la bebe mi alma.

Un violin.

Canto yo -;cantas tu?

Sonamos juntos.

Hacia nosotros florecen todas las rosas.

KURT HEYNICKE

(Del libro Los violines de Dios.)

Ciudad

Sigue el ramaje de los vientos. Las aristas

De las esquinas van empujando las calles
Curvas de luz ondeante deslumbrar
Espejadas por el brillo redondo de los lugares
jVoltea el colorismo! Desata la madeja

De los valles cansados. Hambriento queda
Siempre algo eternamente igual en los deseos
Que se empujan hasta devenir polvorientos.
Ya cada frente se revuelve en la red

De las frentes pulidas. Ya huye el movimiento
Por los canales de follaje, matando aquellas
Lineas entrelazadas que se pegan al cielo.

WERNER HAHN

.(De Die Aktion, 1918)
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Noche en el crdter

Nube, oraneo sin mandibula inferior, alisa el campo
carcomido de crateres.

En el molusco grieta se vuelve livida la arrugada
perla enfermo rostro _

Y resbala del cordén roto. Frente que ain me tiene
por ambas manos atado. .

Siempre flanqueado de infinito, bostezan en mi costado
las heridas de lanza.

Ante los ojos los malos presentimientos nerviosos de
fuego a ras de tierra, como llamas de alcohol,

un exorcismo, para no sostenernos mucho tiempo en
este heroico paisaje. '

Junto a las ruinas de betin y cemento, bloques erra-

- ticos 1916-17,

Y escarpadas esferitas de luz, desesperado contra-
exorcismo.

granadas de gas estallan como un intestino pin-
chado,
Las proboscis de las caretas limitan su horizonte al
minimum de existencia.
Alrededor del yelmo de acero el ventilador viento
sopla
tras de buscar initilmente susurros en las forestas; .
3qui el lecho primordial de raices ya no mece la
tierra,
sino la detonacién de las minas, el final de la trayec-
~ toria de terribleg cometas.
Encuentros calculados en no
nomia,
bajo las frentes rizadas como cinc rigido.
Las granadas de mano se arrojan por la borda.
amanecer surge como en alta mar un cadaver

Color de plata o agua. Para nosotros -cual un amu-
leto- intimo e inmediato.

sé qué angustiosa astro-

ALFRED VAGTS
(De Die Aktion, 1918)

El cielo nos soborna

El cielo nos scborna
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Con los ojos algo entornados

Las copas de los alamos

Dicen de la paz y del viento
Hermanas relucientes

Se tienden en la pradera

Sobre las vidriosas mascaras de los bosques
Las riendas del sol cuelgan
Fuego mojado

Arde en la piel verde

Paz del recuerdo

Mana sin tregua

Un arco pardo

Lentamente vuelve

Lo toma el puente

Antes que la tarde azul aparezca.

WILHELM KLEMM
(De Die Aktion, 1918.)
Lucha de amor

La voluntad esta
Tu huyes y huyes
No tener

No buscar

Yo

No te quiero!

La voluntad esta

y arranca las paredes
La voluntad esta

y tuerce la corriente
La voluntad esta

y arruga en si las leguas
y jadea

ante ti

Ante ti

y odiar

ante ti

y defender

ante ti

e inclinarse

ante ti
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y hundirse
pisar
acariciar
maldecir
bendecir
alrededor ' |
de la tierra redonda!
La voluntad esta!
En el mismo éxtasis .
se aprietan nuestras manos
y nuestras lagrimas
ondean

en el mismo torrente ' l
La voluntad esta
No ta ‘
Noati |
La voluntad esta! ‘
No

Yo!

Encuentro

Tu paso tiembla

Al vernos muere la mirada
El viento

Juega

Cintas palidas

Tu

Te das vuelta!

El tiempo esta cortejando el espacio!

Al pasar

En los astros arde la casa

Mi paso se retiene y tirita.

Mi cerebro duerme en tu seno,

Las dudas me devoran!

Pleno

sombrea tu busto en la ventana

Sin ruido el espionaje me envuelve )
Los astros rayan hierro ardiente

Mi corazén,

se carboniza!

La ceniza que lanz6 el viento jadeante
se hiela en tu ventana
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Los pies siguen arrastrando el fardo vacio!
AUGUST STRAMM

(Del libro Du Liebesgedichte, 1919.)

Poemas

Suave temblor

Manos inclinan fuentes de brillo
Corazores de nifios se estremecen
Pliegues de cielo

Estrellas el rocio de la tierra florece
Manos cogen luz vacia

Portan luz

Queman luz

Nifios erran sobre mundos

Alas apoyadas al caliz
Derramadas en el cielo

Lloran mares

Hondo viaje

Hombre

Fulgor resbalan barcas de nifios
Luz aislada

Madre plafie tinieblas

Luto desola

Sin nombre

Manos hunden ojos

Sin lagrimas

Destruido por los hombres
Cabellera de viento
Palidecer

Abandonado por los hombres
Sin mundo

Luto desola

Luto desola.

LOTHAR SCHREYER

(Del Sturm, 1919.)
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(La trayectoria subcuténea y barroca que dibujan los poemas de Lothar Schreyer reflejan su
actitud de primordial antiintelectualista y su desdén por toda pirotecnia teorética. Artista -ha
dicho Lothar Schreyer- es el visionario que sufre el imperativo categorico de modelar las
visiones... "No hay arte ético. No hay arte politico. No existen leyes en el arte. Cada obra de arte
trae consigo su ley... La belleza es un error y un engafio. La obra de arte no es ni bella ni fea. El
gusto o el disgusto no pasan de ser una opinion personal o general sobre la obra de arte... Arte es
aquello que no podemos definir. Las susodichas obras de arte (las que admiran como tales el

siglo) no ‘son revelaciones necesarias de una visién, sino fabricaciones del libre albedrio
humano...")

Epitalamio

Pajaro rojo

El corazon vol sobre las plazas que esponjaba la noche
Las avenidas sueltas

Colgaron sus hamacas de tus hombros

Purpura fresca se despefi6 por la desnuda ventana

Los espejos bebieron las aureolas

Los ojos fueron una vid trepadora sobre tu toreo irradiante
Bajé a tu came como quien baja a una fuente

Trapecio sensorial estrella honda gimnasia curvilinea
En la culminacién los cuerpos fueron dos alas

Yo habia olvidado

Que en la tierra existian tantos jardines

Sobre tu cuerpo avién de adolescentes

Volé rompiendo los horizontes felices.

H. v. STUMMER

(Del libro Leidenschafiliche Plakale, 1919.)
Notas y traduccion de JORGE LUIS BORGES

LiRICA EXPRESIONISTA’
EFIGIE PREFACIAL

Durante la lucha dubitativa del Marre, un hombre que cehia el uniforme gris de los ejércitos
- imperiales creé un poema, donde resaltan las siguientes lineas:

"La hierba brilla como un metal verde. La bateria eleva su voz de leén. Una Yy dos veces. Mi
corazon es amplio cual Alemania y Francia reunidas..."

* Grecia (Madrid), 50, dic. 1920.
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Este suceso -no inscrito por los historiégrafos y plasmable en faciles exaltaciones de oratoria
maximalista o cristiana- nos revela el cimental whitmanismo que subrayaba entonces Klemm.
Ahora -ya evadido de la madeja carcelaria guerrera y aplaudida su obra poematica por la critica
de mds agudos anteojos- esta actitud no impera totalmente en sus versos. Wilhelm Klemm es hoy el
poeta que diversifica los angulos de vision, que refracta los datos sensoriales y prismatiza
carnavalescamente esa realidad que la ideologia naturalista venera y que apenas ocupa un punto
momentdneo y finito en la plana cuadriculada donde se atraviesan tiempo y espacio. Su mirada
perfora el mundo real, y en su hiperestesia creatriz opone al traumatismo de los sufrimientos la
vision goyesca y barroca de otro kosmos absurdo, de trayectoria fija por los rieles de un férreo
Jatalismo y delirantemente pleno de aquel método que traza las complejas espirales de la locura.
(Ya Guillermo Sbakespeare lo dijo.)

Aunque no es de aquellos poetas que siembran sus escritos de notaciones cromdticas hasta
hacernos dudar de su memoria y de la exactitud de tantos oportunos matices, hay un personalisimo
colorismo en sus versos. De la paleta verbal le gusta elegir el adjetivo "negro”, que une siempre a
substantivos frescos y limpios, escamotedndole asi su cardcter enlutado y adusto y ddndole un
valor luminoso, semejante al de un cristal ahumado:

“Los negros jardines de los olores se abren...
Un negro arco iris atraviesa diagonalmente el cielo..."

LA ASCENSION

El se apret6 el cinturén hasta que le cifi¢ estrechamente.

Su armazén desnuda de huesos crujié. En el costado la herida.
Tosi6 baba sangrienta. Flameé sobre su martirizado cabello,
Una corona de espinas de luz. Y los perros siempre curiosos
Los discipulos husmeaban en tomo. Golpe6 como un gong
su pecho.

Gesticul6 con los brazos, hasta que sus agujereadas

aletas

Por segunda vez largamente dispararon gotas de sangre,
Y entonces vino el milagro. El cielo raso del cielo

Se abri6 color limén. Un vendaval aull en las altas

] trompetas. .

El, sin embargo, ascendié. Metro tras metro en el hueco
Espacio. Las getas palidecieron en profundisimo asombro.
De abajo solo veian las plantas de sus pies sudorosos.

WILHELM KLEMM
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EXTRACTO

La noche vierte sus viscosas lagrimas negras,

Sobre lechos fabulosos arde nuestra lascivia:

Con una vela en el orificio posterior, un mono ilumina -
Desnudos innumerables y alumbramientos terribles.
Cada perro barbudo sufre su monodrama.

La muerte se presenta como ayudante de barberia,

La luna discute de la inmortalidad con una rata,

Ante nosotros pasan copias indescifrablemente chicas.
Progresos ilusorios nos embaucan.

Atravesamos todos los pisos del mundo:

Cuando arribamos al infiemno nos repartieron cigarros.
Los canes ladraron himnos religiosos en coro
Fundadores de religiones saltaron de los pescantes.

A sus pies yacian enormes palomas.

Sobre una inundacién de barro y cadaveres
Chisporrotea el poniente amargo de la bancarrota.

WILHELM KLEMM

(Del libro Traumschutt, 1920.)
Nota y traduccién de JORGE LUIS BORGES
FIN DE FIESTA"

A César A. Comet.
Los vuelos de palomas
y la aridez del mar estéril
y esta caricia inflamable
enjaulada en mi frente
Todos los extranjeros preguntamos
Hace ya mucho tiempo

Nos han contestado
Pero nadie se atrevia a llorar

" Los siguientes poemas de Diego, Montes y Comet, asi como “Horizontes”, de Borges, se han tomado de la pagina 1 de
Ultra, (Madrid) n.° 16, 20 de oct., 1921.
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El puente que atravesara nuestros aiios
duerme hecho un ovillo

La verbena fue tan pirotécnica
que la luna girando
perdio todas sus aspas

GERARDO DIEGO

HOY LEi LA COPA DE UNA ACACIA

Hoy lei la copa de una acacia
y liberté al Sol preso en mi mano
Los tranvias trituran los nervios de la calle
Las miradas se ahogan en los rios
Todos los pajaros forman nidos
de minutos puntiagudos.

EUGENIO MONTES

TIEMPO

Lo que crea es creado por lo que crea
A la vez nudo y disector
puebla de llantos y de risas
la esfera hueca del espacio
en las celdillas de los ecos
que se vacian al llenarse
Y cabalgando en esta noria
de circulo creciente
pasa inveloz el que nos lleva
mendigo de su vida propia.

CESAR A. COMET
HORIZONTES

(Die Aktions Lyrik, 1916-1918, Berlin)

93




Enriqueta Morillas

Este libro lo eslabonan unos cincuenta poemas, conscientemente duros y dolorosos, forjad?s por
Wilhelm Klemm, Ludwig Baiimer, Alfred Vagts, Julius Talbot Keller y otros poetas, en.l'a padena y el
fatalismo de las trincheras, en Polonia, en Rusia y en Francia. Como una estatua jonica, o, mas
sencillamente, como cualquier moneda, presenta dos aspectos: el uno, documcn@, hlst'onco, de
apuntacién inmediata de los instantes de la guerra; el otro, de muestrario del expresionismo lirico en sus
albores. .

El primero no debe detenernos. Eso de concederle mas importancia a los escritos‘ que reflejan la
realidad visible y palpable que a los que son espejos de la emotiva y pasional, es un prejuicio ayuno de
todo justificativo. Deriva de los enciclopedistas y de las teorizaciones de Zola, y se basa en el absurdo de
suponer que un arbol o un tranvia son mas reales que yo que los comprendo. En el fondo, lo visto, lo
sufrido, lo imaginado y lo sofiado son igualmente reales, es decir, existen. La objgtlyndad no es en ultima
exégesis mas que una suerte de denominador comiin de muchas sensaciones subjetnyas... Cuando Pedro
Garfias afirma: E! mar es una estrella de mil puntas, y Rodriguez Navas, en cambio, lo define como el
conjunto de aguas que rodean la Tierra, ambos tienen razon, si bien el primerq busca una ﬂnalxd.a.d
estética y el segundo una formula, basandose en la cual pueden sacarse determinadas consecuencias
fisicas o geograficas. Y que no vengan a decirme que aquello de subrayar la ve_rdad sensual_lsta c‘le las
cosas mas que las otras verdades es un prejuicio etermo. Los griegos visualizaban, verbigracia, la
Historia como una bella narraciéon o como una herramienta de moral, sin preocuparse mayormente de la
verdad -supuesta- objetiva. Y tal vez hacian bien. ,

. Con lo cual queda dicho que si en el libro que glosamos solo hallasemos cosas como que un
Tuisefior cant6 en Ia iglesia derruida y otros datos asi, lo pasariamos por alto. Pffro también hallamos
emocién. Una emocién viviente que tiembla muchas veces en el fondo como una lampara sepulta y que
S€ expresa en frases truncadas y en un heroico barroquismo verbal.

Escuchad como prueba estas estrofas:

Chillan las balas,
Pdjaros astrales

de una fauna metalica sin sangre.
(J. T. Keller.)

Y éstas:

Las ametralladoras charlan todavia un
rato

Y se van entretejiendo en las horas lar-
guisimas

Pero a las seis de la mariana bebe el inglés
Su café.

Entoncés podremos enterrar nuestros
muertos.

(Wilhelm Klemm)
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