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« En affirmant que la volonté humaine
n'est pas héroique, nous n'avons pas opté
pour la ldcheté humaine, mais nous avons
montré la précarité du courage, lequel se
tient au bord de sa propre défaillance »
(Levinas, Totalité et Infini,

Livre de Poche, 1990. p. 263)

Resumen

La pregunta central de nuestra propuesta es si el suicidio es un acto
voluntario. Si consecuencia de una enfermedad, la respuesta debe ser no.
;0 deberfamos pensar que la enfermedad seria precisamente este
"querer morir"? Entonces seria una categoria particular de voluntad,
habria una voluntad que, de hecho, no lo es. ;Ddnde colocarlo, entonces:
en la total impotencia, por lo tanto del lado del sufrimiento extremo, o en
la maxima del poder, en el dmbito de la libertad total? Encontramos
posiciones divergentes e incompatibles en la historia de la filosofia, la
medicina, las instituciones y la cultura. No hay posibilidad de decidir sin
una previa toma de posicion. El suicidio empuja al limite las nociones de
voluntario e involuntario, problematiza lo que pensamos e incluso lo que
podemos pensar acerca de las decisiones existenciales.
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Summary

The central question in our proposal is whether suicide is a voluntary
act. If it is a consequence of an illness, the answer must be no. Or should
we think that the illness would be precisely this "wanting to die"? Then it
would be a particular category of will, there would be a will that, in fact,
is not. Where to place it, then: in total impotence, therefore on the side of
extreme suffering, or in the maxim of power, in the realm of total
freedom? We find divergent and incompatible positions in the history of
philosophy, medicine, institutions and culture. There is no possibility to
decide without a previous position. Suicide pushes the notions of
voluntary and involuntary to the limit, it problematizes what we think
and even what we can think about existential decisions.
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“All sorrows can be born if you put them in a story or tell a story
about them”1. Leemos las palabras de Isak Dinesen (Karen Blixen) en un
libro de Hannah Arendt: La condicién humana, con prefacio de Ricceur en
la edicién francesa.

Poner el sufrimiento en una historia o hacer de él una historia
para hacerlo soportable. Como lectores de Paul Ricoeur no encontramos
dificultad para estar de acuerdo.

En Lo que no tiene nombre, Piedad Bonnet relata el suicidio de su
hijo, Daniel, de 28 afos. Es su esfuerzo para hacer tolerable lo
intolerable. Y es precisamente la imposibilidad de decir que debe
superar: no se habla del suicidio, se calla... Es lo que se llama "un tema
tabu". Piedad Bonnet lo sabe: las personas se refieren a "lo que sucedié”,
llegan a decir "el accidente”. Podemos leer en el epigrafe de su libro: "[...]
esta historia gira en torno a una cosa sin nombre, segundos de terror que
te privan del habla”. Es Handke el que escribe y se refiere al suicidio de
su madre.

No se habla del suicidio y cuando es necesario hablar, resulta
siempre problematico. Aquellos que se dedican al oficio de contar
experimentan estas dificultades: aunque admiten que es "un tema tabu
(..) es un hecho social, y negarlo o descuidarlo aumentaria el estigma y
el aislamiento de las victimas". Los administradores del sitio web
Strasbourg Press Club recomiendan: "no dar demasiados detalles , no
idealizar demasiado o sensacionalizar el gesto (...) y evitar la publicacién
de cartas de despedida” o incluso “prestar atencién al campo semantico
utilizado: en lugar de decir ‘poner fin a sus dias’ (que implica un final) o
‘cometer suicidio’ (del inglés, pero que sugiere una idea de delito), decir
simplemente que la persona ‘se suicidd’; no hablar de suicidio ‘fallido’ o
‘exitoso”.

En el medio periodistico se habla de un "efecto Werther", que
causaria nuevos suicidios después de la publicacién de uno, y eso es
probablemente cierto: parece que el suicidio es contagioso, hablar de eso
puede poner en peligro personas. Asi que no hablemos, o hablemos, pero
siempre con limites.

Este también es el caso del psicoanalista, como Hillman nos
recuerda en Suicide and the soul: el mayor desafio para estos sanadores
del habla es el paciente suicida.

No mentar la soga en casa del ahorcado: la sabiduria popular nos
lo prohibe en varios idiomas: ‘no parlar di corda en casa dell'impiccato’,
‘ndo se fala da corda na casa do enforcado’, ‘ne pas parler de la corde chez
le pendu’. Por supuesto, no sabemos si el ahorcado en cuestion lo ha sido
por la ley o por sus propios medios, pero aun asi el suicidio sigue siendo
un tema espinoso.

Primero, estd lo que carga en si la palabra "suicidio": "sui", si, y
“cide", como en homicidio, parricidio, etcétera: la palabra designa a un

! RICCEUR, P. Psychanalyse et interprétation. Un retour critique. Etudes Ricoeuriennes / Ricceur
Studies, v. 7, n. 1 (2016) ISSN 2155-1162 (online) DOI 10.5195/errs.2016.348
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asesino de si: no hay mencién a la victima de si. Ademas, en varios
idiomas se dice que alguien "cometi6 suicidio". No "practicé" o "hizo" un
suicidio: “cometi6”, como se comete un crimen, un pecado, un fallo... El
diccionario nos dice que cometer es "cumplir, hacer una accién
reprobable.”

Eso no deberia sorprendernos: conocemos bien la condena de
las religiones, al menos desde San Agustin: "Qui se ipsum occidit homicida
est" (Civ Dei I, 17); asesino de uno mismo, suicida. Una tradicién que no
s6lo prohibe al alma del suicida entrar en el cielo, sino también a su
cuerpo ser enterrado en la tierra consagrada del cementerio. El suicida
es condenado a la excomunién de cuerpo y alma.

Como la de Dios, la ley de los hombres también castiga: en una
buena parte del mundo estd prohibido renunciar a la propia vida. E
incluso donde no, lo fue: en los Estados Unidos, en la mayor parte de
Europa y América Latina la legislacién cambi6 solo en los afios 60 y 70;
antes, éramos pasibles de castigo en caso de intento de suicidio. En
nuestros dias, sin embargo, tenemos la libertad de dejar la vida; sin
ayuda de terceros, sin embargo.

Pero esta libertad ;es en realidad una libertad? No nos
atreveriamos a afirmarlo, al menos desde el punto de vista de la
medicina. De hecho, para el psiquiatra, el suicida es una persona
enferma: como Barnes dice bien en El sentido de un final, la ley, la
sociedad y la religién nos dicen que es imposible estar cuerdo y matarse.
Ni libre albedrio ni responsabilidad: quienquiera que se mate o intente
hacerlo no esta en posesion de sus facultades, el deseo de morir y el paso
al acto son prueba suficiente.

El psiquiatra (y con él nuestra contemporaneidad) ve mas bien a
la victima de si mismo que al asesino de si mismo: sufrir en lugar de
actuar. El suicida no es responsable de su acto, asi como no somos
responsables de un cancer de pancreas o de un infarto.

El suicidio de un ser querido es una de las experiencias limite: un
luto largo y dificil, tal vez el mas largo, con el de la pérdida de un hijo.
Para un padre, el suicidio de un hijo es probablemente el infierno mas
temible. La persona que se suicida provoca una herida en su familia que
probablemente nunca cierre. ;Es responsable del sufrimiento causado?
Escuchamos: "No pudo”, "No pensé”, "Eso es lo Unico que podia hacer": al
convertir al suicida en una victima, no en un agente, le perdonamos el
mal que nos hizo.

Pero en este enfoque, el suicida esta por debajo del umbral ético,
que requiere que la persona sea reconocida en toda su dimensién
responsable e imputable. Umbral ético, umbral de la dignidad humana: el
suicida no tendria dignidad, no seria propiamente sujeto.

Pecador y criminal, o no sujeto. ;Es posible escapar de esta
dicotomia?

El suicidio nos desafia, nos confronta con paradojas como la que
da inicio a nuestro texto: para curar, es necesario hablar, contar una
historia. ;Pero, podemos hablar de suicidio? ;Podemos entenderlo, o
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estamos mas alla de la narratividad y la comprension, en el ambito de las
causas, no de los motivos?

Mas preguntas que nos plantea el suicidio. ;Soy responsable de mi
propia vida? ;A quién pertenece mi vida? ;A mi, al Estado, a Dios, a mis
parientes? A la naturaleza, ;es ella quien debe decidir cuando y cémo
muero?

Pero, fundamentalmente: ;podemos pensar el suicidio como un
acto voluntario? ;De hecho hay un deseo de poner fin a la propia vida
que se ejerce en plenitud? ;O es una conciencia reducida, llevada al acto
por causas econOmicas, familiares, genéticas, quimicas, por una
enfermedad?

El sufrimiento no es dolor
En La souffrance n’est pas la douleur Ricceur asocia sufrimiento
con la alteracion de dos ejes: si-otro y actuar-padecer.
() je propose de répartir les phénomenes du souffrir, les signes
du souffrir, sur deux axes, qui s'avéreront plus loin é&tre
orthogonaux. Le premier est celui du rapport soi-autrui ; (...) le
souffrir se donne conjointement comme altération du rapport a
soi et du rapport a autrui. Le second axe est celui de 1'agir-patir. Je
m'explique : on peut adopter comme hypothése de travail que la
souffrance consiste dans la diminution de la puissance d'agir.

En la alteracidon del eje si-otro hay un repliegue en si mismo
agravado por la suspension de la dimension representativa, borrando el
mundo como horizonte de representacion: el mundo ya no es habitable,
se despobld, dice Ricoeur. « C'est ainsi que le soi s’apparait rejeté sur lui-
méme ». Es lo que el fil6sofo llama una « crise d’altérité qui se présente en
degrés successifs d'intensité ».

Para Ricoeur, quien sufre es, para empezar, insustituible: soy yo
quien sufre y nadie puede sufrir por mi. El otro no puede entenderme ni
ayudarme: es la soledad del sufriente. Hay inclusive hostilidad por parte
del otro, que puede convertirse en mi enemigo, hacerme sufrir.
Finalmente, se puede llegar al sentimiento de ser elegido para el
sufrimiento.

Y estd el segundo eje, el actuar-padecer. Comienza por la
impotencia de decir: la falta de distancia no permite que el sufriente
transforme esta sensaciéon de estar en carne viva en expresion, en
lenguaje. "Estas lagrimas son las palabras que no puedo decir",
escuchamos la voz de una madre que llora a su hijo. Ricceur nos habla de
una brecha entre el querer decir y la impotencia de decir.

En segundo lugar est4 la impotencia del actuar, y esto se confirma
en principio por el hecho de que el sufriente no puede escapar al
sufrimiento, como describe Agustin en las Confesiones, con motivo de la
pérdida de un amigo:

Y si me esforzaba por poner sobre él mi alma por ver si
descansaba, luego resbalaba como quien pisa en falso y caia de
nuevo sobre mi, siendo para mi mismo una infeliz morada, en
donde ni podia estar ni me era dado salir. ;Y adénde podia huir
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mi corazén que huyese de mi corazén? ;Adénde huir de mi
mismo? ;Adénde no me seguiria yo a mi mismo? (Conf. 1V, vii,
12).

Aqui recordamos a Emmanuel Levinas: «Toute l'acuité de la
souffrance tient a l'impossibilité de la fuir, de se protéger en soi-méme
contre soi-méme. »2. Su-frir: la etimologia nos ensefia que originalmente
la palabra nos habla de portar un fardo. Es una carga que, a pesar de la
apariencia, no puede aplastarnos: tenemos la fuerza suficiente para
soportarla. Asi, no hay sufrimiento realmente insoportable, mientras
estamos vivos « Un degré minime d'agir s'incorpore ainsi a la passivité du
souffrir », nos recuerda Riceeur.

Ademas de la imposibilidad de decir, encontramos también la
imposibilidad de decirnos nosotros mismos: es la funcién de la narraciéon
en la constitucion de la identidad personal la que se ve afectada. Esta
historia de vida en busca de una narracion, este poder de comprenderse
a uno mismo y de contar historias inteligibles y aceptables es lo que
perdemos en las situaciones limite de sufrimiento.

La souffrance y apparait comme rupture du fil narratif, a l'issue

d'une concentration extréme, d'une focalisation ponctuelle, sur

I'instant. L'instant, il faut le souligner, est autre chose que le

présent, si magnifiquement décrit par Augustin dans les

Confessions : alors que le présent se nourrit de la dialectique entre

la mémoire (qu'il appelle le présent du passé), l'attente (ou

présent du futur), 'attention (ou présent du présent), l'instant est

arraché a cette dialectique du triple présent, il n'est plus
qu'interruption du temps, rupture de la durée ; c'est par la que

toutes les connexions narratives se trouvent altérées.

Volveremos a esta nocién de instante y de ruptura del hilo
narrativo. Pero antes, existe el ultimo grado de alteracidn del eje: la
imposibilidad de estimar a si mismo. La autoestima es el umbral ético de
la acciéon humana. El que sufre, al ser incapaz de estimarse, es arrojado
de alguna manera por debajo de este umbral de dignidad del que podria
arrancarse mediante un esfuerzo de abandono del lugar de absoluta
pasividad de la victima.

Aquti la dificultad proviene precisamente del sufrimiento infligido
a "si mismo como un otro", la tendencia a la desestima de si, a la culpa,
especialmente frente a la pérdida de un ser querido, donde nos
encontramos diciéndonos: debo estar siendo castigado por algo. Este
sentimiento se intensifica, lo sabemos, entre los familiares de un suicida.

Entre los dos ejes principales podriamos trazar una linea media o
una bisectriz donde estd la "buena vida para y con los demas", la
dimensio6n plural de la historia de mi vida, de mi identidad narrativa.

? Levinas, E. Totalité et Infini. Paris : Livre de Poche, 1990, p. 263.
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(...) le rapport a autrui n'est pas moins altéré que l'impuissance a
raconter et a se raconter, dans la mesure ou 1'histoire de chacun
est enchevétrée dans I'histoire des autres (...) c'est ainsi que notre
histoire devient un segment de I'histoire des autres. C'est ce tissu
internarratif, si 'on peut dire, qui est déchiré dans la souffrance
(...) on pourrait risquer le mot d'inénarrable pour exprimer cette
impuissance a raconter.3

Encontramos una imposibilidad de decir, de contar, de narrar con
otros. Es la identidad narrativa colectiva la que se ve afectada o incluso
interrumpida.

Pero esta fenomenologia del sufrimiento no es exclusiva de la
pérdida de un ser querido por suicidio. Entonces, la pregunta es si el
suicidio es un caso especial de sufrimiento. ;Es de una naturaleza
diferente el sufrimiento causado por la muerte de un ser querido como
consecuencia de su propia accidon? ;Es esta naturaleza diferente la fuente
de la imposibilidad de hablar?

Para seguir la direccién que estas preguntas nos indican,
seguiremos utilizando el esquema de dos ejes propuesto por Ricceur, en
lo que tentativamente llamaremos una hermenéutica del suicidio. En
nuestro horizonte estdn los que quedan, los que en inglés llamamos
"survivors", pero también los que mueren, los suicidas. Proponemos
examinar el suicidio como una accién humana con las herramientas
propuestas por Ricceur: los ejes si-otros y actuar-padecer, y el bloqueo
de la identidad narrativa resultante de la fijacién del instante.

Una hermenéutica del suicidio

Comencemos interrogando al suicidio en términos del eje si-otro.
Alguien buscé una cuerda, hizo un nudo, escribié una carta y, con
cuidado, se ahorcé en la puerta de su habitaciéon. Pudo haber enviado
mensajes, arreglado sus asuntos, puesto musica. Pero no sabemos, y no
podemos saber qué ha sucedido en lo mas profundo de su conciencia. El
joven salta del techo, la joven madre se cuelga en el armario. Vemos solo
la exterioridad del acto, el acceso a la interioridad de este otro
permanece interdicto.

En Discours et communication, Ricceur nos dice que lo que dos
conciencias comunican es del orden de lo intencional; la experiencia, las
vivencias, no se puede comunicar. Es la soledad insuperable de la vida. Y
el suicidio nos invita a pensar en el mecanismo (;de identificacién?) que
permite el acceso, en cierto modo, a la experiencia del otro.

El suicidio es una experiencia limite de alteridad para el que
muere, pero también para nosotros que permanecemos vivos, que nos
encontramos con una barrera insuperable frente el espiritu del otro. Asi,

* RICCEUR, Paul. La souffrance n’est pas la douleur. In Souffrance et douleur. Autour de Paul
Ricoeur. MARIN, Claire; ZACCAI-REYNERS, Natalie. Paris, Puf, 2013. P&ag. 113-134.

42



Horizontes filosoficos N° 8 — 2018

su acciéon es muda, o mejor, nos dice mucho, pero nos habla en un
lenguaje intraducible. Por lo tanto, rompe el "nosotros" que subyace a las
relaciones humanas.

Podemos imaginar el sufrimiento e incluso el alivio que un alma
atormentada fue capaz de encontrar en su decisiéon. Pero no podemos
saber ;Quién, sino el suicida, puede saber qué sucede en el alma cuando
se toma la decision de abandonar la vida? E incluso él (o ella): ;podria
darnos razones? Dificil, si uno piensa en la opacidad de la accién humana,
en ese fondo indiscernible detras o debajo de toda decisién.

Quien muere, muere solo. Esto es cierto para los moribundos en
general, mas aun para quien causa su propia muerte. Replegado sobre si
mismo, tal vez sin una dimension representativa: el mundo se ha
convertido en un lugar despoblado, hostil, inhabitable. ;Por eso lo deja?

Ademas, es alguien insustituible: nadie puede ponerse en su lugar,
nadie puede morir en su lugar, ni entenderlo ni ayudarlo. Hay un corte
con el otro, con el mundo de los demas. Quizas (pero, nuevamente, no
podemos saberlo), haya incluso una hostilidad del otro, que puede
convertirse en el enemigo. Quién sabe (y esto es nuevamente
especulacion) si no hay una sensacion de ser elegido para el sufrimiento
y para esta salida de la vida. Y tal vez haya algunas preguntas: ;por qué?
(Por qué yo?

Pero este ejercicio es el resultado de una especulacién fragil: no
podemos conocer la experiencia, lo vivido, la vivencia del suicida en
relacion con él mismo, en relacion con los demas. El suicida se retira de
los demas, niega toda alteridad, o se transforma a si mismo en alteridad
pura, confiando en su ser a los demas, a aquellos que continuaran
viviendo sin él. Cualquier respuesta dice mas sobre nuestras creencias
que sobre el que decide su suicidio, toma medidas y tiene éxito.

Aun asf, comprobamos de hecho una alteracién radical y
absoluta de este eje si-otro. Lo constatamos en la perplejidad aguda que
se impone cuando tratamos de ponernos en el lugar del suicida para
comprenderlo: se ha convertido para nosotros en un otro absoluto, una
alteridad mas alla de los limites de nuestra capacidad de compasion, de
sentir juntos No podemos hacer de ese otro un “otro como si nosotros
mismos".

Veamos ahora el segundo eje, el de actuar-padecer. Recordemos:
comienza con la impotencia de decir; en segundo lugar, estd la
impotencia de hacer; luego, es imposible decirse a si mismo; y
finalmente, la imposibilidad de la autoestima, la desestima de si, 1a culpa.

Nos preguntdbamos si deberiamos considerar al suicida como
alguien incapaz, pasivo, llevado por circunstancias externas a un gesto
que no puede clasificarse entre los actos humanos porque carece de una
verdadera voluntad. ;O es un ser libre y capaz, sefior de su vida y muerte,
que ejercita con valor total un destino elegido por él o ella?

En un gesto, la totalidad del poder de un ser vivo se libera,
terminando esta misma vida. Conatus que se volvié contra si mismo: ;es
posible?
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La pregunta central es si el suicidio es un acto voluntario. Si
consecuencia de una enfermedad, la respuesta debe ser no. ;O
deberiamos pensar que la enfermedad seria precisamente este "querer
morir"? Entonces seria una categoria particular de voluntad, habria una
voluntad que, de hecho, no lo es.

(Donde colocarlo, entonces, en el eje propuesto por el filésofo:
en la total impotencia, por lo tanto del lado del sufrimiento extremo, o en
la maxima del poder, en el &mbito de la libertad total?

Una vez mas, cualquier respuesta se basa en las creencias de quien
responde. Encontramos posiciones divergentes e incompatibles en la
historia de la filosofia, 1a medicina, las instituciones y la cultura. No hay
posibilidad de decidir sin una previa toma de posicion.

El suicidio empuja al limite las nociones de voluntario e
involuntario, problematiza lo que pensamos e incluso lo que podemos
pensar acerca de las decisiones existenciales.

Ricceur reflexiona sobre este tema en Le volontaire et
l'involontaire. Presenta el rechazo de una conciencia a su condicién, en el
deseo de una libertad ab-soluta. La conciencia que se creia divina se
descubre condicionada y responde frente a su frustracion con desprecio
o con desafio a la condicién humana: en el desprecio la encuentra baja;
en el desafio, absurda.

C'est dans le refus et dans le mépris que la liberté tentera de

chercher sa plus haute valeur. Le suicide s’offre a elle comme une

des plus hautes possibilités : il est en effet la seule action totale

dont nous soyons capable a I'égard de notre propre vie. Je peux

supprimer ce que je ne peux poser. Le suicide peut paraitre la plus

haute consécration de cet acte de rupture qui inaugure la

conscience. Il peut paraitre 'acte d'un maitre qui a secoué toutes

les tutelles, d’'un maitre qui n’a plus de maitre : « Stirb zur rechten

Zeit ! », proclame Nietzsche. Ainsi le Non ne serait plus un mot

mais un acte. 4

Un acto que es una explosion cegadora de las categorias de la
accion y el padecer que deja a los demas, los sobrevivientes, en total
impotencia. El eje de la accidon pulverizado por aquel que reniega el
mandato (familiar, parental, biolégico, divino, atavico) de preservacion
de la vida. Asi es como el suicidio que provoca un cortocircuito en el
actuar y el sufrir, lo voluntario y lo involuntario, subvierte las nociones
de hombre capaz y hombre falible, del padecer y del actuar.

Es este su caracter excepcional como accién humana que nos
impide hacer del suicidio una historia, ddndole un sentido narrativo. Esta
imposibilidad causa una obstruccidn de las identidades narrativas. Es en
esta excepcionalidad donde hay que buscar el origen de la imposibilidad

*RICCEUR, Paul. Philosophie de la volonté I. Le volontaire et I'involontaire. Paris, Points, 2009,
pag. 582.
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de decir. En la subversion radical de las categorias de la accién humana,
en el bloqueo de la relacién si-otro que el suicidio provoca.

Pero todavia tenemos el tercer eje en juego en el texto
ricoeuriano: las preguntas ";por qué?”, ";Por qué yo?" “;Por qué mi
hijo?" Se trata claramente de una busqueda de sentido: tiene que haber
una razodn, un sentido, algiin sentido, para dar al acto una inteligibilidad,
esencial para una narraciéon. Pero ;donde encontrar un punto de apoyo
para esta inteligibilidad?

El colapso de las categorias de relacién entre el si y el otro bloquea
el acceso a esta subjetividad convertida, como dijimos, en una alteridad
radical. Por otro lado, nos enfrentamos a un acto que destroza las
categorias de accidn. Privados de la oportunidad de ponernos en el lugar
del muerto e incapaces de aplicar los criterios de comprension de la
accion humana, buscamos un sentido, un orden en el campo de las
causas: ";qué lo llevd a matarse?". Es asi que nos enfrentamos a la
enumeracion de los factores que conducen al suicidio: econémicos,
familiares, quimicos, sociales. El sujeto de la accidn desaparece detras de
las curvas de tendencias, estadisticas por pais, medias de edad y de
género.

Este significado que se busca, tratamos de encontrarlo en las
categorias de causalidad, fuera del dominio de lo humano. El suicida es
deshumanizado para darle sentido a su acto.

Estd claro que por esta via la comprensién, necesaria para
integrar un suicidio en una historia, se hace una tarea imposible.

El suicidio resiste asi las interpretaciones, marca un limite estricto
e insuperable; es un punto ciego en la comprensién. Nos confronta con
nuestros limites, los limites de lo humano.

Hay otros dos factores que me gustaria mencionar antes de
terminar. El primero, también presente en La soufrrance n’est pas la
douleur, es el caracter fijo, la fixité del instante. La ruptura de la
temporalidad, que crea una dificultad adicional a la apropiacién, al
trabajo de triple mimesis.

En segundo lugar, la naturaleza plural de la identidad narrativa.
Mi identidad narrativa no es una historia que pertenece solo a mi. Por el
contrario, esta identidad es contada por mi con otros, por mi y por otros.
Y este otro, el suicida, ya no esta alli para participar en mi narraciéon: se
dice que una parte de uno muere con un familiar, y es asi. Pero, ademas,
nos resta la tarea de contar su historia. Cuando alguien muere,
corresponde a los demas continuar su narracién, somos un poco
guardianes de la identidad de los muertos. Esto es lo que Butler nos
recuerda: "Nos uniremos alli (..) donde los hombres muertos se
encuentran: en los labios de los vivos". Y como él ya no estd alli, nos
queda una ausencia, que no participa de manera activa en la narracion,
pero que no deja de apelarnos.

:Como, entonces, contar la historia de una vida, cdmo sustentar la
identidad narrativa del suicida? El reto no es trivial: se trata de crear una
nueva configuraciéon de los hechos de una vida, desde el nacimiento o
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antes, en la historia familiar, en un grupo, que debera conducir
necesariamente a esta muerte causada por él mismo. Una historia de la
cual los familiares, las personas cercanas son parte: aparece con mucha
fuerza la tentacién de la culpabilidad. Sus vidas y la vida de ese que les
era cercano y que repentinamente se transformé en un extrafo, en un
desconocido, debe ser resignificadas a la luz del gesto final. Co-autor del
horizonte comun, del real que constituyen y mantienen juntos, el que
deja el mundo no sale en silencio: hace explotar ese real compartido. La
onda de choque alcanza muchos circulos concéntricos de relaciones con
el muerto, se extiende por muchas generaciones.

Una reconfiguracién del mundo es necesaria. Todo debe escribirse
de nuevo. Pero nuevamente: ;cémo hacerlo cuando la narracién nos es
escamoteada? ;Como hacer un trabajo de interpretacidon que nos permita
una narracion - por lo tanto, una restitucion de significado y una cura,
ese " hacer soportable lo insoportable” qué nos indica Blixen?

Una dificultad adicional en esta empresa. Para hacer una
narraciéon no se debe entender el "suicidio”, sino este suicidio, esta
muerte en particular, esta historia de vida. Cada acto de suicidio tiene
una singularidad que resiste cualquier universalizacion. En la busqueda
de referencias para enmarcar este acto particular en un universal, existe
el riesgo de las categorias moralizantes, siempre presentes en cuanto nos
apegamos a nociones tan inciertas y difusas como el coraje o la cobardia.

El suicidio es un territorio de misterio y posiblemente siempre lo
sea. Pero esta impenetrabilidad se enfrenta a una fuerza no menos
ineluctable: la necesidad de comprender, la necesidad de una narrativa
capaz de dar un sentido a esta muerte.

No tenemos la ambicién de encontrar respuestas ahora. Pero
propondré una imagen, una especie de alegoria como punto de apoyo
para la reflexion. Es la imagen de una simetria donde el acto de suicidio
ocupa el centro. Un punto donde converge toda una historia de vida, una
narrativa que termina en un gesto final. Este punto central es un instante
"arrancado de toda narratividad". Y este punto es, para los vivos, la
partida, el punto cero de una nueva narracion.

La imagen que propongo es la de una camara oscura. El instante,
el acto de suicidio, es el pequefio orificio que permite el paso de la luz
que proviene de esa vida en comun con el que estaba vivo y entre
nosotros y que ahora esta muerto, fuera de nuestro alcance.

Esta luz se proyecta en nuestro presente y nuestro futuro: hay una
especie de simetria, donde la nueva configuracién del universo
resultante de la muerte voluntaria de alguien cercano nos trae vestigios
de lo que era antes. Alli donde habia una presencia, un cuerpo y una
conciencia, un ser que actuaba y sufria, hay ausencia y memoria vacia y
palida de momentos compartidos. Su sufrimiento ya no le pertenece a él,
es el sufrimiento de los vivos que esta alli desde entonces. Los ejes que
su gesto destrozé permanecen para los vivos como desechos: esto vale
para las categorias de relacidn si-otro como para las de actuar y padecer,
para la tension por siempre paradéjica entre voluntario e involuntario.
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Es asi que propongo buscar en esta imagen proyectada, en este
sufrimiento que nosotros, vivos, experimentamos, los elementos para
una tentativa de interpretacién sin garantias.

El fragmento de Le Volontaire et l'involontaire antes citado
presenta el suicidio como la expresién de una conciencia que quiere ser
libre y, al descubrirse condicionada, ejerce este acto de desafio. Pero esta
no es la uUnica respuesta desafiante que podria dar: una vez que
descubri6 su condicidn, tiene también la posibilidad de aceptar vivir en
el absurdo.

Mais le suicide n’est pas la seule expression du refus. Il est peut-

étre un courage d’exister dans I'absurde et de lui faire face, en

comparaison duquel le suicide lui-méme ne serait qu'une évasion

égale a celle des mythes et de l'espérance. Ce courage de la

désillusion refuse le suicide dans le seul dessein d’affirmer - et de

persévérer dans 'acte d’affirmer- le Non de la liberté face au Non-

étre de la nécessité. Le refus marque la plus extréme tension entre

le volontaire et I'involontaire, entre la liberté et la nécessité ; c’est

sur lui que le consentement se reconquiert ; il ne le réfutera pas ; il

le transcendera. >

La destruccién de las coordenadas de nuestra acciéon y de nuestro
ser con los otros provocada por el suicidio, la temporalidad desdibujada,
el bloqueo de la narrativa y la identidad colectiva y sus consecuencias en
la memoria colectiva e individual, esto todo configura lo que podemos
llamar el absurdo. Podemos arriesgar decir que esto es de alguna manera
una experiencia (;0 un sentimiento, una visidn, un lugar, un no-lugar?)
compartida con el suicida. ;Podemos asi encontrar en el sufrimiento
como acceso a una visién comin del absurdo los elementos de una
narrativa posible? ;Es este un punto de partida valido para una
narraciéon hecha por aquellos que eligen el camino del "rechazo
consentido” a la condicién del alma humana?

Si propongo esta reflexion, es porque creo que si. Que los caminos
de la persona que decide su muerte y los que deciden vivir, a partir de la
misma constatacién del absurdo, incluso si los vemos como una
bifurcacién existencial, estos caminos, digo, son vias paralelas.

El propio Ricoeur nos habla de coraje cuando cuestiona la eleccion
entre vivir o renunciar a una vida en el absurdo, y tenemos derecho a
preguntar donde estd ese coraje, si lo hay, en cudl de las formas de
rechazo. Hablar de coraje, ;no es decidir a favor de una u otra forma de
enfrentar los limites de la existencia? ;No seria el coraje el hecho mismo
de mirar el absurdo a la cara y tomar una decisiéon sobre el camino a
seguir, sabiendo que cuando se trata de absurdo, no hay ningtn valor,
positivo o negativo, en continuar o interrumpir la propia vida?

Nos cabe preguntar si las dos vias, para el que se ve confrontado al
absurdo, no son mas que paralelas: quién sabe estén mas cerca entre si

® Le volontaire... pag. 582.
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de lo que sospechamos a priori. Encontrar esta proximidad podria ser el
primer paso hacia un reencuentro que haga posible el ejercicio narrativo.
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