~ Notas para una revisién histérica sobre la cuestién
‘Nacional en el Uruguay.

Gerardo Caetanoc *

Introduccién.

Tal vez enfre las muchas cosas que nos estan pasando a los uruguayos, una de las no menos
importantes se vincule con una suerte de replanteo de la cuestién nacional. Proceso un tanto
inesperado y sorprendente en este fin de siglo y de milenio- aunque no exclusivo del
Uruguay, como anotaremos mds adelante-, el tramite de este fenémeno parece desarrollarse
en un curso de visibilidad compleja, pese a que tampoco faltan evidencias m4s o menos
estridentes y notables. Quien repare en muchas de las letras mas recientes del rock nacional
0 de las murgas, quien registre el pulso colectivo presente en muchos graffitis, quien trate de
encontrar una explicacién adecuada al "boom" editorial que acompané la publicacién de los
dos tomos de la "historia de la sensibilidad en el Uruguay” de José P.Barrdn, seguramente
encontrard alli un eje de preocupaciones y preguntas insoslayables. Por cierto también que en
este retorno finisecular del problema de la nacién entre nosotros, junto a las novedades no
han faltado ciertas restauraciones: los picos traumiticos de euforia y decepcién que
acompafiaron la actuacion del seleccionado uruguayo en el Mundial de fitbol de Italia
ilustran una vez mds esa ya tradicional peripecia de nuestro "nacionalismo deportivo”.

Si se acepta aunque méds no sea en parte nuestro punto de partida, no se puede menos
que proyectar este fenémeno local al escenario mds vasto del acontecer internacional. En
este sentido, ciertas paradojas de este fin del siglo XX en el mundo parecen dar la razén a
una vieja estimacion de Carlos Real de Aziia sobre que las narraciones demostrarian en el
futuro que eran "entidades de piel muy coridcea". El vértigo de la revolucién cientifico-
tecnolégica y los vigorosos impulsos en la perspectiva de una efectiva trasnacionalizacién
de tipo multidimensional no han podido evitar los rebrotes nacionales (algunos de ellos
violentos) en muchas éreas del mundo. Los vaticinios sobre una rapida y facil erosién de los
Estados Nacionales y una inminente instauracién de supuestos "Estados Universales" han
encontrado mads resistencias de las supuestas o previstas. ‘

En nuesto pais ‘este replanteo de la "cuestién nacional”, borrosamente definida, no
puede menos que recoger viejas herencias. Es que los uruguayos han dedicado a lo largo de su
historia como pueblo no poco esfuerzo ni tiempo para debatir el tema de su identidad
nacional. Tal vez esto mismo constituya un indicio fuerte sobre la debilidad intrinseca de
esa identidad o quizas configure, por el contrario, una manera de "construirla” en clave més
abierta y multidimensional. De lo que no hay duda es que al debatir sobre la nacién los
uruguayos discuten tradicionalmente sobre muchas otras cosas. La "Conciencia nacional”
parece constituirse asi para nosotros en una identidad que anida otras identidades, lo que

* CLAEH. Moﬂtevideo, Uruguay, Setiembre 1990.
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“tal vez explique -entre otras cosas- la persistente y en cierto modo curiosa "sacralizacion” y
“tabuizacién" que atn hoy rodean el tema.

Respecto a este punto cabria preguntarse seriamente si en realidad podemos hablar
de una identidad nacional o si, en cambio, se impone hablar de muchas identidades
nacionales en el marco de la peripecia historica de la sociedad uruguaya (1 ). Sin duda
reside aqui un nicleo de anlisis que seria menester profundizar en el futuro cercano. En la
presente ponencia nos manejaremos provisoriamente en términos analiticos a partir del
presupuesto de la posibilidad de una identidad nacional plural, de naturaleza
controversial, sometida a una tensién-dialéctica muchas veces vigorosa, pero capaz de
involucrar como horizonte referencial comin a por lo menos un vasto conjunto de los
uruguayos (2 ). En suma, como dijéramos, una identidad plural, que anida e involucra otras
identidades.

En esta ponencia nos proponemos recorrer, en forma necesariamente sumaria y muy
panordmica; el itinerario historico de algunas " obsesiones " a través de las cuales se ha
buscado dilucidar en el pais ese topico de "las telas mds intimas del nosotros nacional’(3 ).
Luego de un planteo introductorio sobre algunos nudos tedricos involucrados en la "cuestion
nacional", se analizardn -ya focalizados en el caso uruguayo- diversas vias de
involucramiento (muy laxamente definidos) en torno al problema: a) la nacién y el pasado;
b) la nacién y la politica; c) la nacién y la frontera del "afuera”; d) y, por ltimo, la nacién
y el desafio de la viabilidad. »

Estos cuatro temas son, a nuestro juicio, algunos de los niicleos més relevantes por los
que ha discurrido el debate en torno a la temdtica. No pretendemos agotar su estudio ni
proyectarlos en un registro que abarque en términos méds o0 menos equilibrados la totalidad
de la historia uruguaya. Mucho mas modestamente, lo que queremos es aprovecharlos como
pistas de reflexién para interpelar en clave histérica el tema de la conciencia nacional en
el pais. Se buscara entonces allegar a través de ellos algunos elementos de andlisis que
puedan concurrir a una revision mas comprometida con las interpretaciones del aqui y del
ahora y que se vincule mas o menos directamente con el tema general del Seminario (4 ). En
suma, de lo que se trata es de aportar insumos histéricos para una reflexion que acepte como
desafio el volver a asumir al "Uruguay como problema”, retomando el titulo del ensayo de
Methol Ferré (5 ).

(1) Para un abordaje que se hace cargo de un problema similar, aunque referido mas especificamente al tépico de
las culturas en el Uruguay contemporineo, Cfr. ACHUGAR Hugo, "Apuntes para una reflexién sobre las culturas en
el Uruguay contemporaneo. De Maracan4 a la cultura del reciclaje”. En: Cuadernos de Marcha , N° 57, setiembre
1990, pp. 17 y ss.

(2 ) Por cierto que este seftalamiento no tiene nada que ver ni debe asociarse en modo alguno a una postura que
defienda la existencia de una "entidad nacional" supuestamente homogénea ni con el "ser nacional” siempre igual
a si mismo.

(3) Cfr . REAL DE AZUA, Carlos: ;Orientales o Uruguayos?, Montevideo, ARCA, 1990 (en prensa).

(4 ) Por cierto que no se oculta toda una dimensién de historia cultural en un sentido amplio que estard
basicamente ausente en el desarrollo de esta ponencia y que en general no ha sido indagada suficientemente por la
historiografia uruguaya. - ' '

(5 ) Cfr. METHOL FERRE, Alberto: E! Uruguay como problema . -Montevideo, EBO, 1971.
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Algunas nociones tedricas

Lo primero que habria que sefialar en torno a la categoria "Naci6n" es la extrema
vaguedad del alcance semdntico del término, lo que tal vez contribuya a explicar su
debilidad pero también su fuerza en los vocabularios politico y politolégico mas corrientes.
Por cierto que no se encuentra entre los objetivos de esta ponencia el profundizar en tomo a
la cuestién. Nos limitaremos a resefiar inicialmente, a simple titulo indicativo, algunos
temas y problemas cuyo simple registro permita proyectar una cierta panoramica de las
muiltiples implicaciones teéricas del concepto: a) la historia del término , que pasa por
indagar tanto los antecedentes més remotos sobre su uso, el nacimiento més reciente de la
acepcion moderna del vocablo y el azaroso curso posterior de las transformaciones y
resignificaciones en los alcances del mismo; b) el sefialamiento de los "elementos” de una
nacionalidad , tanto aquellos que se refieren a sus "caracteristicas objetivas" (geografia,
historia, etc.) y proyectan "intentos genuinos de definicién " (6 ); ¢) la vinculacion muchas
veces controversial y dialéctica entre conceptos tales como nacién, nacionalismo y
nacionalidad , la mayoria de las veces imprecisamente delimitados en el marco de su
utilizacion conjunta; d) la renovacién de enfoques provenientes de las teorizaciones mas
recientes que vinculan el fenémeno de la nacién con los procesos contemporineos de
modernizacion ; e) la honda dimension politica en la configuracién de toda conciencia
nacional, su fuerte anclaje en fenémenos de tradicién politica y su vinculo cambiante e
inacabado con otros elementos de la cultura politica en una sociedad; etc.

Se podria seguir abundando mucho mas en esa resefia del amplio espectro de temas y
problemas involucrados en una teorizacién minimamente seria del concepto nacién, pero ello
excede largamente los alcances de esta ponencia. sin embargo, a los efectos de explicitar el
soporte tedrico bdsico para algunas consideraciones que siguen, nos interesa realizar al
menos un breve sefialamiento de tres aspectos del problema, a nuestro juicio particularmente
relevantes y redituables en términos interpretativos para el anélisis que se pretende hacer

del caso uruguayo. )

En primer lugar, nos interesaria destacar entre las muchas clasificaciones referidas
a la categoria nacion, aquella que enfatiza en la distincion entre una conciencia nacional
"abierta” y otra "cerrada". La primera tendria como base una determinada sociedad
politica asociada con una organizaci6én territorial, orientdndose hacia la constitucién
de "una naci6n de ciudadanos al margen de la raza o del origen étnico" e identificada
con la afirmacion de una serie de caracteristicas y valores mds o menos modernos y
universales (7 ). En contrapartida, una nacionalidad de tipo "cerrado" acentuaria "el
caracter autéctono de la nacién, los origenes comunes y el enraizamiento en el suelo
ancestral” (8 ). Por cierto que en ningtin caso estas orientaciones se muestran absolutamente
puras: se trata por lo general de "una cuestion de acento” en el marco de una coexistencia
laxa. En el primer caso, una nacionalidad preferentemente "abierta” tiende a concebir la
nacion como un problema de creacién o definicién , resaltando los perfiles y formulaciones
subjetivas que acomunan ese "nosotros" nacional. En el segundo, en cambio, prima la
apelacion a una nacién "preexistente" en tanto que cimentada fundamentalmente en
caracteristicas objetivas, derivandose la cuestién nacional a un problema de explicacion .

(6 ) RUSTON, Dankwart A.: "Nacién". En Enciclopedia Internacional de las Ciencias Sociales . Vol. VIL
Madrid, Aguilar, 1975. pp. 301 y ss. '

(7 ) KOHN, Hans : "Nacionalismo”. En:  Enciclopedia ... op. cit., pp. 306 y ss.

(8) Ibid . ‘
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Adviértase, sin embargo, que -como se verd en las paginas que siguen- para nosotros el
"problema” de la nacién es siempre bdsicamente un problema de construccién y que en
puridad este tipo de identidades nunca existen cabalmente apriori, pese a lo cual
mantenemos la conveniencia analitica de discernir -como cuestién de acento- entre los
elementos "objetivos" o "subjetivos” de una nacionalidad y entre su indole més abierta o
cerrada (9 ). : :

En segundo término, también, nos interesaria enfatizar el fuerte anudamiento entre
los tdpicos de la nacidn y de la integracién . Piénsese hasta qué punto el factor integracién
ha sido uno de los principales elementos constituyentes de la nacién en estas "sociedades
aluvionales" del cono sur sudamericano. Piénsese también en el rol jugado en otras 4reas del
mundo y en tiempos histéricos diversos por los llamados "partidos nacionalistas
integradores”, identificados con el proyecto de acelerar el proceso de modernizacién "del
que la misma ascencién de la conciencia nacional no (serfa) sino una faceta" (10 ).
Obsérvese, por altimo, la persistencia del desafio planteado en la agenda de todos los
Estados contemporaneos (incluso en los paises mas avanzados) respecto a la necesidad de
construir y mantener "sociedades nacionales integrantes”, sometidas de modo frecuente a
amenazas de desintegracion y fragmentacién. En este fin de siglo, en el que toda perspectiva
-que privilegia la uniformidad de los universos sociales se encuentra en entredicho y en el
que el punto de partida vuelve a ser radicalmente la pluralidad y la diversidad, esa
‘simbiosis entre nacién e integracion vuelve a ponerse sobre el tapete.

Por udltimo, nos. interesa también poner de manifiesto como en cualquier configuracion
de conciencia nacional existe una asociacién dealéctica entre el reconocimiento de un pasado
colectivo propio y un horizonte de futuro que se constituya en un referente también colectivo
- minimamente implantado (atn en términos controversiales). Mario Sambarino, en su trabajo
"La cultura nacional como problema”, definia este mismo aspecto con sagacidad: "es por la
fuerza con que en este “nosotros’ avancemos, expresa y volitivamente, hacia metas definidas
que adquirimos un pasado en el que nos integramos. [...] cuando lo nacional, lo propio y
criterios similares, se contemplan de espaidas al futuro, como siendo ya tales o habiéndolo
ya sido, s6lo pueden servir para originar actitudes retrégadas, que se pierden a si mismas
por no hacer posible un futuro que sea valioso en cuanto incerto en las urgencias de su
tiempo. Quien se arraiga en un origen es tal cuando, por su futuro, encuentra alli su
fundamento, pues lo construye en la tarea de gestarse” (11 ). También Methol Ferré ha
destacado ese signo "prospectivo” de toda vision de la identidad nacional y, en particular,
de toda percepcion que la asuma como "problema” (12 ). En suma, si la nacién nunca es un
valor ya constituido para siempre, si en la trama de su reconstruccién permanente e
inacabada siempre opera la fuerza inspiradora de un pasado comin, éste sélo se vuelve
reconocible y adquiere una visibilidad operativa en términos de identidad colectiva si
aparece articulado (no importa que de manera laxa y a menudo controversial) con un
"imaginario colectivo” actuante, entendido como "aquel conjunto de significaciones, discurso
y representaciones que [...] totaliza el campo de una cierta experiencia y le da peculiar

(9 ) VERDESIO, Gustavo: "Prolegémenos para un estudio sobre la literatura uruguaya colonial”. En: Cuadernos de
marcha . N° 59, Setiembre de 1990, pp. 43 y ss. y el ya citado articulo de ACHUGAR, Hugo. ’

(10 ) RUCSTOW, D.A.: "Nacién". En: Enciclopedia... op. cit ., p. 302,

(11 ) GAMBARINOG, Mario :"La cultura nacional como problema". En: Nuestra tierra . N° 46 Montevideo, Ed.
Nuestra tierra, 1970, pp.57-58. ‘ ' ' '

(12 ) METHOL FERRE A.: E! Umguay op. cit ., p60
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‘dimension de horizonte" (13 ). Aqui, entonces, podriamos hablar de la nacién como una
- "comunidad imaginada”, utilizando la categoria.de Benedict Anderson (14 ).

De este modo, hemos querido registrar tres problemas (entre otros muchos posibles)
en el marco de una teorizacion muy sumaria en torno al concepto nacion: identidad nacional
como construccién mds “abierta” o "cerrada”; nacién e integracién; nacionalidad como campo
de articulacion entre un pasado comun y un imaginario colectivo con sentido de futuro.
Creemos que alli residen algunas dimensiones cruciales para estudiar la peripecia del tema
de la identidad nacional en el Uruguay. Tomando por buena la definicién de Jiirgen
Habermas en el sentido de que "la naci6n es una estructura de conciencia social que asegura
la identidad colectiva” (15) , podriamos postular como hipétesis que ésta se ha procesado
histéricamente en el Uruguay como fruto de una articulacién muy particular entre el
"afuera” y el "adentro"”, proyectada en un horizonte prospectivo de viabilidad posible. En
sintesis, la conciencia nacional pudo adquirir una implantacion visible en el pais cuando se
hizo posible una simbiosis mds 0 menos exitosa entre esas tres dimensiones de apertura,
integracion y prospecto, ingresando por contrapartida en crisis radical cuando esa dialéctica
refinada, fragil pero no del todo ineficaz, resulté obstruida o dislocada.

Cabria sefalar, por ultimo, que la identidad nacional entre los uruguayos se ha
definido siempre de manera controversial. Cada una de esas tres dimensiones analiticas
cuya relevancia hemos distinguido, se convirti6 a su vez en campo de debate y confrontacion
muy frecuentemente -en una nueva ratificacién de esa "vocacién sistémica” de los uruguayos-
un alto grado de complementacién y de admisién reciproca, como nos encargaremos de
sefialar mas adelante.

Hacia la blisqueda de un pasado fundante

Sin duda que uno de los escenarios més tradicionales en la consideraci6on del
"problema” de la nacién entre los uruguayos ha sido el vinculado con el debate
historiogréfico en torno al surgimiento del Uruguay como Estado independiente. Respecto a
este punto es harto sabido que se han enfrentado basicamente dos posiciones, ain cuando un
estudio mds atento de las' mismas permitiria poner de manifiesto la inconveniencia de
"homogeneizar" en exceso el campo de cada una de esas tesis (16) . De todos modos, los
afios han ya tradicionalizado el arraigo de esa alternativa binaria que opone: a) la
postura “nacionalista” o “independiente cldsica” , cuyo rasgo més distintivo seria la
reivindicacion del surgimiento del Uruguay en tanto "estado soberano” como el fruto de una
voluntad y un sentimiento "nacionales” ya maduros en 1825, los que reconocerian sélidos
antecedentes en los periodos de la Colonia (significado de la lucha de puertos, debilidad y
cardcter tardio del vinculo virreinal, etc.) y de la Revolucién (el "independientismo”
antiportefio del artiguismo, el "desacierto” o el "disimulo" implicitos en el Acta de Unién

(13 ) LACLAU, Ernesto: Populismo y transformacion del ideario politico en América Latina  (mimeo). Para una
explicitacién mds detallada del planteo de Laclau CAETANO, Gerardo: " Del primer Btllismo al Terrismo: crisis
simbdlica y reconstruccién del imaginario colectivo ”. En: Cuadernos del CLAEH . N° 49. 1989/1. pp.86-88.

‘(14 ) ANDERSON, Benedict: Imagined Connunities . Tomado de VERDESIO G.: Prolegomenos para ... op. cit .,
p-4. ’

(15) Cita tomada de ANSALDI, Waldo: Estado y sociedad en la Argentina del siglo XIX. Buenos Aires, CEAL,
p-6 (Conflictos y procesos de la Historia Argentina Contempordnea. N° 4).

(16) Cfr. REAL DE AZUA, Carlos: ;Orientales..., oﬁ. cit.
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del 25 de agosto de 1825, etc.) (17) ; ¥y b) la postura unzonzsta o “disidente ", que
destacaria en cambio la inconsistencia efectiva del deseo independentista en 1825, opuesto a
la fuerza coetdnea del sentido de integracién platense (cimentado ademds en la indole
federal del artiguismo), explicéndose en consecuencia el surgimiento del Uruguay

- independiente como derivacion mas o menos directa de factores y artificios exogenos y: € en
particular, de la influencia britdnica (18) .

La primera tesis bien podria reconocer una sintesis apropiada en el siguiente
fragmento del prélogo que Juan E. Pivel Devoto hiciera a una seleccion de textos publicada
bajo el titulo La Independencia Nacional en la coleccién "Cldsicos Uruguayos” en 1975 "La
nacionalidad uruguaya estd prefigurada desde los origenes de nuestra formacién social.[...}
El Virreinato no pasé de ser una denominacién tedrica. Esa es la “patria grande’ que nunca
existi6. [...] Esa unidad territorial de la Capitania, Gobernaci6n o Provincia, que prefiguran
la naci6n, la buscaron tanto Montevideo como Artigas, por distintos caminos y bajo signos
opuestos. [...] La cruzada de 1825 reanud6 la lucha por la independencia. [...] Los vinculos
con las Provincias Unidas ya no existian. Razones circunstanciales de orden politico, militar
y econ6mico pudieron impulsar a los dirigentes de 1825 a proclamar la unidad ..." (19) .

Por su parte, el siguiente fragmento del ensayo ya citado de A. Methol Ferré resume
lo medular de la posicién opuesta: "Los nacimientos en todos los planos deciden y bien, a
tono con la moda, es forzoso comenzar por el trauma del nacimiento uruguayo. No hay
uruguayo que no sepa, en el fondo del corazén, que el Uruguay nacié a la historia como
'Estado tap6n'. Es un fantasma persistente, no iluminable por las empecinadas acrobacias
para censurario de nuestra vieja historiografia. Es el saber de todos mas intensamente
reprimido, abismado en el inconsciente, por ser el mds perturbador. |...]. El Uruguay no es
hijo de la frontera sino del mar, y el mar era inglés. Este necesitaba una ciudad hanseética:
'Montevideo y en territorio™ (20) .

Mas alla de los miltiples matices y gradaciones que podriamos registrar en
cada uno de estos dos "bandos” histonogréﬁcos enfrentados, la "Nueva Historia" emergente
en los 60 y las generaciones mas recientes de historiadores parecen haberse desentendido
un tanto del debate, proyectando una "terceria" cuya clave configuradora en este caso
oscilaria entre la "indiferencia” ante el tema o la asuncién de nuevos enfoques sobre el
problema (21).

De todos modos, como suele ocurrir en estos casos y mucho més en el Uruguay, el
vigjo diferendo nunca pudo ser zanjado. La tesis "nacionalista" sélo pudo obtener la victoria
muy pirrica de una oficializacién del 25 de agosto como "fecha de la independencia
nacional” o su dominio machacén (y tantas veces contraproducente para sus intereses) de

(17) Entre los cultores mds representativos de esta tesis deberia citarse a F. Bouza, C.M. Ramirez, J. Zorrilla‘de
San Martin, P. Blanco Acevedo, Falcao Espalter, J.E. Pivel Devoto, entre otros.

(18) Entre los autores afiliados a esta posicién podrian citarse a E. Acevedo, A. Gonzdlez, E. Petit Mufioz, B. Ares
Pons, W. Reyes Abadie, A. Zua Felde, A. Methol Ferré, O, Bruschera, entre otros.

(19) PIVEL DEVOTO, Juan E.: (Prélogo a la seccién de textos de Francisco Bauza y otros bajo el titulo) La
Independencia Nacional . Montevideo, Biblioteca Artigas, 1975, pp. VII-XLIII. (Coleccién ‘Clésicos Uruguayos",
Vol. 145).

(20) METHOL FERRE: EI Uruguay como... op. cit., pp.2y 19. .

(21) Cfr. BARRAN, José P.: " La independencia y el miedo a la revolucién social en 1825 ". En: Revista de la .
Biblioteca Nacional . N° 24, Montevideo, Ministerio de Educacién vy Cultura, 1986, pp. 65a77. ' ;
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manuales, monumentos, museos. El "trauma de nacimiento” y sus "sospechas generalizadas"
- “de que hablara Methol persistieron y persisten, mas alld de la enervante liturgia de la
~ historia escolar y de la "orgfa" historicista del Sesquicentenario y su "Afio de la
Orientalidad"” (22) .

v Esta indefinicion radical del problema y de la controversia consiguiente en torno a
los "origenes” del pais tal vez encontré su mdxima expresién en ocasién de los debates del
Centenario, durante la década de los 20 del presente siglo. Ante la "disyuntiva" planteada
por la cercania de los festejos y ante la "necesidad” de dirimir la "cuestién de la fecha de
la independencia" (que, como veremos mas adelante, involucraba otros problemas y
presuponia una pugna de posiciones fuertemente impregnadas por lo politico- partidario), no
se encontré mejor opcién que llevar el pleito al seno del Parlamento, transformdndolo a éste
en peculiar "tribunal de alzada" historiogréfico. Fue asi que en 1923 se debatieron en ambas
cdmaras sendos proyectos oponiéndose las alternativas del 25 de agosto y del 18 de julio
(23) . El resultado final de todo este episodio parlamentario se tradujo en un desenlace muy
“tipicamente uruguayo” (permitasenos aqui la incongruencia con algunas consideraciones
vertidas anteriormente): en Representantes triunf6 el proyecto que defendia la propuesta
del 25 de agosto, mientras que en el Senado con mayoria colorada se aprobé el que
establecia la alternativa del 18 de julio. La Asamblea General nunca se reuni6 para tratar
el punto y asi se sucedieron ambos "Centenarios” sin ninguna ley consagratoria en uno u otro
sentido. Los mayores festejos correspondieron a las celebraciones en torno al 18 de julio, pero
ello, mucho méds que a un "plebiscito popular” tdcito, derivéo de la eficacia de los
“dispositivos colorados" que apuntaron (desde el Estado, adem4s) con todas sus fuerzas en
-esa direccion (24) .

Esta radical insuficiencia de lo que podriamos llamar una "narrativa de los
origenes” del Uruguay hizo que no pudiera encontrarse alli -m4s alld del "entusiasmo” de
los "nacionalistas"- la visibilidad cabal de un "momento fundante” de la naci6n (25) . Ello
no provoco que se dejara de lado el pasado como campo de bisqueda y construccién de un
"nosotros nacional" mds o menos efectivo. Antes bien, el efecto parece haber sido el inverso:
una radicalizacion en la "obsesion" por el pasado colectivo como hipotético sustento de la
nacion. Si ésta no podia arraigarse suficientemente en una lectura minimamente consensual
de los origenes tal vez podia hacerlo en remisién a otros "periodos configuradores" o
"fundacionales” en la vida del pais. En otras palabras, el mito de un "pasado de oro" podia
sustituir al mito de los "origenes" como cimiento consistente y perdurable de la
nacionalidad.

La exaltacion del "Uruguay batllista", con toda su cadena de equivalencias posibles
("Suiza de América”, "laboratorio de los locos”, "pais de utopias”, "Uruguay feliz", "pais

(22) Cfr. CAETANO, C., RILLA, J.: Breve historia de la dictadura . Montevideo, CLAEH-EBO, 1987, pPp- 25 y ss.
(23) Hubo otras propuestas de fecha como la del 4 de octubre (en referencia al canje de las ratificaciones de la
Convencién Preliminar de Paz verificado el 4 de octubre de 1828) o la inefable proposicién del diputado Maragato
Vicente T. Caputi, quien en un alarde de localismo extremo llegé a proponer la celebracién del centenario del 28 de
noviembre de 1828, dia de la primera reunién de la Asamblea Consultiva y Legislativa de San José...

(24) Entre otras muchas cosas, no casualmente el primer campeonato mundial de futbol se inauguré en el "Estadio
Centenario” precisamente el 18 de julio de 1930.

(25) PANIZZA, Francisco: "E! liberalismo y sus otros. La construccién del imaginario liberal en el Uruguay (1850-
1930)". En: Cuadernos del CLAEH . N°50, 1989/2, pp 31-44.
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de las vacas gordas", etc.) y con sus rasgos mds distintivos (26), ha supuesto en mds de un
" sentido esa operaci6n. ‘

El impulso reformista de aquellas primeras décadas del siglo, asociado con la
prosperidad econ6mica (que el tiempo probaria fragil) derivada de un contexto externo
" favorable a nuestros intereses y con la configuracion de la democracia politica posibilitaron
“el desarrollo de una experiencia que (més alld de las controversias y de sus consecuencias
reales) cal6é hondo en la autopercepcién de los uruguayos. De esa peripecia podia emerger
- entonces la clave fundacional de una "nueva conciencia nacional” (27) .

La euforia del Centenario, reconocible en el marco de aquella fuerte tension, "entre
el balance y el prospecto” como sefialara Real de Azda, parecié buscar inscribirse en esa
‘proyeccion fundante de que hablaramos. Sus referentes fueron muchos y algunos de ellos
‘demostraron una real eficacia en su capacidad de penetracién y de inscripcién en el
imaginario colectivo de los uruguayos. Desde el pleno despliegue del culto orista hasta el
orgullo por la maximizacién integradora de aquella sociedad cosmopolita, pasando por la
conviccion acerca de la "excepcionalidad” del pais afincada en sustentos tan diversos como
la continuidad democratica, la "belleza de nuestras playas y nuestras ciudades” o los éxitos
deportivos, una larga lista de "hazafas" y "virtudes" pareci6 convertirse en la matriz de
una autoafirmacion colectiva que se crey6 sélida y perdurable (28) .

Si el buceo en los origenes del pais gener6 tan fuertes controversias, la interpretacion
en torno al llamado (no sin cierto equivoco) "periodo batllista” no supo de menores
desencuentros. Aun asi, aunque fuera en el marco de una dialéctica controversial, si
permanecian vigentes algunas de las razones que (en un sentido u otro) habian cimentado la
euforia de la prosperidad, atin quedaba la chance de la remision posible a ese "periodo
fundante” y a la reproduccién por imitacion de todo cuanto hipotéticamente portara de
"dimensién de nacién”" (29) .

Bien conocemos todos la historia posterior y doénde vino a terminar aquel
sentimiento colectivo. En plena tormenta de la crisis, cuando ya podia avizorarse la
- eventualidad de un Golpe de Estado escribia refiriéndose a esto Real de Azta, en lo que
constitufa una buena sintesis de una percepcién generalizada en la época: "..la ideologia
oficial uruguaya (percuti6) sobre un pasado cuyas caracteristicas, incluso muy idealizadas,
se prorrogan hasta hoy. Se trata, antes que nada, de enfatizar [...] el deber de gratitud que
cualquier uruguayo deberia a lo que una mitificada sociedad uruguaya miticamente le
ofrece, [...] el orgullo con que [...] todos los habitantes del pais deberian proclamar su rincén
como “el mejor de los mundos”. [...] Cuestion mayor que ni siquiera es posible esbozar la de
cémo y por qué periclitd la ideologia del "Uruguay batllista" con su ciandida fe en la
superioridad inmarcesible de la pequefa patria y sus "conquistas” [...], con su optimismo, su
ideal de una felicidad estable y sin sombras... [...]. Resulta evidente hoy la caducidad de

(26) CAETANO, G.: Del primer Btllismo al ...op. cit. , pp. 85 y ss.

(27) BARRAN, J.P.- NAHUN B.: Crisis y radicalizacién (1913-1916 ). Montevideo, EBO, 1985 pp- 231-237
(Batlle, los estancieros y el imperio britinico. Tomo 6); y PANIZZA, Francisco - MUNOZ, Carlos "Partidos
politicos y modernizacién del Estado". En: VARIOS: Los partidos politicos de cara al 90 . Montevideo, FCU-
FESUR-ICP, 1989, pp. 117 y ss. .

(28) JACOB, Raul: Modelo Batllista  ;variacién sobre un viejo tema? . Montevideo, Proyeccién, 1988; 'y
CAETANO-JACOB: EI nacimiento del terrismo (1930-1933). Tomo 1. Montevideo, EBO, 1989, pp. 22-28 y 314-315,
(29) Cfr. RAMA, German : La democracia en Uruguay. Montevideo, ARCA, 1989, pp. 28, 29, 63, 64, 65.
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- ‘toda esta estructura mental [...] aunque posiblemente pudiera resultar apresurado dar por
- totalmente desvanecidas todas sus certezas. Evidente es, asimismo, que nada ha venido a
reemplazarlo como creencia unificadora” (30) .

_ Pese a todo cuanto se ha dicho y cuanto ha ocurrido, las remisiones nostalgiosas y
los esquemas restauradores no han dejado de aparecer entre nosotros en la consideracién de
este y de otros muchos temas. La conciencia del declinio histérico del pais ha tenido fuertes
consecuencias en nuestras maneras de pensar y atn de mirar el mundo y sus cambios, pero no
parece haber erosionado definitivamente esa vieja "obsesién" de los uruguayos "con su
historia® (31) .. Sin embargo, el sentimiento de pérdida que acompana esa percepcion
colectiva de una peripecia declinante no puede menos que exigir un replanteo radical en la
forma de interpelar el pasado desde una renovada asuncién del tema de la nacién. Si
nuestro "trauma de nacimiento” atin permanece irresuelto y si la remision a supuestos o
reales "pasados de oro” no puede ya constituirse en una matriz inspiradora ante el avance
incontenible del declinio, la nacién y el pasado deberdn ensayar entre nosotros otros modos
de comunicaci6én.

Politica, partidos e identidades nacionales

Esta dimension historica del problema de la nacion rapidamente qued6 asociada a
la didlectica politica, el foco de otra vieja obsesion de los uruguayos. Miiltiples fenémenos
ilustran ese curso de involucramiento. Ya hemos senalado la impregnacién politico-
-partidaria de los debates en torno a "la fecha de la independencia nacional”, en cuyo marco
se enfrentan la propuesta "blanca" del 25 de agosto (que sin embargo fundé buena parte de
su argumentacion en el informe del muy colorado Pablo Blanco Acevedo) con la "colorada"
del 18 de julio (32) . Nos interesa ahora profundizar un poco mas en torno a este vinculo,
analizando’ primero la asociacion entre el arraigo de las identidades y tradiciones politicas
‘uruguayas respecto a maneras diversas de concebir el problema de la nacién.

Antes de entrar en materia, se imponen ciertos sefialamientos previos. La idea
de establecer un vinculo fuerte entre las tradiciones uruguayas y modelos diferentes
de conciencia nacional no es nueva, existiendo en tal sentido numerosos ejemplos de variado
-espectro (33) . Sin embargo, es también idea aceptada que respecto a este punto no
pueden establecerse uniformidades estrictas. En este sentido, nos manejaremos sobre la base
de la identificacién de perfiles mas acentuados dentro de universos necesariamente
plurales (34). ) '

(30) REAL DE AZUA, Carlos: Partidos, politica y poder en el Uruguay. (1971- Coyuntura y prondstico).
Montevideo, FHyC., 1988, pp. 29 y 59.

(31) Cfr. PANIZZA-MUNOZ : Partidos politicos y modernizacion... op. cit., pp. 125 y ss.

(32) Mayoritariamente los blancos apoyaron en el Parlamento la tesis del 25 de’agosto mientras que los colorados
hicieron lo propio con el 18 de julio, aunque, como ha sido apuntado, hubo excepciones en uno y otro bando. En los
debates se puso de manifiesto que la pugna en torno a las fechas involucraba modelos interpretativos diversos sobre
la historia nacional. :

(33) Cfr. a este respecto los trabajos de Barran y Nahun, Bruschera, traversoni, Ares Pons, Real de Azta, Mezzera,
etc. '

(34) Témese como ejemplo las diferencias existentes en torno a la visién de la nacionalidad entre riveristas y
batllistas o entre herreristas y nacionalistas independientes, pudiendo sumarse otros casos referidos a distintas
etapas en las trayectorias partidarias. '
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Dentro del campo colorado ha predominado lo que llamaremos la visién de la
"uruguayidad” . Ella supondria una conciencia nacional de matriz fuertemente cosmopolita
identificada, con valores e ideales universales que trascienden largamente las fronteras del
pais, en la que "lo interno” y "lo externo” no reconocen limites precisos, Refiriéndose a este
punto, F. Panizza, por ejemplo, ha sefialado que la conciencia nacional colorada y
fundamentalmente la batllista refieren "un “afuera’ a la vez constituido y constituyente de
la identidad de la sociedad uruguaya y de sus dislocaciones” (35) . En esa direccién, no
resulta demasiado dificil reconocer un vinculo consistente -entre tantas diferencias- entre la
manera en que, por ejemplo, Manuel Herrera y Obes interpretaba desde la Defensa la
dicotomia "Civilizacién o Barbarie", el modo en que José Batlle y Ordofiez asociaba su
proyecto reformista del "pafs modelo” con una matriz fuertemente cosmopolita (36), e
incluso el radicalismo neoliberal de Jorge Batlle y su recurrente apelacion a la necesidad de
imitar los modelos universales impuestos -a su juicio- por el vértigo contemporaneo de la
"aldea planetaria” (37) .

En contrapartida lo "blanco” (38) ha tendido a asociarse con la idea de
"orientalidad" . En rasgos generales ella supondria una identidad nacional que reinvindica
desde el vamos una indole teltrica y hasta "barbara" (por oposicién a la "civilizacion”
eurocéntrica), que tiene al "afuera” como una fronta "més dura” en tanto constituye el
escenario de algo que "la Naci6n no es", que privilegia nitidamente los refentes del pasado
y de la tradicion sobre las claves universalistas de la construccién modelica. También aqui,
aunque con la dificultad de una dialéctica interna mas exigente entre los elementos
"blancos" y los "nacionalistas”, puede sin embargo establecerse una "linea de larga
duracién” entre ciertos comunes denominadores de las visiones y convicciones -sin duda que
cargadas también de diferencias- de Oribe y Berro en plena Guerra Grande, las
preocupaciones y concepciones de Luis Alberto de Herrera en torno al "Uruguay
Internacional” (39) , e incluso la percepcién moderna sobre los avatares del nacionalismo en
el mundo contemporéaneo de Wilson Ferreira Aldunate (40) .

Por su parte , para el universo plural de las izquierdas el tema de "lo nacional” ha
sido objeto de tratamientos muy disimiles, constituyéndose a este respecto mucho mas en
frecuente foco de controversias que en catalizador de convergencias. Si bien referido a este
topico podrian establecerse conexiones sélidas entre el "socialisno nacional” de’ Vividn

(35) PANIZZA-MUNOZ: Partidos politicos y modernizacién ... op. cit. , p. 118.

(36 ) Cfr. BARRAN-NAHUN: Batlle, los estancieros y el imperio britdnico, ~particularmente los tomos LIV y VL

(37) Cfr. especialmente los trabajos de Francisco Panizza, quien hace mucho hincapié en esta linea de andlisis.
Ademis de los trabajos ya citados ver PANIZZA ,Francisco: Uruguay: Batllismo y después. Pacheco, militares y
tupamaros en la crisis del Uruguay Batllista . Montevideo ,EBO, 1990.

(38) Aqui entendemos "lo blanco” como simbiosis resultante entre la tradicién mas estrictamente "blanca”
(referida al oribismo decimonénico y las diversas lineas candomberas y caudillistas del parin) y la tradicién
"nacionalista” (vinculada con su ala doctoral y con los "directorios pelucones” de fines del siglo XIX). Real de
Aztia ha sefialado que es bajo el herrerismo de los afios 20 que esa integracién comienza a operar de modo
consistente aunque las tensiones y rupturas -sobre bases en buena medida distintas- reaparecian poco después.

(39) Cfr. a este respecto, METHOL FERRE: EI Uruguay como ..op.cit., en especial el cap.3 "el Uruguay
Internacional”. pp 20 a 41; REAL DE AZUA, Carlos: Herrera: el nacionalismo agrario. Montevideo, Ed.Reunidos y
Ed. Arca, 1969 (Enciclopedia Uruguaya 50); ZUBILLAGA, Carlos: Herrera . la encrucijada nacionalista,
Montevideo, Arca, 1976, y sobre todo, la profusa bibliografia del Dr. Herrera. i :

(40) Cfr. PANIZZA-MUNOZ: Partidos politicos by modernizacion... op. cit., pp. 119 y ss.
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Trias y lo que Carlos Quijano llamaba difusamente "izquierda nacional”, las
- contradicciones saltan de inmediato si'comparamos sus andlisis y percepciones con los del

"socialismo frugoniano” o con la fuerte matriz exogena de la identidad comunista desde los
tiempos de Mibelli y G6mez hasta el propio Arismendi. Mas alld de cuanto han cambiado
las cosas desde las epocas de las distintas euforias internacionalistas y desde la
‘implantacion ideolégica desde la agenidad, los debates renovadores contemporaneos y sobre
todo la auténtica "crisis de identidad" provocada por el desmoronamiento del llamado
"socialismo real” vuelven a agendar -entre otros muchos temas y desde dngulos diferentes a
los anteriormente recorridos- el "problema” de la nacién entre las claves configuradoras de
una refundacién de la izquierda de cara a los tiempos que corren (41) .

Es asi que, pese a las diferencias existentes entre los diversos universos
tradicionales de la politica uruguaya (42) , nuestra -cultura politica parece haberse
asociado histéricamente con partidos y formaciones que operan como grandes canales de
involucramiento nacional ("patrias subjetivas” ha dicho Baltazar Mezzera), ilustrandose
esa funcionalidad, por ejemplo, en lo que concierne a la integracién del inmigrante. El
arraigo de sistemas de lealtades consistentes y perdurables parece haber exigido entre
nosotros la necesidad de un referente tradicional, que entre otras cosas se hiciera cargo y
diera respuestas al "problema" de la nacién (43) . La centralidad de los partidos en el
sistema politico uruguayo se vincula de este modo con esa clave politica de la cuestién
nacional.

A diferencia de lo que acontece en la mayoria de los paises latinoamericanos, en el
Uruguay esta dimensién politica de la identidad nacional se asocia fuertemente al
funcionamiento del sistema de partidos y expresa una fuerte indole democratico-
integrativa. Casi podriamos hablar de la nacién como fruto de un pacto republicano
inacabado y renovable en forma permanente. Respecto a este punto han sefialado los
soci6logos Beisso y Castagnola: "Es posible considerar que los partidos politicos (uruguayos)
[..] tienen el caracter de actores y garantes del pacto social fundante para el imaginario
social; en esta medida operan también como representantes de la continuidad social. Los
partidos (recuérdese que dos de ellos son coetdneos del estado nacional) representan a la
sociedad y ordenan el tiempo social en funcién de la sucesion electoral, que permite la
renovacion de aquel pacto. {...] Esto constituye un primer nexo consistente [...] con los marcos
de referencia cultural que ordenan la comprension de lo social" (44) .

, Estos autores sostienen mds adelante en ese mismo articulo: "El pacto fundacional de
‘una sociedad se actualiza’y reproduce su vigencia en miltiples instancias, algunas de las
cuales revisten un cardcter basicamente ritual de conmemoracién y renovaciéon del momento
fundante, como sefialaramos en relacion al acto electoral en nuestra sociedad. Por otra
parte, admite también su reelaboracién en ciertas instancias marcadas por el azar y la

(41) Sobre este tema Cfr. CAETANO-RILLA: "La izquierda uruguaya y el 'socialismo real'. Visién histérica de
algunas trayectorias”, ponencia presentada al Seminario sobre La izquierda uruguaya frente a la crisis del
socialismo real.  organizado por FESUR, Montevideo, junio de 1990.

(42) Partimos de la base de reconocer un referente ya genuinamente tradicional a los partidos de izquierda en el
Uruguay. Sobre este tema Cfr. PEREZ, Romeo : "La izquierda en la fase pos-autoritaria”. En: VARIOS: Uruguay y
la democracia . Tomo 11, Montevideo, EBO, pp 129 a 147.

43) Ibid .

(44) BEISSO, Rosario: CASTAGNOLA, José L.: "Identidades sociales y cultura politica en Uruguay. Discusién de
una hip6tesis”. En: Cuadernos del CLAEH. N°44, 1987/4, pp.15 y 16.
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historia concreta. En el caso uruguayo el denominado proceso de redemocratizacién puede
llegar a tener un caracter de instancia de refundacién provocada por un acontecimiento que
implicé una rotura del tiempo ritual (la dictadura militar). Esta refundacion tiene,
potencialmente al menos, la posibilidad de plantear modificaciones al cuadro anterior
‘aunque sin alterar su logica basica. Una modificacién  posible seria la incorporacion de la
izquierda politica al status de actor garante del pacto politico fundante" (45) .

Respecto a este fenomeno se podrian extraer una multiplicidad de consecuencias (46)
. Ahora nos interesa destacar dos: a) la incorporacion de la izquierda politica a ese status
consolida la centralidad del sistema de partidos en la escena politica uruguaya; b) al
mismo tiempo, ese proceso refuerza también la matriz "politico-céntrica™ del "problema” de
la nacién en el Uruguay. '

En una perspectiva de més larga duracién, esta manera peculiar de involucramiento
reciproco entre politica y nacién podria vincularse también con la ausencia o la debilidad
extrema de implantaciones populistas estrictas en el Uruguay del siglo XX. Los populismos
tienden, entre otras cosas, a una articulacion carismatica entre lider, pueblo y nacion, al
tiempo que se vinculan con la constitucién de sujetos colectivos que en su mismo origen
expresan la unién de la cuestion de la legitimidad con la cuestién nacional. Asi mismo, su
praxis politica se asocia con apelaciones movimientistas -de pretensiones hegemonistas,
antisistémicas- en las que predomina claramente la dimensién comunitaria del nacionalismo
popular sobre la clave ciudadana de modelo liberal democratico (47) . En otras palabras y
vinculado con el tema que estamos considerando, antes que una identificacién entre el
funcionamiento del sistema de partidos y la renovacién del pacto fundante de la nacién,
prima una fuerte asociacién simbolica entre el lider, el movimiento y la nacion, en
respuesta al desafio de una "nacionalidad incompleta” (48) . Pensamos que, mds alla de
ciertas etapas y procesos en los que podria reconocerse una cierta proclividad populizante,
no ha existido en forma consistente y perdurable ninguno de esos rasgos en el Uruguay
contemporaneo (49) .

El papel configurador del "afuera”

Como hemos sefialado en varias de las consideraciones anteriores el "afuera” se ha
constituido desde siempre en otra de las claves configuradoras por excelencia de la
identidad de la sociedad uruguaya. Tal vez ratificando un rasgo que muchas veces define la
peripecia de los paises pequerios, lo cierto es que la historia uruguaya es prodiga en
episodios y procesos en los que se pone de manifiesto hasta qué punto el "afuera” incide
decisivamente en la constitucién de las identidades del "adentro”. Hasta muchas décadas
‘después de su emergencia como estado independiente, el Uruguay careci6 de fronteras, tanto
en términos juridicos como econémicos. La endeblez de su mercado interno reforzd
‘tradicionalmente su proyeccién exportadora y de "pais de servicios" orientado a sus vecinos.

(45) Ibid .

(46) Incluso podria reformularse la hipdtesis desde una perspectiva mds critica sobre la transicion y sus herencias,
en particular respecto a presuntas o reales inercias de "poder militar” en la reconstitucién del sistema politico.
(47) Cfr. GARCIA DELGADO, Daniel: Raices cuestionadas: la tradicion popular y la democracia . Tomos 1 y II,
Buenos Aires, CEDAL, 1989. ' ‘
(48) Ivid . ‘

(49) Cfr. PANIZZA: Uruguay: Batllismo y ... op. cit .
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La evolucién de su demografia lo marcé primero como una "sociedad aluvional" de
- inmigrantes, para dar paso luego a su paulatina transformacién en un "pais de erhigraciérgfi,
en el marco de una historia de fractura que, sin embargo, reconoce la continuidad del peso -
en un sentido u otro- del "afuera”. Sus partidos mds longevos se vuelven irreconocibles
durante buena parte de su evolucién si no se los analiza en estrecha vinculacién con las
formaciones politicas de sus paises vecinos. Y asi podria continuarse en una larga lista de
factores convergentes en el reforzamiento del peso de lo exégeno respecto al topico que nos
ocupa.

Alguien podria sefialar que esta proyeccién cosmopolita de la identidad nacional
estaria refiriendo indirectamente el triunfo de la vision "colorada" de la nacionalidad.
Mis allé de que también aqui el tema de la construccién de la identidad nacional se define
en un escenario plural y controversial, también es cierto que la peripecia del "partido del
Estado” (tal vez por esa misma naturaleza) ha expresado y consolidado dindmicas sociales
y represertaciones colectivas que han adquirido un fuerte arraigo entre los uruguayos,
trascendiendo las fronteras partidarias. A esto se han referido muchos analistas al hablar
de cierta "batllistizacién" del conjunto de la sociedad uruguaya (50) , invocacién que a
veces sin embargo ha pecado de "batllicéntrica".

Més alla de compartir 0 no esa percepcion, resulta bastante indiscutible que los
periodos de gobierno con hegemonia -atin relativa- del batllismo influyeron fuertemente en
esa direccién. Adviértase, por ejemplo, la fuerte asociacién simbélica entre la definitiva
implantacion del espiritu cosmopolita -tal vez mds eurocéntrico que cosmopolita stricto
sensu- y los periodos de auge de la trayectoria reformista del primer batllismo. Se trataba
sin duda de todo un universo de referencias hondamente sentido por un fuerte sector de la
sociedad uruguaya de la época, con su ciudadania de vocacién "fordnea", abierta a las
influencias culturales extranjeras. Constituia un topico, ademds, facilmente asimilable a la
experiencia reformista, que si no habfa creado -no mucho menos- al "pafs aluvional”, tal
vez lo habia sabido traducir como ningiin otro movimiento politico anterior en la historia
uruguaya. Quizds una de las encarnaciones mds vivas de esa asociacién simbolica haya
sido el establecimiento (por ley de octubre de 1919) de un tercio del total de los dias
feriados oficiales directamente vinculados con la conmemoracién de acontecimientos de
origen extranjero o internacional: 1° de mayo (Dia de los Trabajadores), 2 de mayo (Dia de
Espafia), 25 de mayo (Dia de América), 4 de julio (Dia de la Democracia), 14 de julio (Dia
de la Humanidad), 20 de setiembre (Dia de Italia) (51) .

Ese intento batllista y colorado de’construccién de una nacionalidad a través de "la
identificacion del pais con ideales que lo trascendian” (52) también aparece reflejado en
otra larga serie de manifestaciones y escenarios tipicos de la época: a) La escuela publica,
donde desde el nombre de los institutos hasta los programas de ensefianza remitian a esa
manera de concebir la-nacién (53) ; b) La identificacion del Uruguay con otros paises del
mundo (Suiza, Francia, Dinamarca, Nueva Zelandia, etc.), lo que trasuntaba el deseo
inocultable de ser una "isla" tan excepcional como ajena dentro de América Latina; c) La

(50) Cifr. los trabajos ya citados de RAMA, German y PANIZZA, Francisco, asi como PERELLI, Carina; RIAL,
Juan: De mitos y memorias politicas. La represion, el miedo y después... Montevideo, EBO, 1986.

(51) Cfr.NIN Y SILVA, Celedonio: La republica del Uruguay y su primer centenario (1830-1930). Montevideo,
Sureda, 1930, p.28. '

(52) Cfr. BARRAN-NAHUN: Crisis y radicalizacion... op. cit. , p.231.

(53) Cfr. RUIZ, Esther: Escuela y dictadura ( 193._3—1938). (avance de investigacién en prensa).
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honda dramatizacion en la vivencia de los acontecimientos de la escena mundial; d) La
propia modalidad de accién politica del batllismo, con un Batlle y Ordofiez iniciando sus
discursos en la apelacion deliberadamente amplia a los "uruguayos todos, vengan de donde
vengan" (54) o a través de las convenciones del "Royal" en donde muchas veces se cantaba
el himno a Garibaldi o la Marsellesa y no se hacia lo mismo con el himno nacional.

Este intento por construir y cohonestar desde el Estado una nacionalidad en la
que las fronteras del "adentro” y del "afuera” se erosionaran hasta una indefinicion
relativa, por cierto que despertd fuertes réplicas y oposiciones. No result6 para nada casual
que los médximos detractores del batllismo hicieran hincapié en sus criticas respecto a este
punto, ni que las ofensivas politicas de sus adversarios concurrieran siempre en la necesidad
de atacar ese "cosmopolitismo rampante” (55) . Si toda confrontacién politica o social
deviene naturalmente y se dirime también en la pugna por hacer prevalecer los propios
contenidos en el continente del imaginario colectivo, sin duda que en esta lucha por definir
los alcances de la identidad nacional residia un factor clave en el desenlace de toda la
encrucijada (56).

Ni la derrota del batllismo ni la erosién lenta pero firme de los pilares de su
modelo de desarrollo crearon condiciones inmediatas para un dislocamiento traumatico del
viejo orden simbolico y, menos atin, para la implantacién efectiva de contramodelos
alternativos. Mientras la prosperidad aun fragil pudo sostenerse, la reproduccion relativa
del viejo modelo -mds alld de ciertos ajustes bajo el terrismo- pudo darse sin mayores
obstéaculos, en el marco de un curso de evolucion en el que el "afuera” continué pesando de
modo decisivo como clave de identidad.

Obsérvese, por ejemplo, algunas sefiales de continuidad fundamental en el derrotero
de nuestra politica exterior -otro escenario tan relevante como poco estudiado para el tema
en cuestion- (57) o la persistencia incluso acrecentada del mito de la "excepcionalidad”
uruguaya y de la asociacién entrafiable con la peripecia internacional. En ese contexto, a
nadie puede -extrafiar que los uruguayos viviesen como "intransferiblemente propios” los
episodios de la caida de Paris primero y de su liberacion después, que una publicacién como
el Semanario Marcha diera cuenta de ambos hechos con sendas portadas en idioma francés,
0 que afios después, en medio de la renovada euforia que permitia la guerra de Corea, el ex-
presidente Luis Batlle en viaje por Europa no dudara en invertir los términos dela vieja
metafora para espetarle a sus anfitriones suizos que en realidad eran ellos "los uruguayos
de Europa" (58) . Seguramente estos hechos proyectan origenes y significaciones diversos,
pero también todos ellos resultan coincidentes una vez més en esa recurrente potencialidad
otorgada al "afuera” como clave de identidad.

(54) Cfr. BARRAN-NAHUN: Crisis y radicalizacion... op. cit. , p.236.

(55) Decia por ejemplo "La tribuna Popular” en febrero de 1932, condenando al batllismo por su apertura ante los
inmigrantes: "Hasta que vino el sefior Batlle, cuando hubo disidencias activas o pasivas en el pais, esas reyertas
fueron siempre entre uruguayos y para bien de uruguayos. Ahora son elementos injertados en nuestra sociedad,
quienes pretenden atar al pueblo uruguayo al coche de victoria de los soviets de Moscti". Cfr. "La Tribuna Popular”,
Montevideo, 9/2/32, p.1.

(56) Cfr. CAETANO: Del primer batllismo al terrismo... op. cit.

(57) Cfr. METHOL-FERRE: EI Uruguay como... op. cit . '

(58) Cfr.BATLLE, Luis: Pensamiento y accién . Montevideo, ALFA, 1965.
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Tampoco la crisis estructural desatada a medlados de los afios 50 pudo echar por
- tierra rdpidamente con la fuerza inercial de aquella vieja obsesion. Sin embargo, pese a la
resistencia de ciertas herencias transformistas de la experiencia de décadas pasadas, los
anos 60 supusieron esta vez si, la emergencia de un nuevo escenario dominado por la
posibilidad de la ruptura. Entre los. muchos factores concurrentes en ese clima de
polarizaci()n y conflicto también estuvo presente -y con una trascendencia no menor- una
"crisis de indentidad" en la sociedad uruguaya, la que en su radicalidad vino a poner en
entredicho el viejo poder configurador del "afuera”.

Obsérvese, a titulo de simple ejemplificacién de un proceso més abarcativo, como -
desde muy distintas perspectivas- la mayotia de los actores politicos y sociales de la época
trataron de dar respuesta a esa dimensién de la crisis, ya sea proponiendo nuevos
imaginarios resignificantes del "nosotros" nacional, negando los viejos mitos fundantes de la
politica tradicional o del "afuera” configurador e incluso buscando nuevos anclajes en la
historia (59) . No quedaba mucho espacio para reacomodaciones del viejo cosmopolitismo
eurocéntrico. El vacio resultante estimulaba la ruptura y la emergencia de nuevos
imaginarios colectivos, que apuntaran a otras modalidades de articulacién entre el "afuera”
y el "adentro”.

En un epilogo agregado a su obra EI Uruguay como problema en 1971, Methol Ferré
consideraba alguno de estos puntos y se hacia ciertas preguntas al respecto: "Interesan dos
apectos. Primero, el proceso interno del Uruguay, y el modo en que el mismo repercute en la
posicién internacional del pais. Segundo, la nueva situacién del Uruguay en el contexto
rioplatense y latinoamericano el modo en lo que lo internacional al modificarse, incide en
nuestras previsiones internas y externas. En una palabra la interpenetracion reciproca del
"adentro” y del "afuera” uruguayo [...]. El Uruguay que ha nacido ante todo por estimulos
externos, no acordes con la estructura interna que generaron aquellos primeros estimulos
externos. ;Hasta qué punto un pais configurado desde "afuera” puede regenerarse desde
"adentro”?. Un pais de las dimensiones del Uruguay. Y esto hace que el pais que se
"latinoamericaniza” més concientemente sea el Uruguay. [...] .. la asfixia uruguaya, lo
lleva a reencontrarse uruguayo en América Latina, con més intensidad que ningtin otro, luego
de haberse extrafiado como ningtn otro” (60) .

Los afios que nos separan de 1971 han sido escenario de muchos hechos draméticos
para el pais. Tuvimos el Golpe de Estado, la dictadura militar, la transicién democratica y
estos afos mas recientes. Mucho podria decirse sobre este periodo desde el prisma
interpretativo que estamos transitando, pero los limites de la ponencia s6lo permiten unos
breves seftalamientos. En primer término, resulta trivial decirlo, aquella crisis de identidad
de la sociedad uruguaya de la que hablaban Methol y tantos otros hacia 1971 no ha sido
resuelta. Mas aun, tal vez se ha profundizado a niveles inéditos. En su continuidad, el
tépico de las fronteras del "afuera” sigue pesando de modo absolutamente central.

Adviértase, por ejemplo, hasta qué punto respecto a este problema, los militares
uruguayos también resultaron mejores comisarios que fundadores. Centraron buena parte de
sus arrebatos fundacionales en la tarea de implantar en la sociedad una resignificacion
radical de la nacién (a través de la represién "de lo foraneo", del control autoritario de la

(59) En una similar perspectiva y focalizando su andlisis en el discurso de Pacheco, los militares y los tupamaros,
Cfr. PANIZZA: Uruguay: Batllismo y... op.cit. , en particular su tercera parte, la ruptura y sus voces.
(60) METHOL FERRE: EI Uruguay como...op. cit, pp.88 y 107.
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cultura y la ensefianza, de las celebraciones historicistas, del bombardeo publicitario de la
DINARP, etc.), pero quedaron prisioneros irremediablemente de la légica trasnacional de su
politica econémica y de la imposibilidad de legitimar a nivel popular su proyecto
politico.

 Obsérvese, asimismo, desde una similar preocupacion, como ha operado de modo
decisivo este tema de las fronteras del "afuera” en los procesos de reconstruccion de las
identidades politicas durante la transicion (61) . Tal vez Jorge Batlle -que no casualmente
fue tanto el centro de la camparia preelectoral como el gran derrotado en las urnas- fue el
politico que més radicalmente expres este fenémeno que, sin embargo, incidié sobre todo el
espectro politico: "...Este pais -lleg6 a decir en un reportaje realizado en agosto de 1989- se
divide en dos pedazos y no se divide por partidos sino por personas. [...] (De un lado estén)
los que no quieren mover nada, los que quieren que todo siga igual como esta hoy y (del otro)
los que estamos dispuestos a abrir las ventanas del pais y dejar que el mundo se meta dentro
de él..." (62) .

Podriamos agregar toda una infinita variedad de manifestaciones de la continuidad
de este factor de problema en el pasado mads reciente del pais, tanto a nivel de la
experiencia més cotidiana de nuestra gente, como respecto a lo que tiene que ver con el drea
macro de las estrategias prospectivas o del debate sobre los "grandes temas" de auténtico
impacto nacional. Por ahora s6lo nos importa dejar apuntadas la vigencia y la resolucién
del problema entre nosotros. '

La cuestién de la viabilidad

Y finalmente, nos queda por recorrer una cuarta via de resignificacién de la
identidad nacional en el Uruguay: la cuestion de la viabilidad. Entre nosotros, esa
necesidad de un horizonte de futuro que requiere toda implantacién nacional debi6 pasar
siempre por una respuesta al desafio radical de la viabilidad cuestionada. Nuestras crisis
han sido grandes desafios creativos en los que la interpelacion a la sociedad no sélo a
puesto en juego la continuidad o el cambio de politicas publicas, sino que tradicionalmente
ha involucrado la exigencia mayor de proyectds nacionales entendidos como "esquemas de
viabilidad nacional” (63) . Decia Washington Lockhart en plena crisis de los 60: "...no se
puede hablar del Uruguay 'de veras’, si no se habla del que debe ser, pero al que no lo
dejan” (64) . Nuestro "deber ser" nunca ha podido sortearse esa duda originaria.

Sin duda que ello tiene mucho que ver con nuestros origenes dificiles. A lo largo de
todo el siglo XIX la independencia del pais estuvo en permanente entredicho y resultdé un
problema a resolver en miiltiples dimensiones. Como bien ha estudiado Arturo Ardao, el
aseguramiento de la continuidad independiente debié tramitarse en muiltiples escenarios: el
del dificil y muchas veces oscilante relacionamiento con los vecinos, el de los intentos de
una politica internacional de mas vastos alcances, el de los debates ideoldgicos e historicos,

(61) . sobre este tema ver especialmente PANIZZA-MUNOZ: Partidos Politicos y Modernizacién... op. cit.,, en
particular el apartado titulado "Un pais obsesionado por su afuera”. )

(62) "Buisqueda”, 31/8/89, p.10. tomado de Ibid., p 125. :

(63) Cfr. BARRAN-NAHUN: "El problema nacional y el Estado: Un marco histérico”. En: La crisis uruguaya y el
problema nacional. Montevideo, EBO-CINVE , 1985. : .

(64) LOCKHART, Washington: EI Uruguay de veras . Montevideo, ALFA, 1969, p. 115.
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el de la pugna de proyectos que garantizaran una minima consolidaciéon politica y

~ econOmica de la Repubhca (65) .

En ese sentido, a nadie puede extrafiar que muchas décadas después de 1830
connotadas figuras siguieran dudando seriamente de esa viabilidad y propusieran en cambio
como unico prospecto posible la asociacion o la integracion lisa y llana con el extranjero. En
1855, Andrés Lamas en su famoso manifiesto fusionista no dudaba "que la alianza Brasilera
podria hacer parte del programa de un partido que reuniese lo mejor y lo més inteligente de
las antiguas facciones”, constituyéndose asi "en el mejor sostén de nuestro orden interior,
desde que tengamos un orden interior digno de ser sostenido" (66) . Esta postura, que en
esencia bien podia encontrar muchos puntos’'de contacto con la posicién predominante casi un
cuarto de siglo antes en el Congreso Cisplatino, fue basicamente afin a la sostenida un
cuarto de siglo después por Angel Floro Costa en su famoso "Nirvana" de 1880. Con la
variante de hacia donde encaminar los pasos de la alianza con el "afuera”, todo el siglo
XIX uruguayo estd impregnado de ese debate radical en cuyo centro se encontraba planteado
el desafio de la viabilidad. Los grandes debates culturales de la época, aquellos que
presuponian ntcleos tales como "una conciencia del pais” o "una toma de conciencia del
pasado” discurrian ineludiblemete por alli (67)

No resulta casual tampoco que la primera consolidacién de una historiografia y una
ensayistica de vocacion nacionalista haya coincidido con el despliegue de tensiones de la
primera Modernizacion capitalista, con sus interpelaciones y sus crisis de viabilidad . La
percepcion de los cambios sociales, el enjuiciamiento del viejo pais pastoril y la bisqueda
de nuevos modelos de desarrollo se imbricaban naturalmente con la necesidad de refundar
una nacionalidad tan endeble como asediada , desde "adentro” y desde "afuera” (68) . La
implantacién o la reconstruccién de la nacion como "comunidad imaginada" pasaba
inexorablemente por c6mo responder al ya viejo dilema originario.

Esta cuestion de la viabilidad y su centralidad en el imaginario colectivo de los
uruguayos ha permanecido durante el sigio XX. El desafio pudo ser ignorado o soslayado en
los tiempos de prosperidad y de la expansion reformista, como hemos observado
anteriormente, pero resurgié con mayor fuerza y crudeza al sobrevenir la crisis y el
agotamiento del modelo. Lo que habia sido una voz marginal y fuertemente mediatizada en
su impacto- colectivo durante el periodo de auge reformista, pudo tener un anticipo de
expansion limitada en los afios 30, cuando la crisis y el terrismo dejaron entrever -aunque
todavia de modo "amortiguado’- los limites del proyecto. Desde El pozo , Onetti podia
testimoniar esa crisis del imaginario colectivo y su renovada asociacion con el problema del
futuro comprometido: ";Qué se puede hacer en este pais? Nada, ni dejarse engafiar. Si uno
fuera una bestia rubia, acaso comprendiera a Hitler. Hay posibilidades para una fe en
Alemania; existe un antiguo pasado y un futuro, cualquiera que sea. Si uno fuera un

(65) ARDAO, Arturo: "La indepedencia uruguaya como problema". En: Cuadernos de marcha . N°4, Montevideo,
agosto /1967, pp.83 a 96.

(66) LAMAS, Andrés: "A sus compatriotas”. En:  El Uruguay y sus problemas en el siglo XIX ( Antologia).
Montevideo, CEAL, 1968, pp-10 y ss. (Capitule Oriental B).

(67) Cfr. REAL DE AZUA, Carlos: Pensamiento y Literatura en el siglo XIX: Las ideas y los debates.
Montevideo, CEAL, 1968. (Capitulo Oriental B).

(68) Cfr. BARRAN-NAHUN: Historia rural del Uruguay moderno. Tomo I (1886-1894) (La crisis econémica).
Montevideo, EBO, 1971, pp. 319 y ss.
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voluntarioso imbécil se dejaria ganar sin esfuerzos por la nueva mistica germana. ;Pero
aqui? Detrds de nosotros no hay nada. Un gaucho, dos gauchos, treinta y tres gauchos"” (69).

Dentro de la peculiar perspectiva onettiana, ése "detras de nosotros" bien podria
haber sido "delante de nosotros”, lo que venia a poner de manifiesto una vez mas la
asociacion intima entre pasado y futuro en el marco de una crisis de identidad nacional.
Casi treinta afos después, cuando el "Uruguay batllista” comenzaba a quedar
irremediablemente atrds y la expansion de la crisis no dejaba espacios para los "atajos”, el
Instituto de Economia de la Universidad convocaba oficialmente a una reflexién colectiva a
través de una interrogante por més grafica: ";Cudles son las posibilidades de
independencia real, si es que existen, de un pais como el Uruguay?" (70) .

Luego de casi 140 afios de vida independiente el Uruguay parecia retornar
angustiado a uno de sus dilemas originarios. A lo largo de todos esos afios 60, es
precisamente esta drea de problemas acuciantes, la que atraviesa distintos escenarios y
manifestaciones de la sociedad uruguaya, haciendo sentir la radicalidad de su exigencia.
Podriamos recorrer la obra de muchisimos ensayistas de la época para pulsar la
profundidad de esa interpelacién. Utilicemos en este caso una vez més a Real de Azda:
"...si la nacién misma -decia en "Las dos dimensiones de la defensa de Paysandi”- no es
capaz de 'tener un pasado’ es porque [...] (no) parece tener un futuro [...]. Cuando me refiero a
un pasado entiendo por €l algo de lo que T.S. Elliot llamaba 'un pasado util', es decir:
inteligible, capaz de sustentar, de dar sentido, a una faena histrica y nacional proyectada
hacia adelante" (71) . - -

Nuevamente la crisis de identidad colectiva parecia invitar a recorrer con nuevos
problemas y preguntas el pasado en la perspectiva de buscar pistas para un futuro
comprometido. La cuestion de la viabilidad nacional volvia entonces a reaparecer, ahora
en la clave de rastrear "los cursos de desarrollo frustrados" para enfrentarlos a la
triunfante "modernizacién umbilical” que habia desembocado en la crisis radical del
presente. "La historia -sentenciaba Real de Azt en su citado articulo sobre la defensa de
Paysandi- es un cementerio de posibilidades frustradas” (72) .

No creemos que sea necesario abundar en testimonios de diversa indole para
comprobar la persistencia de este viejo problema en el seno de la sociedad uruguaya durante
los afios mds cercanos. Nos limitaremos tan s6lo a recoger -asumiendo el margen de
arbitrariedad analitica que ello pueda tener- dos testimonios muy recientes que, en lo
inmediato, pueden parecer radicalmente enfrentados, pero que seguramente constituyen dos
respuesta posibles ante el mismo problema: una vez mas la viabilidad.

En su discurso de asuncién presidencial, el doctor Luis Alberto Lacalle entendi6 del
caso incluir el siguiente fragmento, que se destacé asimismo como uno de los pasajes mas
enfdticos y vibrantes de su oratorio de aquel dia: "la nacién tiene un grande, posible e
importante destino. Durante afios se susurrrd, cuando no se ensefid, a sucesivas generaciones
que el pais era pobre y pequerio. iMil veces errénea la sentencia! Desde el emporio

(69) ONETTI, Juan Carlos: El pozo. Barcelona, Seix Barral, 1982, p.53.
(70) Cfr. METHOL FERRE: EI Uruguay como .. op. cit. , pp- 10, 11, 41. : : .
(71) REAL DE AZUA, Carlos:"Las dimensiones de la defensa de Paysandti". En: Marcha , Montevide'o,'
31/12/1964, pp. 25 a 29. '
(72) Ibid.
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productivo de Bella Union hasta el coraje aventurerc de la Base Antartica "Artigas" en los
confines australes, donde nos escuchan en este momento soldados de la Patria, todo es
rotundo desmentido a tan negativo acerto. Campos, mares, capas geologicas, rios, rebozan de
oportunidades de prosperidad dormida. Hacia su despertar debemos ir con urgencia y sin
pausa” (73) . ’

Por su parte, mas o menos para la misma €poca, en la esquina de las calles Gavoto y
Nueve de Abril apareci6 un graffiti que rezaba la consigna emblemdtica de una vieja
preocupacion uruguaya: "Uruguay = inviable".

Problema abierto

Por multiples razones se impone el dejar muy abierto el final de esta presentacion.
Nuestra hipétesis inicial suponia la percepcion de una vigorosa crisis de identidad en la
sociedad uruguaya de hoy. Advertiamos de entrada también que se trataba a nuestro juicio
de la erosion o el desacomodamiento de una identidad que anidaba otras identidades, por
lo que su andlisis no podia sino proyectar un involucramiento muy abarcativo de un vasto
conjunto de problemas,. Aun recortando la mirada analitica y dejando de lado cuestiones
relevantes, tenemos la impresién de haber recorrido "con botas de siete leguas” la historia
uruguaya, lo que sin embargo tal vez resulte inevitable para un estudio adecuado sobre la
dimension historica -tan rica como plural- del problema planteado. De todos modos, la
"larga duracién” siempre impone cautelas suplementarias en los perfiles conclusivos.

A esto debe sumarse -en la misma linea de ratificar una perspectiva de apertura
final- la fuerte incertidumbre en el curso de evolucién previsible de ciertas variables
presentadas. Si es cierto que la identidad nacional de los uruguayos pudo desarrollar
implantaciones mds o menos consistentes en la sociedad cuando resultd factible una
articulacién dialéctica entre apertura, integracion’y prospecto, hoy no puede soslayarse un
cuadro de crisis profunda en cada una de esas dimensiones y, sobre todo, en su eventual
asociacién conjunta. No se trata de la existencia de fuertes controversias respecto a estos
puntos: ya hemos visto c6mo histéricamente en el pais la identidad nacional se construyé
siempre en el marco de la controversia. Mas bien la preocupacion debe apuntar hacia otro
tipo de procesos posibles: de anomia, de fragmentacion radical, de ausencia de impulsos
endogenos, de la asfixia suscitada por bloqueos y frustraciones persistentes.

Hemos resefiado y recorrido muy parcialmente cuatro vias ya tradicionales en el
pais de interpelacin y resignificacion de la conciencia nacional. Desde un punto de vista
historico, ellas han sido al mismo tiempo escenarios y problemas por los que ha discurrido
la recreacién permanente del "nosotros nacional”. Pues bien, esas cuatro dimensiones
elegidas también presentan a nuestro juicio situaciones complicadas en la perspectiva
presente. Obsérvese, en este sentido, las relaciones -en plural- que en el seno de la sociedad
uruguaya hoy se plantean respecto al pasado colectivo, a la politica y a los partidos, a la
percepcion de lo que ocurre en el "afuera” y cémo esto incide en el "adentro”, al replanteo
de la cuestién de la viabilidad. Seguramente que cualquier perspectiva de andlisis en esa
direccion no podré sortearse el sefialamiento de perplejidades e incertidumbres.

(73) "Biisqueda". Montevideo, 8 a 14/3/1990, p. 13.
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Si hoy resulta poco discutible la caducidad de ciertas lecturas del pasado nacional
como soportes de una refyndacién de identidad colectiva, las alternativas posibles en esa
direcci6n tampoco son ni claras ni evidentes. La cultura politica uruguaya, por su parte,
parece sacudir la modorra de la estabilidad de sus viejas inercias transformistas e ingresar
en una etapa de cambios, pero nadie puede pronosticar cual ser el signo perdurable de
éstos. Si obviamente existen algunas pautas mas o menos sensatas de previsibilidad, nada
puede descartarse definitivamente en el mediano plazo, ni siquiera la propia erosi6n de la
politica. El "afuera” del mundo en este fin de milenio no deja de conmovernos con el vértigo
y la radicalidad de sus cambios en las mas diversas, dimensiones. Entre tanto, la
marginalidad y el progresivo desenganche respecto a las economias mas desarrolladas
tampoco parece augurarnos demasiada seguridad ni estabilidad. La integracién con los
vecinos, mas alld de su trascendencia prospectiva y de su relativa inexorabilidad, también
genera sus propias interrogantes: piénsese tan solo en el significado de la implantaci6n en el
corto plazo de un arancel o en los intercambios comerciales en el marco de un mercado comiin
con Brasil y Argentina. Por dltimo, la propia dimension de la viabilidad hoy asume
interrogantes absolutamente novedosas para el pais: la explosion de la diversidad -atn con
el ritmo uruguayo- requiere un replanteo radical del topico de la integracién y renueva muy
fuertemente la idea misma de proyecto. '

En el marco de esta agenda -que podria extenderse mucho mdas- de nuevos problemas,
escenarios y conflictos, de desafios y cursos de posibilidades antes no recorridos, por cierto
que tampoco el cémo reconstruir "las telas més intimas" de una identidad nacional de cara
al siglo XXI y al tercer milenio puede evadirse de ese signo de incertidumbre cabal que
domina nuestro tiempo. Razén de més entonces para asumir este tema con la exigencia de un
problema abierto. ‘ I
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