De espectadores, martires y seguidores a sujetos rebeldes: una
mirada de la revolucién a contrapelo:

Ral O. Fradkin

Me preocupaba hoy evitar un discurso de ocasion y evitarles a ustedes una repeticiéon de la
situacion de acto escolar por la que todos hemos pasado. Debo comenzar por advertir que mi
proposito es sb6lo compartir algunas reflexiones que surgen de unas pocas evidencias sobre
algunos problemas a los cuales no se les habian prestado suficiente intencion. Por suerte, esta
situaciéon estd cambiando y me habilita a compartir estas reflexiones. Somos varios los que
desde hace varios afios venimos excavando en fondos documentales y buscando evidencias que
nos permitan comenzar a desentranar uno de los aspectos mas opacos y de mas dificil
observacién del proceso revolucionario: ¢cuéles fueron las intervenciones de los grupos sociales
subalternos, sus actitudes y sus motivaciones? Un problema histérico tan apasionante como
dificil de resolver y para lo cual no alcanza solo con la voluntad aunque ella sea un insumo
irremplazable.

¢Por qué este titulo: “De espectadores, martires y seguidores a sujetos rebeldes”? Porque me
parece que condensa la necesidad de revisar tres imigenes que tenemos de algin modo
incorporadas a nuestra subjetividad y nuestra visién sobre la Revolucién de Mayo. Creo que es
atil reflexionar sobre esas imigenes porque habilitan un interrogante que algin dia habra que
develar con precision: ¢donde aprendimos mas de nuestra historia? ¢En las clases o en los actos
escolares? ¢Aprendimos més escuchando y leyendo o aprendimos més actuando? Los invito a
reflexionar sobre esta cuestion porque aun las personas que no manifiestan interés por la
historia, que suelen decir que la historia los aburre y han logrado pasar por el sistema educativo
sin haber leido ningtn libro de historia, esas mismas personas no han podido evitar pasar por el
acto escolar e internalizar las imagenes a las que me refiero. Es muy probable que esta situaciéon
(si es asi ienhorabuena!) esté cambiando pero lo méas posible es que no lo esté haciendo en todos
los Ambitos escolares en el mismo sentido, ni con la misma intensidad.

¢Cuéles son esas imagenes? Son tres, muy fuertes y por todos conocidas. Los invito a
recordar nuestras infancias, aquellos tiempos en que el acto se hacia el mismo 25 de mayo, bien
temprano por la mafiana y con ese guardapolvo especialmente preparado para llevar al acto.
Nos formabamos en el patio del colegio frente al escenario decorado con una imagen
insustituible: la del Cabildo y mirdbamos en silencio lo que sucedia en el escenario. S6lo unos
pocos actuaban, la mayoria mirdbamos lo que sucedia. De alguna manera, alli, formados y
mirando en silencio, cada 25 de mayo en cada escuela de nuestro pais, se repiti6 la misma
situacion: éramos espectadores de una representacion de lo sucedido que tenia escasas
variaciones. Y, de alguna manera, éramos parte de la misma representaciéon pues ocupabamos el
lugar simbdlico de aquel pueblo que ordenadamente y en paz (como relaté mas de un testigo de
la época) queria saber de qué se trataba. Pero no éramos actores sino espectadores. La primera
imagen, entonces, es la del pueblo como espectador de una revolucién que hacian otros.

En el escenario, inevitablemente, habia ocasion para que actuaramos de negritos o de
negritas... Para ser sinceros debiéramos admitir que era el Gnico dia en que los negritos
entraban en el relato que se nos ofrecia de la historia. Y no dejaba de ser divertido pues estos
personajes que debiamos representar aparecian siempre como simpéticos y felices. ¢Contentos
por qué? No lo sabiamos... nadie se dedicaba a explicarlo y debe haberle preocupado mucho
averiguarlo...

También aprendiamos otras cosas. Mi escolaridad fue en la época del Simulcop, la revista
Billiken y el cuaderno Tamborcito y con esos instrumentos aprendiamos que habia otros sujetos
que intervenian en esta historia. Porque no es cierto, como muchas veces se repite, que aquella
ensefianza de la historia se dedicara solo a los “grandes hombres”. Por cierto, ocupaban un lugar
central pero no hubiera sido tan eficaz esa pedagogia patridtica sin apelar a otros recursos. Y
para ello entraban a tallar el sargento Cabral, el Tamborcito de Tacuari, las ninas Ayohuma o el
negro Falucho, pero de ellos no sabiamos practicamente nada... Estas presencias, hace medio
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siglo tenian notable presencia en la vida escolar y ayudaron a construir otras dos imagenes. Por
un lado, la de los martires entusiastas y desinteresados, gente que estuvo dispuesta a morir “por
nosotros”, que pudiera ser recordada y asi adquiriamos una deuda que debiamos honrar pues se
trataba, como decia el himno, de morir con gloria... Por otro lado, habia también otros
personajes que me atreveria a denominar como los seguidores ciegos: masas sin forma, figuras
borrosas, sin rostros, sin nombres, tal como suelen aparecer en las pinturas de las batallas pero
también sin ideas, movilizadas espontdneamente a fuerza de puro sentimiento, casi por instinto,
detras de una causa y, sobre todo, de algin lider que la encarnaba, como suelen ser presentados
en mas de un relato histoérico. Estas imagenes difusas que en su mayor parte fueron producidas
a fines del siglo XIX y comienzos del XX poblaban toda la iconografia histoérica y reaparecian en
las laminas que se pegaban en los pizarrones, en las imigenes de los manuales, en nuestros
cuadernos, en la escenografia de los actos...

Frente a ello, algunas preguntas obvias no podian ser siquiera formuladas: équé pensaban
aquellos “espectadores”, “martires” y “seguidores”? ¢Qué fue para ellos la revolucion? éQué fue
para ellos la Patria o la Independencia? ¢Cémo fueron a la guerra? ¢Qué pensaban de esa
guerra? ¢Qué sentian? ¢Cuédntos murieron? ¢Cuantos llegaban al frente? ¢Cuintos volvieron?
¢Qué edades tenian? ¢De qué trabajaban? ¢Cémo eran sus familias? Todos aprendimos a hablar
de “los gauchos de Giiemes” y menos - debemos reconocerlo - de los “gauchos de Artigas”...
Pero: épor qué seguian a Giliemes o a Artigas? ¢Qué esperaban de ellos? ¢Quiénes eran esos
gauchos? Preguntas simples y sencillas, pero no por eso menos decisivas... Dicho esto, cabe
aclararlo, no podré aqui contestarlas. Y no puedo hacerlo porque las respuestas a estas
preguntas solo pueden resultado de una empresa colectiva, una empresa que recién estd en sus
comienzos...

Hay todavia mucho que no sabemos y hay mucho por averiguar. Creo que quien mejor
definio6 el tipo de tarea colectiva que propongo fue Walter Benjamin en su famosa Tesis VI sobre
la historia cuando sostenia que era necesario cepillar la historia a contrapelo, ¢A qué se referia?
A muchas cosas, pero hoy me interesa subrayar una, particularmente adecuada para este tiempo
de conmemoraciones: se trata de arrancar la tradicién de manos del conformismo. Me parece
que es una excelente definicion de la tarea, no sblo de los historiadores que son los encargados
de acometerla profesionalmente sino también de cada generacién que se incorpora activamente
a la vida social. No se trata de negar la tradicion sino de rescatarla del sometimiento al
conformismo. Si estoy en lo cierto, ese modo de hacer historia a contrapelo no tiene por objeto
ver lo mismo que antes pero de un modo distinto, no debiera contentarse con un mero afian
revisionista destinado tan solo a invertir las valoraciones de lo ya sabido. Se trata de algo mucho
mas profundo: de explorar si esa historia a contrapelo puede ayudarnos a develar y a descubrir
fendémenos histoéricos hasta ahora desconocidos.

Esa historia a contrapelo aparece, entonces, como una suerte de arqueologia. ¢Por qué?
Porque hace falta una disciplina rigurosa que no renuncie al maximo de precisiéon posible.
Porque se trata de emprender una auténtica “excavacion” de los repositorios documentales y de
los archivos en una bisqueda paciente de algunos fragmentos, de unas pocas frases, de unas
escasas palabras que han quedado perdidas en una marafna de papeles antiguos... Sabido es: el
desafio de una historia que tome en cuenta a los de abajo es que muy pocas veces dejaron algo
escrito. Y entonces estamos en serios problemas pues afrontamos el desafio de hacer una
historia rigurosa documentalmente de aquellos que no dejaron su punto de vista por escrito. Por
eso es tan fértil e inspiradora la formula de Benjamin de emprender una historia a contrapelo
que relea la documentacién casi como si emprendiera una arqueologia, procediendo a una
reconstruccién extremadamente minuciosa y detallada del contexto que haga inteligible los
fragmentos de acciones, pensamientos, palabras o sentimientos.

Pensémoslo un instante a través de un ejemplo: todos los documentos nos dicen que después
de la arenga de un comandante la tropa gritaba iViva la Patria! En general era un doble grito,
era iViva la Patria! iViva la Unién! La pregunta es obvia: ¢qué pensaban los gritaban iViva la
patria! qué era la Patria? Hace tiempo que los historiadores sabemos que las palabras pueden
ser las mismas, pero sus significados completamente distintos y variables. ¢Qué nos separa del
25 de mayo de 1810? Tanto que hasta las palabras han cambiado de significado. Conviene estar
prevenidos pues como nos enseiid Marc Bloch “...las palabras son como monedas muy usadas: a
fuerza de circular de mano en mano pierden su relieve etimolégico”. En esa circulacion
adquieren nuevos sentidos. Las palabras, entonces, tienen su historia y se disputa tanto su
sentido como la legitimidad para enunciarlas. Y ya es claro que hace 200 afios ni patria, ni
revolucién, ni nacién, ni independencia, ni pueblo tenian el mismo sentido que hoy les
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asignamos. No alcanza, entonces, con el registro de la literalidad contenida en la documentaciéon
sino que se hace necesaria una rigurosa inscripcion contextual.

Hay un segundo motivo de por qué se trata de una arqueologia y bien lo dijo un pensador que
fue ademas un actor de su tiempo: Antonio Gramsci decia que la accion histérica de las clases
subalternas y los grupos subalternos es necesariamente episédica y fragmentaria, mientras estén
en condiciones de subalternidad. Hasta tal punto episédicas y fragmentarias que atin cuando se
rebelasen, que ain cuando se levantasen lo hacen bajo el influjo de los grupos dominantes.
Entonces no estamos solo frente a evidencias documentales fragmentarias acerca de los sujetos
subalternos sino también de que su presencia en la escena publica ha sido también
fragmentaria, episodica.

Pero hay algo maés, un tercer motivo por el cual esta tarea colectiva debe ser una arqueologia:
entre lo que pasé en 1810 y hoy, hay 200 afios de relatos acumulados como si fueran capas de
sedimentos hasta llegar a un punto en que ya no se sabe si estamos hablando de lo que pasé o de
los que se dijo que paso6... Es en torno a estos relatos que adquiere sentido mis referencias a los
actos escolares: se trata de emprender una arqueologia no solo a través de los textos sino
también sobre nosotros mismos, porque estas imagenes no son casuales y son el producto de
una fluida y complejisima articulacién entre lo que se escribi6 sobre la historia y lo que se
ensefid, entre lo que se representd y lo que termind incorporado a nuestra subjetividad y a
nuestro sentido comun.

En consecuencia, s6lo una reconstruccién de la historia a contrapelo puede permitirnos
habilitar nuevas preguntas: ¢Qué papel jugaron los sectores populares en la revolucién? éCuales
fueron sus actitudes frente a ella? ¢Cuales fueron sus intervenciones? ¢Qué incidencia tuvieron
en el proceso de independencia? Y, sobre todo: écomo fue que los sujetos comunes se
transformaron en sujetos rebeldes?

Esta posibilidad que no ha sido la preocupaciéon central de los historiadores pero si estaba
presente entre los dirigentes de los bandos que confrontaban al comenzar la década de 1810. Si
se repasan las comunicaciones que se enviaban desde Montevideo a la peninsula entre junio y
agosto de 1810 se puede advertir que sus temores estaban claramente en que los indios fueran
seducidos por los revolucionarios liberandolos de las obligaciones tributarias y que aquella que
solian llamar “la infame Junta” se valiese de los negros y mulatos esclavos de los espafioles
para hacerlos sus soldados. Pero la elite revolucionaria de Buenos Aires no aparecia en un
comienzo demasiado decidida a seguir este incierto camino y en cambio no dejaba de
vanagloriarse que la revolucion habia sido realizada por una “minoria atrevida”, en forma
ordenada y pacifica sin caer en situaciones como las que estaban sacudiendo a México. Y no
extraia ni sorprendente pues desde las grandes rebeliones andinas de 1780 y tras la sublevacion
de esclavos en Haiti en 1791 un fantasma recorria la América: el fantasma de la “guerra social”. Y
ese fantasma planteaba el mayor de los dilemas a la dirigencia revolucionaria: no podia triunfar
sin movilizar al “populacho” pero temia sus consecuenciass.

En esa dinamica dénde reside la clave del problema que nos ocupa y ella nos invita a volver
sobre aquellas imagenes. La primera imagen era la de los negritos simpaticos y divertidos. Es
cierto muy probable que hayan sido divertidos a pesar del régimen de esclavitud pues la
capacidad histérica de resistencia parece imposible de comprender sin la alegria y las ganas de
vivir. Sabemos que los momentos de rebelion popular suelen contener instancias de alegria
colectiva y no parece casual pues en esos momentos - que no son la mayor parte de sus historias
sino que son episodios excepcionales — se produce un quiebre de la disciplina y del control que
los amos y los jefes tenian del uso del espacio y del tiempo. La pregunta es: équé pasd con los
esclavos y los libertos en la revolucion?

Hace mucho tiempo que sabemos el peso decisivo que estos grupos sociales tenian en las
estructuras sociales urbanas del Rio de la Plata colonial y de qué modo se habia incrementado
en las décadas previas a la revolucion. Las cifras son inseguras e inciertas pero solo en Buenos
Aires y Montevideo rodaban un 30% de la poblacion de estas ciudades y es muy probable que las
poblaciones afromestizas fueran una proporcién aun mayor en otras ciudades, como Cérdoba
por ejemplo. También sabemos que aunque su proporciéon era menor en el mundo rural, atn asi,
los esclavos constituyeron el principal componente de la mano de obra permanente de las
grandes propiedades agrarias. El debilitamiento y erosién del régimen de esclavitud que estaba
en su momento de méxima expansiéon cuando estalld la crisis revolucionaria constituyd, de este
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modo, una de las principales transformaciones que trajo consigo la revoluciéon.4 Sabemos
también — pero no siempre se recuerda lo suficiente - que el reclutamiento para formar los
ejércitos revolucionarios tuvo a libertos y a esclavos como principales destinatarios, sobre todo
para integrar los cuerpos de infanteria que fueron, por otra parte, los mas numerosos.

Ahora sabemos que ademas de tener un papel decisivo en la enorme movilizacién militar
también fue muy activa su intervencién en la movilizacion politica y callejera. El libro de Gabriel
Di Meglio es, en este sentido, una contribucién decisiva pues ademas de estar muy bien escrito
es uno de los libros més importantes producidos en los tltimos afios5: En esas paginas nos
muestra algo absolutamente central: que la movilizacién plebeya en Buenos Aires adquiri6 tal
intensidad que mientras a la dirigencia de la revolucioén le resultaba extremadamente dificultoso
unificar una postura frente a la monarquia y frente a los espafioles europeos, al punto que
ambas cuestiones la dividieron profundamente, entre los sectores plebeyos se puso en evidencia
muy rapidamente un sentimiento de rechazo muy intenso y en torno a ese sentimiento se
produjeron algunas de sus mas significativas intervenciones politicas. La dindmica del proceso
revolucionario fue, de este modo, transformando sustancialmente el rol politico de estos
sectores que si habian tenido una intervencion casi nula en los sucesos de mayo de 1810 llegaron
a convertirse en protagonistas decisivos de la movilizacion politica revolucionaria. Esa
transformaciéon hace comprensible algunos componentes que empezamos a conocer de sus
culturas politicas en la cual el americanismo y el republicanismo se convirtieron en dos de los
mas destacados. Mas aun, Di Meglio nos muestra que esta situaciéon torna comprensible los
motivos por los cuales esos grupos adhirieron a determinados liderazgos politicos y se opusieron
a otros asi como esa dindmica de movilizacion derivo en una practica de motines, algunos de los
cuales fueron notablemente auténomos y desafiaron a las autoridades politicas y militares.

Ahora bien, hasta ahora no se han constatado que se hayan producido en el Rio de la Plata
levantamientos de esclavos; en cambio, si tenemos constancias de otras situaciones: en los
cuerpos militares y milicianos integrados por libertos fueron frecuentes las deserciones
colectivas, los “pasados” al bando contrario, los motines y las insubordinaciones contra oficiales.
Y, en muchos de estos actos de rebeldia se reitera una motivacion central: la negativa a ser
tratados como esclavos. En este sentido, resulta paradigmaético el episodio rescatado por Di
Meglio y las sonoras palabras que habia enunciado Santiago Manul, un soldado del tercer tercio
civico de Buenos Aires que en febrero de 1819 arengd a los milicianos y carretilleros: “Aqui no
tenemos padre ni madre, vamos a morir en defensa de nuestros derechos. El gobierno es un
ingrato, no atiende a nuestros servicios, nos quiere hacer esclavos”®. La experiencia politica de la
plebe porteia, desde su entusiasta movilizacién en 1806 a la elaboracién de este desencantado
diagnostico, ilumina la trayectoria de la gestacién de una conciencia politica forjada en la
conflictiva dindmica de las relaciones entre estos grupos movilizados y la elite revolucionaria asi
como la trayectoria de esa misma elite.

A este sugestivo cuadro de situaciéon podemos agregarle algunos trazos adicionales. Las
evidencias disponibles sugieren que desde el mismo comienzo del proceso revolucionario, esos
grupos vieron en la revoluciéon una oportunidad politica para modificar su lugar social: asi,
muchos esclavos parecen haber interpretado a su modo la erratica y oscilante politica de la
dirigencia revolucionaria frente a la esclavitud que no incluia, por cierto, la abolicion. Sus
estrategias parecen haber adoptado tres formas principales: un aumento de las fugas, un
incremento de sus peticiones individuales y colectivas para incorporarse a las filas a pesar de sus
amos y las denuncias contra los amos “europeos” acusdndolos de enemigos del gobierno
revolucionario.

Dos situaciones, casi simultaneas, ilustran la intensidad de las tensiones desatadas. Mariana
Pérez ha recuperado una de ellas: la fallida conspiracién de Alzaga ocurrida en Buenos Aires en
1812 que fue desbaratada por las denuncias de algunos esclavos contra sus amos complotados.
Pero habia, al parecer, algo més: segin ha podido corroborar entre los esclavos circulaba el
rumor de que serian liberados para “matar a todos los europeos”. Lejos de alli, en Mendoza,

4 Un anélisis de los efectos de la revolucion en las relaciones sociales agrarias en FRADKIN, Rail O., “¢Qué tuvo de
revolucionaria la revolucion de independencia?”, en Nuevo Topo. Revista de historia y pensamiento critico, N° 5, 2008,
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6 DI MEGLIO, Gabriel, “Las palabras de Manul. La plebe porteiia y la politica en los afios revolucionarios”, en
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Beatriz Bragoni a desenterrado un antiguo expediente contra la “conspiraciéon” que tramaba un
grupo de esclavos. ¢En qué consistia? Por lo pronto, conviene registrar que se estaban haciendo
reuniones que se denominaban “juntas de negros”; luego que en alguna de ellas se habia leido
un ejemplar de la Gazeta de Buenos Aires y, en particular, uno que anunciaba que el “gobierno
de la patria” estaba incorporando esclavos a los ejércitos. Como sus amos se negaban a
incorporarlos estos esclavos estaban tramando sublevarse para organizar un regimiento de la
revolucion. Entre los cabecillas estaba un pardo, un musico llegado de Chile y que sabia leer y
escribir. Este esclavo - Bernardo — le habria dicho a una mujer “que era necesario hacer en esta
Ciudad lo que los negros de las Islas de Santo Domingo, Matando a los blancos para hacerse
libres”® ¢Como sabia Bernardo, en 1812 en Mendoza, lo que habian hecho los esclavos
sublevados en Haiti en 1791? No tengo la menor idea pero este registro nos induce a pensar en
la existencia de circuitos de circulacion de ideas e informaciones que aun desconocemos y que
pueden haber informado las culturas politicas populares. Lo importante, en todo caso, es que lo
sabia y que ese saber inspiraba sus deseos y expectativas de la revolucion.

Estas situaciones invitan a indagar dos cuestiones de crucial importancia. Por un lado,
podemos advertir como la revolucion estaba invadiendo la vida cotidiana, tanto la plaza publica,
las calles y los cuarteles como el interior de las casas, sobre todo, las casas de los amos. Dicho en
otros términos, se estaban politizando las tensiones sociales preexistentes. Por otro, que entre
algunos grupos de esclavos circulaban ideas, nociones y noticias que los hicieron imaginar que
otra revolucion era posible y que nos invitan a superar esquemas aprioristicos acerca de la
amplitud del horizonte cultural y politico de los esclavos. De este modo, Haiti como espejo se
desdobla y si en la dirigencia revolucionaria se extendia el temor a que la crisis produjera una
réplica, entre algunos esclavos esta posibilidad era vista con deseo y entusiasmo. No me parece
que el registro de esta evidencia sea de importancia secundaria a pesar de la ausencia ya
sefnalada de levantamientos de esclavos: por el contrario, este tipo de indicios nos sugieren que
para los contemporaneos de la revoluciéon la dramatica experiencia haitiana podia tener una
presencia y una resonancia mucho mayor que la que suele adquirir en la mayor parte de los
relatos historicos acerca de la revolucion, atn en la historiografia mas reciente.

Podria pensarse que se trata de episodios aislados. No viene a cuenta reiterar lo que ya
hemos indicado acerca del caracter necesariamente episodico de la accion colectiva subalterna.
Mas importante me parece subrayar que todavia nos falta mucho para terminar de reconstruir
un panorama mucho mas preciso y mucho mas amplio de este tipo de episodios. Por lo pronto,
cabe anotar que la fuga de esclavos tanto en Montevideo como en el sur de Brasil parece haber
sido sistematica y en buena medida incentivada por los jefes revolucionarios orientales al punto
que desat6 las preocupaciones entre las autoridades portuguesas de Rio de Janeiro que se
extendiera su influencia y produjeran una sublevaciéon general de esclavos. Conjeturas, temores
exagerados podra decirse pero no por eso se trata de evidencias desechables en la medida que
esos temores influyeron en las tomas de decisiones de los actores.

Lejos de alli, en Salta y Jujuy, Sara Mata ha recuperado algunos testimonios por demas
sugerentes pues nos acercan a las ideas que tenian los esclavos incorporados a las tropas de
Giiemes, a los famosos “gauchos de Gliemes” conviene subrayarlo: sus alegatos muestran que
esa incorporaciéon no fue un producto exclusivo del reclutamiento forzado ni del “rescate”
estatal; por el contrario, a través de ellos se advierte que hubo esclavos que huyeron de sus amos
durante la insurreccién rural de 1814 para sumarse a las fuerzas de Giiemes. Pero, otra vez, hay
algo més para registrar: en 1821 esos esclavos se negaban a volver a la esclavitud al ser
desmovilizados. Asi, algunos de ellos sostenian sus peticiones alegando que habian luchado y
“derramado nuestro sudor y sangre por sostener sus derechos contra el barbaro poder de la raza
peninsular” y es interesante destacarlo pues nos muestra que percibian a la confrontacién como
una lucha entre “razas” aunque nos falte desentraiar “que idea tenian estos esclavos acerca de
la nocién de “raza”. Pero hay aqui también algo mas: estos esclavos proclamaron cual era su
objetivo: “Hacer libres a nuestros hermanos es el objeto de nuestros votos y el alma de nuestros
sacrificios. ¢Y a nosotros inicamente nos habra de envolver sin esperanzas el funesto lazo de la
esclavitud?”9. No so6lo entre los esclavos encontramos esa resistencia a la desmovilizacion:

8 BRAGONI, Beatriz, “Esclavos, libertos y soldados: la cultura politica plebeya en Cuyo durante la revolucién”, en
FRADKIN, Raul (editor), ¢Y el pueblo dénde estd? Contribuciones para una historia popular de la revolucion de
independencia en el Rio de la Plata, (editor), Buenos Aires, Prometeo Libros, 2008, pp. 107-150.

9 MATA, Sara: “Negros y esclavos en la guerra por la independencia. Salta 1810-1821”, en MALLO, Silvia y TELESCA,
Ignacio, Negros de la Patria: Los afrodescendientes en las luchas por la independencia en el antiguo Virreinato del Rio
de la Plata, Buenos Aires, Editorial SB, 2010



Gustavo Paz nos ha mostrado la pertinaz resistencia de los milicianos campesinos de Salta y
Jujuy a ser desmovilizados y a perder con ello las posiciones sociales que habian adquiridote.

El proceso revolucionario, entonces, habia erosionado el régimen de esclavitud —como
también lo hizo con otras jerarquias sociales - pero no acabo con él, como tampoco acabd que
aquellas. Y conviene subrayarlo las veces que sea necesario. La revolucion se habia metido en un
problema pues la dirigencia revolucionaria fue amasando a lo largo de la década un discurso de
legitimacién que tenia un t6pico central: la denuncia del régimen colonial como un régimen de
tres siglos de esclavitud. Pero ese discurso empleaba a la esclavitud como una metafora retdrica
y no implicaba la decidida voluntad de acabar con la esclavitud realmente existente aunque sin
duda las voces abolicionistas adquirieron mayor resonancia y amplitud. Pero esa misma
dirigencia revolucionaria no era partidaria de la abolicién y sus herederos tardaran en serlo.
Conviene recordarlo: la abolicion de la esclavitud no fue emprendida en 1813 sino en 1853 —
después que en Chile en 1823 o en el Uruguay en 1842 — y, por tanto en Buenos Aires recién en
1860. Lo que podemos registrar, entonces, es algo aun poco indagado y conocido: la emergencia
de tendencias y posiciones abolicionistas entre los mismos esclavos. Y, sin embargo, no hay
registradas evidencias que nos muestren sublevaciones o levantamientos de esclavos contra la
revolucion mientras que si tenemos registro de movimientos de esclavos a favor de la revoluciéon
en una dinamica que sugiere la adopciéon de una estrategia de intervencion politica y que
permitié que emergieran entre ellos una vision particular de lo que esperaban del proceso
revolucionario y un activismo politico muy acentuado de los esclavos y libertos incorporados a
las formaciones armadas.

En esa dinamica de confrontacién, entonces, ella podia adquirir para los esclavos otros
perfiles, distintos de los que enunciaba la dirigencia revolucionaria. Y, en esa dinamica es
posible que hayan emergido concepciones peculiares sobre lo que debia ser la revolucién, muy
distintas de las elitistas y, en contadas ocasiones, opuestas. A veces conviene recurrir a la
percepcion de los enemigos de la revolucidon para advertir lo que estaba en juego. Asi, por
ejemplo, los “espafioles europeos” no dejaban de sefalar la “insolencia” e “insubordinacion”
creciente de los esclavos — un registro compartido entre los amos criollos - asi como iban
adquiriendo un lugar en la escena ptblica mientras ellos eran marginados de ella. Y, en algunos
casos, esos testimonios y percepciones nos sugieren que algo mas podia estar sucediendo en el
modo en que los propios “negros” estaban viviendo la confrontaciéon: Faustino Ansay, por
ejemplo, relatd sus desventuras en el presidio de Santa Elena cuando pasoé a ser custodiado por
el “destacamento de negros” y anot6 que “Aquellos barbaros, al verse en el estado de libres con
las alas que les daban, se insolentaban, nos robaban cuinto teniamos en los huertos diciéndonos
picaros, ladrones, godos, gallegos, ahora mandamos los negros a los blancos”1.

Que los negros no hayan mandado sobre los blancos durante y después de la revoluciéon no
nos autoriza a desechar las evidencias que hubo negros que llegaron a imaginar esa posibilidad.
Como vemos, si bien la revolucién no aboli6 la esclavitud erosion6 y resquebrajé el régimen vy,
con ello hizo emerger otras visiones de la revolucion. Si vamos juntando e hilvanando estos
fragmentos dispersos a contrapelo de la 16gica que domina la escritura de los documentos
producidos desde el poder, empiezan a emerger indicios de que hubo otros modos de pensar la
revolucion, diferentes sino directamente opuestos a la idea de la revolucion que termind
triunfando y, al parecer, en ocasiones fue percibida no solo como una confrontacién entre
“americanos” y “europeos” sino también como una confrontaciéon racial, la temida “guerra
social”. No pas6 y la revolucion no fue una guerra de los “negros” contra los “blancos” pero no
por eso es despreciable pues nos invita a pensar, indagar y reflexionar acerca de la multiplicidad
de ideas, concepciones y expectativas que estaban circulando y que de alguna manera deben
haberse incorporado al complejo proceso que amasé las tradiciones formativas de las culturas
politicas plebeyas. En todo caso, estos esclavos se nos presentan ahora menos simpéticos y
divertidos — al menos a ojos de las elites — de lo que habiamos pensado cuando asistiamos a los
actos en la escuela...

Sabemos que las largas y cruentas guerras de la independencia tuvieron enormes costos
humanos y materiales y la notable incidencia que tuvieron en las transformaciones

10 PAZ, Gustavo, “Reordenando la campana: la restauracion del orden en Salta y Jujuy, 1822-1825”, en FRADKIN, Raul
(editor), ¢Y el pueblo donde esta? Contribuciones para una historia popular de la revoluciéon de independencia en el
Rio de la Plata, (editor), Buenos Aires, Prometeo Libros, 2008, pp. 209-222.

1 Un andlisis mas amplio en FRADKIN, Ratl y RATTO, Silvia: “¢Qué hacer con los prisioneros espafioles? La
experiencia de Santa Elena en la frontera sur de Buenos Aires (1817-1820)”, en Dario Barriera (compilador), La Justicia
y las formas de autoridad. El Rio de la Plata (siglos XVII-XIX), Rosario, ISHIR CONICET-Red Columnaria, 2010, pp.
45-82 y “¢Un modelo borbonico para defender la frontera? El presidio de Santa Elena en el sur de Buenos Aires (1817-
1820)”, en Pdginas. Revista digital de la Escuela de Historia, Facultad de Humanidades y Artes de la UNR, Afio 2, N° 3,
Rosario, 2010. Disponible en: http://www.revistapaginas.com.ar/




econdmicas®2. Sabemos también la debilitada estructura y dotaciéon que tenian las fuerzas
veteranas a fines de la colonia y escaso nivel de disciplinamiento de sus milicias a pesar de los
esfuerzos que en este sentido realizaron las autoridades borbonicas y de la intensa experiencia
guerrera de esta sociedad durante el siglo XVIII, en especial en el litorals. Por lo tanto, la
transformacién de muchas milicias en cuerpos veteranos, la incorporaciéon masiva de nuevos
reclutas a las fuerzas de linea y la multiplicacion de unidades milicianas fueron
transformaciones decisivas en la vida social y politica y debieron realizarse no solo a través del
reclutamiento de voluntarios sino también por métodos compulsivos que, como es sabido,
comenzaron a implementarse en los primeros dias de junio de 1810. Desde mi punto de vista
pueden entenderse mejor sus implicancias sociales y politicas si se enfatiza que tamana
movilizaciéon armada fue parte sustancial y decisiva de la experiencia histérica de las clases
subalternas durante la revoluciéon la cual suministr6 recursos organizativos, simbolicos y
discursivos para su accionar politico asi como también fue un &mbito propicio para el desarrollo
de experiencias de resistencia social. En este sentido, las resistencias a las levas, los
amotinamientos y deserciones, la negociacién de las condiciones del servicio con los jefes
formaron parte inseparable de la experiencia popular y de alguna manera atraviesan toda su
historia de vinculacion al estado durante el siglo XIX.

¢Qué sabemos hoy al respecto? No lo suficiente, por cierto, pero al menos tres cuestiones
pueden subrayarse. En primer lugar que pese a que en los primeros afios tuvo un peso decisivo
el reclutamiento de voluntarios las deserciones fueron permanentes para adquirir notorio
incremento desde 1815. Las consecuencias de esa situacion fueron miultiples y no podemos
tratarlas aqui en detalle. Pero una no puede ser obviada: la proliferacién del bandolerismo rural,
un fenémeno endémico de la época tardo-colonial que se convirti6 en epidémico durante la
primera década revolucionaria. Y su geografia es sugestiva de fendémenos de mas amplios y de
mayor alcance: las zonas donde parece haberse multiplicado el bandolerismo parecen haber sido
las sierras cordobesas, los esteros y montes mesopotamicos, las fronteras con Brasil y con las
tribus de las pampas. Esta multiplicaciéon del bandolerismo se explica por diversos factores pero
dos parecieran haber sido los principales: el aumento sisteméatico de las deserciones y las formas
de hacer la guerra que terminaron predominando4.

En segundo lugar, aunque adin nos falta un panorama preciso al respecto, los indicios
disponibles indican que algunas zonas parecen haber sido particularmente refractarias al
reclutamiento compulsivo. Entre las que podrian sehalarse me parece importante destacar la
resistencia que ofrecieron los pobladores de la campana correntina donde los paisanos,
parientes y amigos del sargento Cabral, un conjunto de campesinos mestizos e indios guaranies
fugados de las misiones, resistieron persistentemente tanto la incorporaciéon a los regimientos
de linea como la movilizacion de sus milicias hacia frentes de lucha alejados de sus tierras. Pero,
conviene recordarlo, esa resistencia que esta en la base de la inclusion correntina en la
disidencia federal en el litoral no era una novedad completa sino que ya habia demostrado su
intensidad en el siglo XVIII.

En tercer lugar y hasta donde sabemos, la mayor parte de las deserciones fueron individuales
0 en pequeiios grupos de soldados, una situacién que dada su reiteracion derivé no solo en
repetidos indultos sino que iba minando y erosionando la autoridad de los comandantes. Ahora
bien, en algunas coyunturas criticas, la multiplicacion de la deserciéon creaba condiciones
propicias para la insubordinacién colectiva y en ocasiones para producir el realineamiento
politico de una parte de las tropas. Asi, por ejemplo, en mayo de 1816 los sargentos de los
regimientos de infanteria y artilleria del Ejército de Observacion sobre Santa Fe acampado en
San Nicolas — en su inmensa mayoria negros y libertos — planearon una sublevacién. ¢Qué se
proponian? Ocupar la plaza del pueblo, apoderarse de los caudales, repartirlos entre las tropas,
pasarse a Rosario para unirse a la “montonera” y luego atacar y saquear Buenos Aires. No paso,
pero importa senalar algo: para las autoridades se trataba de una conspiraciéon; pero algunos
imputados declararon que lo que estaban preparando era una “revolucion”. Como vemos,
“revolucion” la palabra habia sido apropiada y no son pocos los ejemplos de soldados desertores

12 FRADKIN, Ratl O. (ed.), Conflictos, negociaciones y comercio durante las guerras de independencia
latinoamericanas, Gorgias Press, New Jersey, 2010

13 FRADKIN, Ratl O., “Tradiciones militares coloniales. El Rio de la Plata antes de la revolucién”, en Flavio Heinz
(comp.), Experiéncias nacionais, temas transversais: subsidios para uma historia comparada da América Latina, Sdo
Leopoldo, Editora Oikos, 2009, pp. 74-126.

14 FRADKIN, Ratl O. “Bandolerismo y politizacion de la poblacién rural en Buenos Aires tras la crisis de la
independencia (1815-1830)”, en  Nuevo  mundo mundos  nuevos, 2005, disponible  en:
http://nuevomundo.revues.org/document309.html y “Las formas de hacer la guerra en el litoral rioplatense”, en Susana
Bandieri (comp.), La historia econémica y los procesos de independencia en la América hispana, Buenos Aires,
AAHE/Prometeo Libros, 2010, pp. 167-214.



o bandidos que se defienden invocando sus servicios a lo que llamaban “nuestra gloriosa
revolucion”. La “conspiracion” fue descubierta y desbaratada pero justamente por eso podemos
saber algo de lo que pensaban y tramaban estos sargentos. Conviene subrayar que ella contenia
dos novedades significativas: por un lado, que no era la sublevacion de un regimiento sino de
hombres de diversos regimientos lo que supone una identidad colectiva mas compleja y
articulada; por otro, que a diferencia de muchos otros motines esta vez los lideres eran los
sargentos y no aparecia comprometido ningtn oficial. Los sargentos y los soldados amotinados
fracasaron y no pudieron apoderarse y distribuirse los caudales pero poco después todos fueron
perdonados y liberados. Mé&s atn, meses después los encontraremos participando muy
activamente en la invasion de Santa Fe que comandaron Diaz Vélez y Dorrego y que tuvo como
caracteristica mas destacada el saqueo generalizado de las poblaciones. Las evidencias indican
que los regimientos N° 8 y 10 fueron particularmente activos en esta tarea — los mismos en los
que se habia reclutado la mayor parte de los sargentos conspiradores. Y conviene anotar como
los denominan las fuentes santafesinas: ellas nos hablan — una y otra vez — de los “negros de
Dorrego” como los més activos protagonistas de las acciones de saqueo y pillaje. Podemos
entrever, asi, el comienzo de una relacién que diez afios después tendra notable incidencia
politica y que pareciera haberse construido en torno a la tolerancia del comandante con esa
suerte de “derecho al botin” que pareciera imperar entre las tropasts.

En cuarto lugar que, junto la desercion podia adoptar otra forma: que los desertores se
convirtieran en “pasados”, es decir soldados que no solo desertaban sino que ademaés se unian a
las filas del enemigo, una situaciéon repetida que se explica en buena medida porque uno de los
métodos de reclutamiento adoptados fue la incorporaciéon de prisioneros de guerra a las filas.
Este tipo de situaciones se dio en todos los frentes de lucha y entre todos los bandos pero
diversos indicios sugieren que fueron particularmente numerosos entre las tropas que el
gobierno de Buenos Aires desplegé en el litoral para enfrentar a Artigas. Conviene recordar que
la mayor parte de esas tropas provenian de los cuerpos de pardos y morenos y por lo que
sabemos desde 1813 las deserciones fueron reiteradas asi como la cantidad de “pasados”. Pocas
veces podemos acercarnos a las motivaciones que tuvieron pero a veces algunas evidencias
fragmentarias no dejan de ser sugestivas: asi, por ejemplo, a principios de 1815 — poco antes del
descalabro completo de las tropas directoriales en territorio oriental y entrerriano — parte de
ellas estaban situadas en el Palmar y para entonces su jefe comunicaba que “toda la tropa tiene
conversaciones privadas, y que ellos no pelean contra sus hermanos los de Artigas, que es la
verdadera Patria”. Esta unidad va a desertar completa y se unira a las fuerzas de Artigas. Ellos
también gritaban iViva la Patria! pero parece que tenian su propia idea de lo que era la patria, su
propia idea de cuales eran sus hermanos. Se trata de una cuestion central: la influencia del
artiguismo estaba llegando a las bases mismas de la sociedad bonaerense. Y es importante
porque aunque lo sepamos no siempre lo incluimos en nuestro razonamiento y en nuestras
imagenes historicas: el artiguismo no era un fenémeno “uruguayo” del mismo modo que la
revoluciéon no era “argentina”. Como vemos, los plebeyos incorporados a las filas habian ido
construyendo sus propias visiones de lo que era la “revoluciéon” y la “patria”. Con ello, estaban
construyendo nuevas identidades colectivas, identidades que mientras iban excluyendo y
segregando a los “europeos” no podia dejar de incluir a negros, pardos, morenos e indios.

Tenemos entonces evidencias miltiples y diversas, irreductibles a un solo formato,
modalidad o motivacion: esclavos que se ofrecieron como voluntarios o se fugan de sus amos
para incorporarse a las filas, esclavos que se sublevaban y conspiran para hacerse soldados,
soldados que desertan y se hacen bandidos y soldados que desertan para pasarse al otro bando,
etc. etc. Debiéramos resistir la tentacién de aspirar a tener un inventario completo de una
realidad historica, compleja, inestable... No hay una sola historia en esta historia sino multiples
historias entrelazadas. Pero, entre todas ellas hay una actitud que vamos viendo como
notablemente reiterada y generalizada: la pertinaz resistencia de los milicianos a convertirse en
soldados de linea y de los cuerpos de milicias a subordinarse a los comandantes del ejército y,
sobre todo, a prestar servicio y ser movilizados lejos de sus comarcas y sus pueblos. Y cuando
esa resistencia se generaliza — como sucedié por ejemplo entre los milicianos orientales en 1812
— derivo en abierto conflicto politico con el gobierno superior y se expresé — para enunciarlo en
el vocabulario de época - en las disputas entre el “anarquismo” (como lo definian esas
autoridades) y el “despotismo militar” (como lo calificaban los resistentes). La desercion,
entonces, puede tener implicancias que no se reducen a las motivaciones de los sujetos que la

15 FRADKIN, Raul O., “La conspiracion de los sargentos. Tensiones politicas y sociales en la frontera de Buenos Aires y
Santa Fe en 1816”, en Beatriz Bragoni y Sara Mata (compiladoras), Entre la Colonia y la Repiiblica: Insurgencias,
rebeliones y cultura politica en América del Sur, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2008 pp. 169-192.

16 Tgnacio Inarra a Eusebio Valdenegro, Capilla del Palmar, 15 de febrero de 1815, Archivo Artigas, Tomo XX, p. 186:



encaraban: ella iba erosionando las bases del orden militar justamente cuando éste se estaba
convirtiendo en la columna vertebral del nuevo orden politico.

Para terminar me parece oportuno concentrar la atenciéon por un momento en lo que sucedia
en el litoral rioplatense. Aqui hubo una guerra tremenda y prolongada aun cuando la
confrontacién entre las fuerzas revolucionarias y contrarrevolucionarias quedé rapidamente
confinada a Montevideo y se definié hacia 1814. Ello nos advierte acerca de las guerras que
contenia la guerra de independencia y quizas también acerca de las revoluciones posibles que
contenia la revolucién. ¢Qué pasa en el litoral? Todos sabemos que el liderazgo de Artigas se
asent6 sobre una extensa y heterogénea coalicion interregional, pluriclasista y multiétnica. No
creo que haga falta aqui explicar algo que es obvio pero que no siempre se dice con claridad y
suele expresar confusiones histéricas profundas que sedimentan nuestros imaginarios
nacionales: el artiguismo no fue un fenémeno “uruguayo” y la revolucion rioplatense no fue
“argentina” y tanto una como otra imagen es fruto de una visiéon retrospectiva pero no tiene
nada que ver con la visién y la percepcion de los protagonistas. Ahora bien, la misma
heterogeneidad de la coaliciéon que tom6 forma en el Sistema de los Pueblos Libres contenia
dinamicas de antagonismo interno que hacen comprensible tanto su derrota como su atraccién
sobre los sectores subalternos del litoral. Lo que me parece que no se remarca suficiente y ello
impide comprenderlo en profundidad es el decisivo protagonismo indigena en esa coalicion.
Ahora bien, todo indica que ese apoyo indigena no fue pasivo sino que respondia a lbgicas,
motivaciones y mediaciones especificas que — por ahora — solo podemos intuir?7.

Sin esos apoyos indigenas la expansion del artiguismo por todo el litoral y las tensiones que
generd se tornan incomprensibles. Pero cabe advertir que no fue ni gratuito ni sencillo de
conducir, tomé forma a través de multiples actores y gener6 sus propios liderazgos. Para
presentarlos con sencillez cabe contar a los grupos de “indios infieles” — es decir, grupos
indigenas no reducidos -, buena parte — pero no todos — de los pueblos guarani-misioneros y
algunas parcialidades chaquenas. Lo que me interesa subrayar es que cuando se concentra la
atencion en descifrar las motivaciones y las formas que adopt6 la movilizaciéon indigena y de los
sectores subalternos rurales del litoral al artiguismo se advierten inmediatamente las tensiones
y conflictos que supusieron esos alineamientos politicos y el resquebrajamiento del orden y de
las jerarquias sociales locales que contenia, al menos como amenaza. En este sentido, lo
sucedido en algunos pueblos misioneros nos muestra de qué manera los antagonismos entre
“americanos” y “europeos” podian transformarse en una confrontacién social e inter-étnica. Al
menos ésta era la percepcion de las autoridades de Corrientes a principios de 1812, por ejemplo
para quienes la “fermentacién de iniquidades” habia tornado “licito el robo y el saqueo asi a los
Europeos como a los Patricios”'8 mientras que al mismo tiempo desde los pueblos guaranies se
sostenia que “El nombre de Europeo es lo mas vilipendiado” y que “sus bienes son comunes y
sin apelaciéon” pero “Como ya los bienes de los Europeos se acabaron ahora todo el que tiene
algo es europeo para quitarsele”. En otros términos, la revolucién “de los americanos” estaba
aqui adquiriendo otros ribetes poniendo en cuestion los derechos de propiedad y redefiniendo a
través de la dindmica de la confrontacion la calidad misma de “europeo”.

Podemos advertir algo més a través de otro ejemplo: en el pueblo correntino de Santa Lucia
(que tenia origen en una reduccion franciscana de 1615) la convocatoria electoral para elegir su
diputado para el congreso que habria de darle forma a la entidad politica provincial derivo en un
reclamo para reformular el gobierno del local solicitando “que todo el Gobierno se reduzca a tres
personas, siendo uno de estos superior a los demas; y que sea de los mismos Naturales.” Y esta
afirmacion de autonomia politica fue acompanada por reclamos de recuperacion de tierras
usurpadas al pueblozc. De este modo, los pueblos entraban en el sistema representativo con
programas y aspiraciones propias. Por eso no sorprende que en 1816 el comandante de Curuza-
Cuatia informara que “los Indios estan en revolucién y en visperas de asaltarnos”, que “toda la
indiada de Paysandu y Pueblos que trataban de venir y entrar a hostilizarnos y pasar a Cuchillo a

17 FREGA, Ana, “Los ‘infelices’ y el caracter popular de la revolucion artiguista”, en Fradkin, Raal O. (comp.), ¢Y el
pueblo dénde esta? Contribuciones para una historia popular de la revolucién de independencia en el Rio de la Plata,
Buenos Aires, Prometeo Libros, 2008, pp.151-176. WILDE, Guillermo, Religion y poder en las misiones guaranies,
Buenos Aires, SB, 2009. FRADKIN, Raul O. “Los grupos sociales subalternos y la revolucion en el litoral rioplatense”, en
Sara Ortelli (coord..), Las independencias desde abajo: historias de subalternos, excluidos y olvidados en América a
principios del siglo XIX, México, Universidad Auténoma Metropolitana, Coleccién 2010 - Independencia y Revolucion,
en prensa.

18 “José Ignacio Aguirre a Elias Galvan”, San Roque, 24 de febrero de 1812, Archivo Artigas, Tomo VIII, pp. 20-21

19 “José Manuel Lascano a José Aragdén”, San Ignacio de los Martires, 13 de setiembre de 1813, Archivo Artigas, Tomo XI,
Pp-372-374

20 “Instrucciones impartidas al Diputado del Pueblo de Santa Lucia de los Astos al Congreso Provincial, Pueblo de Santa
Lucia, 16 de mayo de 1814”, en Archivo Artigas, Tomo XIX, pp. 89-90. FRADKIN, Rail O., “La revolucién en los pueblos
del litoral rioplatense”, en Etudios Ibero-Americanos, en prensa



todo Blanco” y en los pueblos misioneros “estan con toda viveza reuniéndose los indios y que se
dice entre ellos que todo esto es de ellos”2.

Permitanme, entonces, formular una conjetura, un esbozo de hipdtesis a ser verificada,
corregida, modificada o desechada llegado el caso: cuando se analizan con atencién los pocos
fragmentos y episodios que hemos mencionado emergente una impresion: las racionalidades y
motivaciones politicas — pero también sociales y étnicas — que podrian explicarnos las
adhesiones de grupos populares a determinados liderazgos asi como su oposiciéon a otros. Tanto
entre esclavos y libertos como entre campesinos e indios, tanto entre reclutas voluntarios como
entre reclutas forzados o milicianos movilizados podemos ir develando motivaciones y
experiencias especificas. Ese registro nos aleja completamente a las imagenes estereotipadas
que han poblado nuestro imaginario historico a través de supuestas explicaciones que daban por
“natural” e “inevitable” tanto su adhesion a la causa revolucionaria como a la figura de algin
caudillo. Estos sujetos, por tanto, se nos presentan ahora como algo muy distinto a ciegos
seguidores de un lider o un jefe y recobran su lugar como actores politicos. Con ello, se abre otra
posibilidad: la de advertir e invitarnos a indagar si el proceso revolucionario no contuvo otras
revoluciones posibles, que no sucedieron, que no triunfaron, que fracasaron pero que si
pudieron ser imaginadas y hasta llevaron a algunos a luchar por ellas. Invita también a revisar
los modos habituales de explicar algunos liderazgos y prestarle mucha mayor atenciéon a las
instancias de mediacion que habilitaron su construcciéon y, con ello, replantear muchas
supuestas explicaciones sobre el caudillismo=2.

Quisiera cerrar con una cuestiéon: la memoria y la historia van juntas pero no siempre se
llevan bien; se necesitan, se complementan, pero también compiten y a veces rivalizan. La
memoria, casi por definicion diria, es selectiva, necesita ser selectiva y de algin modo la
memoria a veces no puede evitar caer en la nostalgia; por cierto, la historia también tiene
también que ser selectiva porque la totalidad escapa a la condiciéon humana. Pero la nostalgia es
muy peligrosa para la historia y desde esta clave se advierte que a fines del siglo XIX se
construy6 un conjunto de relatos de historia que deline6 una imagen muy nostalgica de la
revolucion: no era otra la funciéon que tenian las imagenes de las que hablamos al principio,
aquellas que nos presentaron a los grupos populares como meros espectadores sino como
martires vocacionales o como ciegos seguidores... Era un relato de la historia impregnado de
nostalgia por un pasado idealizado que permitia evocar a la Revolucion de Mayo como un
momento no sblo “fundacional” de la naciéon sino de una “comunién” perfecta de todos los
grupos sociales que supuestamente la encarnaban. A partir de ello se explicaba la historia post-
revolucionaria signada, sobre todo, por la ruptura de aquella supuesta comunion y, en
particular, por el accionar de los grupos populares expresando y dandole sustento a la
“barbarie”.

La posibilidad de que la historia quede apresada por la nostalgia nos acecha en estos
momentos de conmemoracién y no es sino, la posibilidad de que la tradicion vuelva a quedar
sometida por el conformismo. De alli, me parece que provienen los discursos circulantes que
invocan como imprescindible, necesario y deseable en nuestro presente un consenso que supere
todos los conflictos, olvidando que son los conflictos y las tensiones sociales los que producen
las dindmicas histéricas de cambio social. Esos discursos vienen, a su vez, impregnados de otra
vision nostalgica de la historia: no ya sobre la revolucion sino sobre la Argentina del Centenario
que se nos quiere presentar como una suerte de paraiso perdido, de momento histérico que
habria que retomar para superar la travesia en el desierto... Frente a estas nostalgias que
amenazan a la historia me permito volver a citar una frase que bien podria orientar un enfoque
histérico més pertinente, mas ajustado a una evidencia documental ampliada y dotado de mayor
sensibilidad social. En uno y en otro caso, la nostalgia se expresa como afioranza de un supuesto
consenso generalizado. Volviendo a Benjamin la tradicién aparece sometida por el conformismo
que adopta la forma de nostalgia y que constituye una seria amenaza a la posibilidad de pensar
histéricamente. Pues, como diria Joaquin Sabina, “no hay nostalgia peor que afiorar lo nunca
jamas sucedi6”.

21 “El comandante de Curuzi-CuatiG Manuel A. Ledesma al Gobernador Juan B. Méndez”, 30 de marzo de 1816,
Archivo Artigas, Tomo XXIX, p. 170

22 FREGA, Ana, “Caudillos y montoneras en la revolucién radical artiguista", en Andes. Antropologia e Historia, N° 13,
2002, pp. 75-112. MATA, Sara, “La guerra de independencia en Salta y la emergencia de nuevas relaciones de poder”, en
Andes, N° 13, 2002, pp. 113-144 y “Paisanaje, insurrecciéon y guerra de independencia.. El conflicto social en Salta, 1814-
1821”7, en Raul Fradkin y Jorge Gelman (comps.) Desafios al Orden. La politica y la sociedad rural durante la
revolucién de independencia, Rosario, Prohistoria, 2008, 61-82. FRADKIN, Ratl O. La historia de una montonera.
Bandolerismo y caudillismo en Buenos Aires, 1826, Siglo XXI Editores, Buenos Aires, 2006.



