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La peculiar naturaleza del conocimiento histérico

Manuel Cruz"

Casi todos los zfos lo suelen ser de aniversarios, y éste no podia ser
menos. En 1285, entre otras cosas, se cumpien treinta afios de una afirma-
cién, que a muchos les re-sonard ahora como provenierite del més oscuro
fondo de ios tiempos. Se trata de la afirmacién althusseriana "Marx ha des-
cubierto un nuevo continente, el continente historia®. En el tiempo transcurrido
desde entonces, el continente parece haberse hundido, como una nueva
Atlantida, en las aguas dei presente. Desde diversos frentes se decreta o se
constata el final de la historia, el agotamiento de la modernidad, fa crisis de los
grandes relatos... anuncios todos eilos que, al margen de los matices diferen-
ciales, se diria coincidentes en su rechazo de la dimensién histérica del discur-
so marxiano. Parece procedente, por tanto, empezar preguntindonos: jera ésa
realmente la especificidad de Marx?, ;le definia dicha atencién por ia historia
como moderno, de manera que podamos afirmar que la crisis de Ila modernidad
es también su crisis? Aungue tal vez, pensdndolo mejor, la pregunta pertinente
-gsto es, la que apunta al corazon del asunto- sea otra: jen qué medida pode-
mos considerar a dicha dimensién histérica como constituyente del discurso
ilustrado?.

Quisiera dejar sentado desde ¢l principio el lugar estratégico de dicha
discusion. No estoy proponiendo arrancar de la historia por merg prurito filo~
i6gico ni, menos aun, por preferencia persenal. A mi modo de ver, la reflexién
acerca de la historia es en este momento una reflexién inevitable, necesaria,
conveniente y probablemente ejemplar en el sentido de que en la tematizacidn
dei asunto historia confluyen ias lineas mayores de lo que se estd pensando vy
se puede pensar hoy. Acordémonos, por un momento, de las polémicas prota-
gonizadas por algunos filésofos norteamericanos herederos de Leo Strauss (se
reparard en el habil circunloquio para evitar el fastidioso nombre Fukuyamaj.

Todos ellos y buena parte de sus criticos parecen compartir idéntica idea
de la historia y, por extensién, de su final. Una idea que, en cuanto tal, no
tiene su origen en la oscuridad de los tiempos primordiales, sino bien cerca de
nosotros, en pleno sigle XVill, cuando ia llustracién empieza a pensarse en
formas secularizadas, en términos de historia universal y mundial. Hasta ese
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mom’emp lo unico-que cabia ple‘nsar era un plan divino. respecto al conjunto dej

acontecer mundial. Lo que entonices empieza a Hlamarse “filosofia de 1a histo.
ria” viene a representar la secularizacién de la providencia divina, e! intento de

perpetuar la idea de que existe una mano invisible ‘que orienta y gufa el acon. =
tecer histérico hacia una causa final. Marx estaria culminando, en esta inter- ~
pretacién, el proceso abierto con Voltaire. La idea del final de la historia, por =
su parte, también perteneceria a la escatologfa secularista de la llustracion, que
creyd tener al alcance de la mano la vuelta a la2 Edad de Oro. Borrado el pecado |
original por la madurez y emancipacion definitivas del ser humano, se reconci- =
liaria Ia humanidad consigo misma, perderia su sentido todo lo anterior, conde. ¢
nado come historia natural del hombre o prehistoria, vy serfa la tierra un Parai- .

$0.

Convendria, por tanio, empezar planteando hasta qué punto la idea de
historia que subyace a esta interpretacién, tan de actualidad en los Gltimos

tiempos, es realmente fiel a lo que pudiéramos llamar el espiritu fundacional del
discurso histérico. En qué medida, si se prefiere decir asi, esa presunta secula-

rizacién de categorias originariamente teoi6gicas se ha producido de la manera |

que dichos intérpretes sefialan. El contenido del tdpico podria quedar resumido ©
en esto: el origen de nuestra conciencia histérica estd en la tradicién judeo- -

cristiana, con su concepto rectilineo del tiempo y su mencionada idea de una |

divina providencia, que dan a tode el tiempo histérico humano la unidad de un

plan de salvacién. Esta idea, por lo demads, contrastaria notablemente con

"la

insistencia en los eventos y sucesos individuales de la antigGedad cldsica asi

- N » - v - 1
come con las especulaciones de un tiempo ciclico en fa antigliedad tardia” .

Propongo empezar por aqui porgue obviar este punto, aceptar acritica-
mente esta hipétesis, suele dar lugar a considerables malentendidos, cuando
no aboca directamente a callejones sin salida?. Estoy pensando en todos los
autores que se han resistido a ios dictdmenes terminales acerca de la historia

con el argumento de que serfa muy triste que el final de la historia se produjera

bajo un modo de produccién antagdénico, en el que hay lucha de clases, explo-

tacién del hombre por el hombre, y todo el caudal de sufrimientos que de so- .

bra conocemos. O en el mismo Levinas, quien manifestaba no hace mucho:
serfa una pena {y no una victoria del espiritu) que se perdiese la esperanza que

representaba el marxismo. Hace afios, Horkheimer anticipé ia respuesta a este -

tipo de lamentos fermuidndose dos preguntas: ";acaso as la monstruosidad un
argumento cenvincente contra la afirmacién o la negacién de un estado de

cosas?, ;jposee la idgica una ley al efecto de que un juicio sea falso cuando su

! Hiannah ARENDT: "Historia e inmortalidad”. En: De /a historia a fa accion, Bar'celona; Paidos, -

1995, :

Me he referido més extensamente a alguno de ellos en la Introduccién -"El presente respira por -

la historia” -a mi filosofia de fa Historia, Barcelona, Paidos, 1991,
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coi cuencia sea-la desesperacién?”. Es obvio que, en este punto, sélo cabe

56 stoico (o pesimistal: la necesidad vy la desesperacién no son formas de
' ; 16gica. '

valideh

.+ Fl planteamiento -entiendo yo- debe ser otro: es la idea cristiana misma
de'guela huma‘nidad tiene un comienzo y un final lo que debe ser cuestiona-
do. La nueva tesis que el discursc histdrico alza, rotunda, frente a la concep-
cién heredada es ésta: la historia de la humanidad se extiende hacia una pasa-
do infinito ¥ hacia un futuro infinita. Se dird que esta infinitud instala a la hu-
manidad en una potencial inmortalidad terrena. Pero en este extremo no cabe
jugar-a-engafio: lo que a primera vista podria parecer una cristianizacién de la
historia, en realidad impide que alberguernos expectativa escatolégica alguna.
porque €l complemento cbligado de dicha tesis es la radical afirmacién de lo
secular. Quiere decirse: la tajante separacion de religién y politica. No su mera
traducci6n en clave inmanentista o ia transformacidn gradual de una en otra.
~Complemento obligado™, por lo tanto, es aqui sindnimo de condicidn necesa-
ria.

" ~Autores ha habido que han propuesto reconvertir la pregunta que nos
ocupa acerca del agotamiento del discurso historico en esta otra: ;sigue siendo

el mundo, en lo esencial, tal y c6mo lo describié Marx? o, lo que viene a ser lo

mismo, ;es el caso, realmente, que lo entendamos mejor sin su ayuda? No
pretendo ejemplificar uno de esos eiercicios, tan conecidos en metodologia de
la ciencia, de proteccién de la teoria de cuaiquier elemento falseador. El ejerci-
cio, por cierto, serfa aqui perfectamente viable: bastaria con recordar el tépico
de "la'venganza de Marx" y considerar todo lo ocurrido en ios paises dei Fste
como Gltimo v definitive episgdio, para que la presunta falsacién quedara in-
corporada a fa propia doctrina .

--Una respuesta -parcialmente sensata- pasaria por el reconocimiento, que
los conservadores mas inteligentes no tienen inconveniente en piantear, de la
aportacién que ha hecho el marxismo en el conocimiento del modo de produc-
ciéncapitalista“. Pero esa respuesta se vincula con una distincién sobre ia que
resulta obligado reflexionar. Ahora podemos examinar bajo una nueva luz la
artic‘ulacién entre l0s elementos descriptivo, valorative v prescriptivo del mar-

3 Dos observaciones. La primera, que es un tépico de la epistemolagfa que ninguna teoria es con-
trastable taf cual, sino por medio lesto es, con la ayudaj de enunciados intermedios, La segunda,
que hay que pensar ese vinculo en nombre de, a su vez por un doble motiva. Porgus no hay pen-
samiento que resista si lo juzgamos a la vista de lo que se ha hecho con &, y porque no hay pen-
samiento, ni siquiera cientifico, que lleve incorperado un manual de instrucciones que nos indique
gué‘ podemos hacer con &,

Como muestra de una posicién abiertamente favorable al capitalismo, pero que no rehuye asimi-
lar las proposiciones marxistas susceptibles de comprobacién empirica, vid. Peter L. BERGER: La
revolucién capitalists, Barcelona, Peninsula, 2° ed., 1991.
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xismo -que en_alglin momento. se propuso5. Me refiero a la tesis de que el
marxismo articulaba de una forma particular los niveles descriptivo, -valorative
y prescriptivo. Segun ella, en Ef Capital coexistian simuitdneamente tanto teo- ;
rias o hip6tesis teoréticas en sentido fuerte cuanto valoraciones 'y fijaciones de
objetivos o fines programéticos de conducta politica. Se suponfa- que o meto-
dolégicamente nueve y relevante en este ¢aso era que la totalidad dei producto
tedrico estaba enfocado al servicic de ia misién histérico-emancipatoria de la
clase obrera, de tal manera que el analisis realizado vy el programa politico-
social propuesto venian indisolublemente ligados, siendo esta unidad y su ca-
ricter revoiucionario lo especifico del marxismo. Lo gue no significaba, claro
estd, que los elementos componentes de dicha unidad no pudieran ser dife-
renciados, como ya habia visto el propio Marx: "En cuanto al libro en si £
Capital} conviene distinguir dos cosas: 08 desarrolios positivos...que propone
el autor, v las conclusiones tendenciosas que saca. Los desarrollos constituyen
un enriguecimiento directo para la ciencia, puesto que las relaciones econdmi-
cas reales son tratadas en ¢l de una forma enteramente nueva, siguiendo un
método materialista” {carta de Marx a Engels de 7 de diciembre de 1867).

Quiza ahora estamos en condiciones de percibir hasta qué punto, al ha-
cer este orden de afirmaciones, estdbamos atribuyéndole a Marx y al marxismo :
lo que en realidad ha sida una vieja aspiracién del conocimiento en general |
desde siempre: ser algo méas que mero conocimiento. Cabrla citar, a titulo de :
ejemplo, la valoracién que hace Feyerabend de la Orestiada. En ella, se nos
dice en Didlogo sobre el métado (p.191}, se combina la exposicion factual de
condiciones sociales con la critica de esas condiciongs v la sugerencia de una
alternativa, es decir, se piensa a la vez la trfada descripcién-valoracién-
prescripcion. O el conocido dictum de AristStelss: la tragedia es mas filosofica
que la historia porque no sd6lo informa de jo gue ocurrié, sino que ademds ex-

plica por gué tenia que ocurrir.

Pues bien, es precisamente la distincién {en cierto modo recuperada) en-
tre los elementcs descriptivo, valorativo y prescriptivo del marxismo la que nos’
aboca al siguiente paso: lo que ha hecho crisis ha sido el objetivo fijado, el fin_
propuesto. No ha habido refutacion sino rechazo. Pero tal vez ese dato debiera
invitarnos a reconsiderar el lugar -esto es, la importancia tedrica- que le estéd
pbamos atribuyendo a dicho fin. Porque aquella doble infinitud a la que se aludié
presentaba al mismo tiempo una ventaja y un inconveniente®. El inconveniente
era que la permanencia de lo histérico gquedaba confiada a un proceso que.
fluye y no a una estructura estable. Pero la ventaja -la gran ventaja, me atre;

5 La alusién tiene algo de autocrltico. Me referi a esta propuesta en mi libro: La crisis del stalinis.
mo: el ‘caso Afthusser’, Barcelona, Peninsula, 1977. pp. 303/2. )

6 ¢fr. Hannah ARENDT: "Historia e inmortalidad™, op. cit.
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verfa a afirmar- era que ia nocién de final de la hi '
ar- a historia quedab rerti
virtualmente inconcebible.  quedaba convortida en

El foco dg nuestra atencion debiera apuntar hacia ahi. Lo de mernos e
que una determinada filosofia de la historia -ia representada paradigmétk:arm:;;aSj
te por Marx, ‘pero también por buena parte de sus criticos- convirtiera en in-
mane.me lo que antes era trascendente, o que en lo més hondo de su pro| e; -
t2 Iataera. el suefio de establecer el Paralso en la Tierra. Lo importante S:z l:
repercusiones tedricas a que dio lugar, es la confusién categorial que e‘n pe!ia s:
produce (_entre sentido y objetivo. Proponerse la historia entera come un objeto
de _!a ax;mén humana desemboca inexorablemente en la idea del final de ia ghi -
ton? (siendo la ubicacién de ese momento de! todo irrelevante a nuestro pri-
goflto). En efecto, si partimos de la base de que podemos "construir Ia; histo-
ria f‘° hay modo de evitar {a consecuencia de que en algin momémo -en el
p_r:ec:s'c momento en que la construccién esté acabada- se dard un final de la
historia. 'Con lo que ello comporta: todo lo ocurrido no habra side otra cosa
que medms cuyo significado acaba en ¢l momento que ei producto final estg
terminado. No creo gue esta lectura esté atribuyendo a Marx coq;s en las que
nunca penf.sé: sus referencias a la historia precomunista de la hu;nanidad co%o
mera‘ prehistoria parecen ratificar la idea de que el objetivo alcanzado anula
convierte en irrelevante el conjunto de lo anterior. Y

El mode de salvar io concreto para el pensamiento vy de, simultaneamen-
te, devolverle a‘ los hombres ia expectativa de la infinitud de ta historia {y, por
tanto, de una cierta inmortalidad} es asumiendo -y no sublimando- la fragi'!idad
y frustracidn de la accién humana. Acasc hoy, mas gue en ningiGn otro mo-
menFo del pasado reciente, este recordatorio esté a la orden del dia: convenga
medirse con €l ‘Porque se dirfa que el ejemplo que mejor permite visua{%zar
todas estag consideraciones globales acerca de la accion humana es el fracaso
del comu?fsmg. Muchos son los que han inferido de dicho fracaso la n;--
proyectabiasdad del ningan orden social . Algo asi como la invencible reéisten—
cia de lo real, o la imposibilidad de toda accién, como se prefiera.

ﬁzandze:fod.f;emeg'ante conciysrér? no se _sigue de las premisas planteadas. Enfa-
oand a distincion entre historia y accion, censurando la asimilacién de una a
ne;, aoiaqziests:ri;;r?tende es salvaguardar sus respectivos ambitos vy sus funcio-
o histe € correspon'de pmpor}emos modelos o patrones para acceder

eligibiiidad de lo ocurrido y al discurso de la accién, arrojar algo de fuz
sobrg ese proceso de produccion de incertidumbre que es el obrar humano, A

T g '
Michel irid
agon ;::Xgelo §OVERQ se refirié a este asunto en la conferencia inaugural dei ciclo Perché rile-
, 0gg/f, organizado por el Departamento de Estudios Polfticos de la Universidad de Turin

(Turin, mayo 19 i6 i i
Nog. ayc 1932}, y que aparecidé publicada en la revista Teoria politica, Milano, Anno 1X/1893,-
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sabtendas de ‘que-la accién humana casi nunca realiza su :ntenmén original. Ly :
concurrencia con otros fines {erf algin caso opuestos) da lugar a un resultady
en el que, a menudo, el propio agente no se reconoce. Empezar-a actuar es

abrir un proceso cuyo resultado final se nos escapa, por definicion, siempre,

Pero, por mas que subraydramos las dificultades de ambas, no.cambiaria Iy

conclusién. Nos constituye la aspiracion a entender y el impulso de actuar. Lg
gue hay que precisar es el cémo de ambos términos.

De alguna certeza negativa, desde luego, disponemos. La critica posmo-

derna, tan hostil a todo Jo que sonara a histérico, tomé como consigna la fa

mosa afirmacién de Nietzsche en £/ caso Wagner: "la vida ya no reside en ¢ -
todo™ como una consigna {consigna de ia que se derivaban otras: no hay un -
solo gesto tedrico que nos permita abarcar la totalidad; la totalidad misma hy =

estallado en mil pedazos, en mil fragmentos; la pretension de pensar la historia
en términos unitarios, el empeifio por encontrar algun hilo conductor que atra-
vesara el entero conjunto del pasado debia ser abandonado). Pero habria que

recordar, por aquello de que no hay peor cufia que la de la misma madera, Ia i

prudencia con la que Vattimo ha planteado esta misma cosa: "Creo que ng

podemos hacer ética y politica sin una filosofia de la historia, aunque la Gnica
filosofia de la historia que es posible en este momento es la filosofia que narra ©

la historia del fin de la filosofia de la historia; v esto no es “[...] un juego de
palabiras. Quiero decir: /a dnica vision global de ia realidad que nos parece ve-

rosimiil es una visién que asuma muy profundamente la experiencia de ta frag-

mentacion [subrayado,M.C.}. Por supuesto que también ésta es una visién
totalizante, pero gue, sin embargo, toma en cuenta la nocién de fragmento“a.
Al hacer este reconocimiento, Vattimo (no sé si sin querer) estaba declarando
pertinente una sospecha: ;por qué no considerar esta experiencia fragmentaria
como una experiencia ella misma histdrica? {a titulo de ejemplo: en el mismo
sentido en que cabe constatar que la literatura acerca del fin del progreso se
da, de modo recurrente, en épocas de crisis). En definitiva, proponer el aban-
dono de las perspectivas macroteleoldgicas no equivale a aceptar la clausura
del discurso histérico.

Esto por lo que respecta a la historia. En lo tocante a la accién, me con-
formaria con ser capaz de proporcionar argumentos a favor de la posibilidad,
entendida corno el espacio para la materializacién de los fines, como el 4mbito
que convierte en inteligible {en este caso por verosimil) la accién humana, im-
pidiendo su caida en el sin sentido escéptico o ia desesperacién. Tal vez no
sea poco en estos tiempos y, en todo caso, es una posicién que, en su mo-
destia, se pretende claramente alejada de otras pretensiones. En concreto: este
convencimiento debiera advertirnos de los peligros teéricos de incurrir en la

8 j.M. HERRERA, J. LASAGA: "Gianni Vattimo, filésofo de la secularizacién”, entrevist‘a con G.
VATTIMO, Revista de Occidente, 1380, N° 127.
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‘de un sujeto histérico colective o transindividual, aue hiciese I3 historia a
gnera en gue un artesano hace, digamos, un par de zapatos. Una idea taf,
,postasfa ilegitimamente a un metasujeto que es simplemente un individuo
ideal. También en este caso ios efectos posteriores de la teologia se hacen
ewdentes, porque el protottpo obvio de tal metasujeto era Dios.

Obvaamente defender la conveniencia de no confundir 4mbitos no supo-
ne negar la existencia de puntos de contacte entre ellos. Hannah Arendt ha
jlamado la atencién sobre uno, acaso el mas importante: "...en la medida en
qué la historia, en su versién moderna, fue concebida primordialmente como
yn-process, mostré una peculiar e inspiradora afinidad con ia accién, Ia cual,
de hecho, en contraste con todas Jlas demds actividades humanas, consiste
antes que nada en iniciar procesos” [subrayade M.C.]. Pero a propésite de los
procesos se sefalé algo ingquietante. La desoladora contingencia (trostlose
yngefaehr) de que hablaba Kant al referirse a la historia politica puede terminar
econvirtiéndose en una amenaza paralizadora. Aceptemos por un momento la
constatacidn: cualquiera que empieza a actuar sabe gue ha empezado aigo
ciiyo fin no pusde nunca predecir, aunque sélo sea porque su propia accién ya
ha cambiade todo v lo ha convertido en més impredecible. La pregunta que, a
‘pesar de todo, queda abierta es: ;constituye este limite un obstéiculo insalvable
para ei conocimiento?

Lo gue se sigue de todas estas premisas no es la renuncia a la inteligibi-
lidad de lo humano {tanto de Iz historia como de la accién) sino su adaptacion
a los limites sefalados. Lo que, de forma clara, se debe abandonar es la expec-
tafiva -de inspiracién inequivocamente naturalista- de un conocimiento cuyo
objeto se dejara aprehender de forma completa. Historia y accién comparten
una misma resistencia o, acaso fuera mejor decir, idéntica labilidad: "la com-
prension de los asuntos politicos e hist6ricos, en tanto gue son tan profunda y
fundamentalmente humanos, tiene algo gh comdn con la comprensidn de los
individuos", tiene escrito Hannah Arendt . ¢A qué se refiere?. A que "la com-
prensién no tiene fin y por lo tanto no puede producir resultados definitivos, es
el modo especificamente humano de vivie™. Mas adn {no hay por qué esconder
las afirmaciones mis mcémodas) "la comprensidn comienza con el nacimiento
y-terrmina con ja muerte™ . Por esqzqwen es esencialmente alguien, sélo lo
conoceremos después de su muerte”

Quede claro, pues: no se estd hablando de aplazar sine die la compren-

Y

~s‘6n sino de aceptaria en sus justos términos, esto es, los derivados de la

9H ARENDT: "Has‘ona e inmortalidad”™, op. cit.

10 H. ARENDT: "Comprensién y politica™. En: De /a historia...
1 3 toid,

lbld

, op.cit.
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condic’ié‘n humana.y de su especifica ubicacién en el proceso historico. Asi, la
defensa que.antes se hizo de ia categoria de posibilidad, .entendida coma el
espacio para la materializacién de los fines, no. s6lo aporta una cierta funda-
mentacién ontoldgica de la accidn, sino que también preporciona los efementos
" para repensar en términos mas satisfactorios la vigja idea de un' sujeto hist6ri-
co colectivo o transindividual. Tiene sentido, por supuesto, hablar de sujetos
colectivos en la medida en que hay objetivos imposibles de ser planteados a
otra escala que ésa. Pero decir tal cosa es s6lo empezar a hablar. Conocer 1a
real naturaleza de ese sujetc supraindividual pasa por investigar la posibilidad
de la construccién intersubjetiva y no coercitiva de un consenso cultural y
social. Es asi como se evita la mistificacion que acomparia las ideas de super-
sujeto {de cualquier tipo que ellas pudieran ser'®), no negando la accién colec-
fiva.

Pero debatir acerca de la escala mas propia de la subjetividad no debiera
ni distraernos ni-alejarnos de una cuestién esencial que empezamos a plantear,
a saber, la naturaleza de ese conocimiento del que nos hemos limitado a se-
fializar sus confines. £Es muy posible que un gusto impenitente por las contra-
posiciones rotundas, algin que otro énfasis exagerado y,mds en general, &l
curso de la argumentacién puedan haber sugerido en algdn momento que lo
que aqui se busca restituir es un sujeto a salvo de cualquier condicionamiento
o, para los mdas exagerados, inefable. Con un lenguaje algo tradicional: gue se
estuviera intentando reconstruir una modalidad, digamos, "actualizada® de
indeterminismo, la cual, ante la imposibilidad de negar ia existencia de multitud
de series de acontecimientos causales, propusiera una versién adecuadamente
retocada del dualismo diltheyano {0, resumiendo méas toscamente la sospecha:
qgue al autor se le estuviera viendo el plumero historicista).

Convendrd, pues, matizar todavia un poquito mas. La proposicion "X ha
hecho esto” no es incompatible con la proposicién "algo ha hecho que X haga
esto”. Ambas pueden ser verdaderas, pero elio por si solo no hace bueno al
determinismo, que lo que sostiene, de acuerdo con la conocida definicién de
Von Wright, es que todo lo que ocurre o hace bajo unas condiciones, dadas
las cuales no podria ocurrir otra cosa. Frente a esto, lo que nos limitamos a
afirmar es que no siempre {y, en todo caso, no necesariamente) la segunda
proposicion, u otra similar, es verdadera. La afirmacién, desde luego, es menos
modesta de o que parece: supone la existencia de acciones libres. No se ha
aceptado la imagen del agente propuesta por el determinismo, sin por eso
arrojarse en brazos del indeterminismo. A fin de cuentas, es obvio que un
mundo absolutamente azaroso y, por tanto, imprevisible estarfa tan fuera del
control del agente como un mundo férreamente determinado.

13 Tal v como comenta Martin JAY en su: Fin de Siécle Socialism, New York, Routledge, 1988,
pp.80/1.
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- Entiendo que todo Is anterior nos ha dejado en condiciones de acegﬁtar
-que el esfuerzo humano puede redeterminar la direccién de los acontecimien-
tos, aun cuando no pueda determinar las condiciones que hagan posible el
esfuerzo humano. Hay en este enunciado un dificil {des)equilibric, susceptible
de ser f(}rmptado de otra manera. Somos responsables de lo que esté en nues-
tra capacidagj de hacer vy, desde luego, somos responsables de todo aquello
que nosotros podriamos haber hecho diferente'®. Sin olvidar o que falta: no
podemos estar seguros de si podemos hasta que lo intentamos {"el hombre
hace verdad, las cosas son verdad", bien pudiéramos decir un tanto solemne-
mente}. No se persigue con estas formulaciones la ponderacicn, la mesura o el
justo término medio, sino, casi al contrario, la maxima puntualizacidon de los
/gérminos del problema. La reivindicacién de un agente cgpaz en un mundo no
clausurado no equivale en absoluto a concederle un cheque en blance a un
nueve sujeto ni, menos adn, a desracionalizar la accién.

A no ser que se entienda "racionalizar” en sentido duro y estrecho. Pero
5amejante asimilacién es de todo punto innecesaria. Los hay (Richard Tavlor,
sin ir mds lejos) que han mantenido ia validez de otras formas de explicar ia
¢onducta humana distintas de la enunciacién de las condiciones causales, pro-
bablemente como requisito para poder admitir que hay una explicacion o razén
para todo conccimiento. Asi, afirmar que alguien obré de cierta manera para
obtener determinado fin es ofrecer una explicacién, sélo que no causal, de su
conducta. Lo que importa destacar de esta afirmacién no es lo que tiene de
anticipo de la discusién acerca de las Hamadas "explicaciones teleolégicas”,
sino la distancia que explicita respects de cuaiquier indeterminismo. El agente
que aquf se reivindica es un agente que decide lo que hay que hacer {por eso
desde esta perspectiva la responsabilidad moral deviene posible). i

Fara hacer este orden de afirmaciones no es preciso, comao resulta ob-
vio, presuponer un agents maximamenie licido. Es probable que en un mundo
ideal, compueste por agentes perfectamente conscientes, sometidos a condi-
cionamientos transparentes, el ajuste entre realidad y conocimiento fuers
completo. Pero pretender predicarlo de nosotros, Y en este entorno nuestro,
resultaria a todas luces erréneo o, para ser mas precisos, distorsionador. Por-
que ese agente que decide no es un agente omnisciente, ni siquiera acerca de
si1s. Sin embargo, ni ésta ni otras objeciones andlogas debilitan ei ntcleo cen-

Ié‘?ara un enfoque radicalmente actualizado de esta conexién entre responsabilidad y poder, vid.
la propuesta que Hans JONAS presenta en: £f principio de responsabijidad, Barcelona, Circuls de
~lectores, 1994.

Me he referido 2 ella en "Elementos para una ontologia de la accién: la responsabilidad”, introduc-
cién de Hannah ARENDT: De /a Aistoria o la aceion, op. cit,

- ?sta misma idea se puede formular de diferentes maneras: no siempre ¢l protagonista es e}
mejor situade para entender el significado de la accién, en determinados contextos la exprosion el
Interesado” connota negatividad, etc. Y también de ia manera que propone Ludwig WITTGENS-
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tral de Jdo que se viene exponiendo. Esa capacidad de producir acciones
{también llamada por algunos autores poder activo), caracteristica de los suje-
tos, ha mostrado su condicién basica, estructural vy, al hacerlo, ha arrojado una
juz sobre determinados aspectos de la relacién del agente con.su obrar. Rela-
‘cién que no cabe seguir pensando en términos de contingencia de dos aconte-
cimientos puestos en conjuncién constante. Frente a ello, la implicacién que
ahora se propone tiene un cardcter profundamente radical, que afecta al actuar
humano a todos sus niveles. ,

Formulada la cosa en términos de preferencia entre enunciados: el
enunciado "podria haber actuado...” -en vez de "era posible actuar...”- enfatiza
el nexo entre el poder y el agente” , interpretado aquél de un modo, vale la
pena destacarlo, que lo convierte en fundante, constituyente del obrar. No hay
un méas alld de "puedo hacer esto”, como se hace notorio cuando damos con
su equivalencia: "depende de mi hacer esto”. Es en ese momento cuando tal
vez se perciba con més claridad ia trascendencia, el alcance préctico de toda
esta discusion, que no es Unicamente categorial. Y es que lo que en dltimo
término se estd debatiendo al reivindicar el espacio para la intervencién del
agente es el tipo de nexo que vincula a éste con sus actos. Por eso antes se
rechazé tanto la imagen de un mundo absolutamente azaroso como la de un
mundo férreamente determinado: en los dos el sujeto resultaba por un igual
irresponsable’. De eso, finalmente, parece tratarse. No es séle (aunque tam-
bién) que el problema teérice de la comprensién permita transitar, sin excesi-
vas viciencias discursivas, del ambito de la historia al de la accién, ni que la
centralidad de la categoria de sujeto en ios planteamientos historicistas en-
cuentre su correlato (no exento de problemas: no habria méds que pensar en
Parfit} en la nocién de agente presentada por los actuales tedricos de la accidn.
El asunto es, entiendo que nitidamente, otro: sin hombres dispuestos a hacer-
se cargo de lo que sucede, no hay modo de acceder al sentido.

TEIN: "En un juicio les preguntan a Uds. por el motivo de su accién y se supone que lo conocen. A
menos que mientan, se supone que pueden decir cual es el motivo de su accién. No se supone
que deban conocer las leyes por las que su cuerpe y su mente se rigen. ;Por qué se supone que
conocen el motivo? jporque han tenido muchas experiencias consigo mismos? La gente dice a
veces: "Nadie puede ver en tu interior, pero t puedes ver dentro de ti mismo™, como si al estar
1an cerca de si mismos, siendo Uds. mismos, conocieran su propio mecanismo. Pero jes asi?:
Lecciones y conversaciones sobre estética, psicologia y creencia religiosa, Barcelona, Paidos,
1992, p.89.

No es un énfasis retérico el que se plantea, como queda comprobado al desplazar el ejemplo.
"Podria haber deseado de forma distinta” carece de sentido, mientras que se entiende sin dificul-
tad el enunciado "era posible desear de forma distinta”. :

"Decir |...] que 'todo es cuestién de suerte’ no es mas sensato que decir ‘nada es cuestién de
suerte'”. Sidney HOOK: "Necesidad, indeterminismo y sentimentalismo”. En: S. HOOK(ed.) : De-
terminismo y libertad, Barcelona, Fontanella, 1969, p.256. O también: "Si el determinismo es
verdad, {as circunstancias antecedentes son las responsabies. Si el determinismo es faiso, nada es
responsable”, T. NAGEL: What does it all mean?, Oxford, Oxford University Press, 1987, pp.56/7.
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-"No creo, para terminar, que este tipo de tesis me vincule, més alls de

" talantes personales, con optimismos histéricos o similares, escala para la que

me declaro abiertamente incompetente. Resulta ficil, hoy, entender a Benjamin
cuando- le f'a_scribfav a Scholem: "Los estimulos que el mundo aétual me ofrec:e
son demasugdo déblles, y los premios del mundo futuro demasiado inciertos”
(carté-f de 14.de marzo de 1938). Pero es que, si s& me permite una Ultima
simplificacién, este pesimismo era la contrapartida de su mesianismo, de los
restos de una concepcién providencialista de la historia. la presuncié;\ de un
pasado no finalizade o no clausurado no significa que a los muertos se leg
pueda devoiver la vida. La injusticia. pasada ha pasado y ests terminada. No

“habrd juicio final que redima del sufrimiento padecido: eso sélo lo puede

aguardar 'eﬁ pensador religioso. Frente a él, como dice (de nuevo) Horkheimer
"el materialista se deja inundar por el sentimiento del abandono sin limites dx;
la humanidad, que es la Gnica respuesta verdadera a la esperanza en lo impo-
sible”. ¥, podemos afiadir, una vez que se ha empapado de ese sentimients
estéd en condiciones de encarar ia pregunta: iqué hacer con el anhelo de los
hombres por vivir en un munde distinto?. ‘



