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Resumen

Este articulo reconstruye tres relatos nodales para narrar la fuera de Malvinas, y su
convivencia y consolidacion desde el final del conflicto bélico al presente. Propone,
luego de ese recorrido, un minimo que ningin gobierno democratico, en clave
pedagdgica, deberia dejar de enunciar en cada aniversario de la guerra.
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A possible democratic pedagogy of the memory of the Malvinas war.
A cut and an argument

Abstract

This article reconstructs three key narratives to describe the Malvinas force, and its
coexistence and consolidation from the end of the war to the present. After this
journey, it proposes a minimum that no democratic government, in a pedagogical key,
should fail to state on each anniversary of the war.
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a. Introduccion

Las discusiones que el desfile militar del 9 de julio de 2024, produjo, debido a que en
¢l participaron veteranos de la guerra de Malvinas, demuestran que mdas de cuatro
décadas después del final del conflicto algunas de sus aristas mas complejas, que
fueron motivo de debate en otras coyunturas historicas, mantienen plena vigencia.
Hubo denuncias de que desfilaban antiguos oficiales acusados de malos tratos a sus
subordinados; de la misma forma, entre las distintas agrupaciones de veteranos y ex
combatientes hubo acusaciones cruzadas relativas a los motivos por los que desfilar o
no. En todo caso, el aniversario de la Independencia nacional abri6 un espacio donde
una vez mas, como en la década de 1980, las memorias de la guerra de Malvinas se
entremezclaron con las del terrorismo de Estado, lo que constituye la esencia profunda
de la conflictividad que genera evocar el conflicto armado de 1982. Vale la pena,
entonces, dedicarse a un somero repaso de algunos hitos simbolicos en el que estas
tensiones se visibilizaron y, a la vez, consolidaron como formas de narrar la guerra. En
particular, los aniversarios del comienzo de la guerra, el 2 de abril.”

A comienzos de la década de 1980, la dictadura militar argentina, en el gobierno tras el
golpe de Estado del 24 de marzo de 1976, ordend una operacion militar de desembarco
en las Islas Malvinas, ocupadas por Gran Bretafia desde 1833 y objeto de un conflicto
diplomatico entre ambos paises aun irresuelto. La accion produjo la respuesta militar
de esa potencia europea y culminoé con la derrota de las fuerzas argentinas. Un afio y
medio después, se producian elecciones democraticas en la Argentina y el pais iniciaba
un largo proceso de recuperacion de sus instituciones, mientras adoptaba una politica
en relacion con el pasado anclada en el juzgamiento de los responsables que, con
distintos ritmos, se mantiene hasta el presente.

La guerra de Malvinas es un hecho controversial porque sus distintas
reinterpretaciones han estado tefiidas por las disputas por los sentidos del pasado en

distintas coyunturas historicas. Puesto que la guerra por las Malvinas se produjo

2 Agradezco los comentarios de los evaluadores andnimos de este texto.
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durante la dictadura militar, fue dirigida y combatida por oficiales de fuerzas que
habian ejecutado orgénicamente la represion ilegal. En el contexto de la salida de la
dictadura, esto agregd a la frustracion de la derrota, la compleja situacion de que
dificulté la posibilidad de incluir el recuerdo de la guerra del Atlantico Sur en la
genealogia de otras guerras nacionales.?

Aqui haremos un repaso por algunos de esos relatos maestros sobre la guerra y
propondremos, al final, lo que entendemos que es un nucleo basico de elementos que
un gobierno democratico debe sostener en torno al recuerdo de la guerra. Nos preocupa
que a lo largo de cuatro décadas se han consolidado algunos topicos para hablar de la
guerra que dificultan la reapropiacion del conflicto y la reivindicacion de los derechos
argentinos sobre las Islas Malvinas en una clave democratica. Por el contrario,
persisten con fuerza, sea desde la critica o desde la autocomplacencia, miradas sobre la
sociedad y en particular las Fuerzas Armadas que fueron a la guerra en 1982.
Adelantamos también que no tenemos el objetivo de buscar una unanimidad. Si, en
cambio, buscamos proponer un nucleo de acuerdos conceptuales acerca de lo vivido
entre abril y junio de 1982 coherente con la base de la reconstruccion democratica
anclada en las ideas de memoria, verdad y justicia (que, con matices, se ha sostenido
desde 1983). Entendemos que no es suficiente con que una cldusula constitucional
transitoria comprometa a los argentinos a la recuperacion pacifica de las islas, si dicho
compromiso no estd acompafiado por una profundizacion en la revision y critica de los
valores que llevaron al pais a la Guerra, que no pueden ser los mismos en 1982 que en
2024. De alli que indirectamente, estamos también proponiendo una discusion acerca
de las necesarias diferencias que debe haber entre un nacionalismo democratico y uno

autoritario. O si, al final del camino, tal distincién no es posible.

a. La guerra como cimiento
Las guerras cumplen para las naciones un papel central en la construccidon de sus
identidades colectivas. En los relatos histdricos nacionales las instituciones militares
cumplen un papel central. Los oficiales victoriosos, los caidos en combate, pasan a
engrosar las filas de los venerables alojados en los panteones nacionales. Son punto de

partida y modelo para los que continuardn y garantizaran el sentido de su sacrificio.

3 El trabajo mas sistematico se encuentra en Rosana Guber, ;Por qué Malvinas? De la causa nacional a
la guerra absurda, Buenos Aires, FCE, 2001, Federico Lorenz, Las guerras por Malvinas 1982-2022,
Buenos Aires, Edhasa, 2022.
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Los estados modernos conformaron verdaderos “cultos laicos” a partir de la guerra, ya
que “celebrar a aquellos ciudadanos que habian cumplido con su deber era exhortar a
otros a cumplir con el suyo”.* Nos interesa, entonces, la funcion pedagdgica que
cumple su recuerdo.

Los soldados de la guerra con Gran Bretana de 1982 fueron movilizados a partir de esa
matriz histérica y cultural. Pero, ;cOmo incorporar a los caidos en Malvinas y a sus
sobrevivientes al panteon nacional? ;Es posible “narrar” y “transmitir” la historia de la
guerra de Malvinas del mismo modo que otras guerras del pasado argentino? La
derrota mostrd que buena parte de los oficiales y suboficiales que habian combatido en
una guerra “legitima” contra la potencia ocupante, habian participado a la vez en lo
que en la década del ochenta pasaba de ser la “guerra contra la subversion” a
“terrorismo de Estado”. En pocos meses muchos de los “héroes de Malvinas” habian
devenido torturadores y secuestradores. Fue en ese caldo de representaciones y
contradicciones que entre el final de la guerra y la sublevacion carapintada (1982 -
1987), el primer quinquenio de la transicion de la dictadura a la democracia, se fijaron
algunas lineas nodales para recordar la guerra que se sostienen hasta el presente.’

El 1° de julio de 1982, pocos dias después de la rendicion en las islas, Reynaldo
Bignone, el ultimo presidente de la dictadura, pronuncié un discurso en el que se
refiri6 a la guerra de Malvinas. En medio de la crisis politica desatada tras la derrota,

proponia:

...un emocionado homenaje a nuestros compatriotas civiles y militares, que con tanto
valor, lealtad y abnegacion defendieron nuestra soberania en la gesta de las Malvinas. El
sentido recuerdo para aquellos que ofrendaron sus vidas, el ferviente anhelo de una plena

y pronta recuperacion para los heridos y el orgulloso reconocimiento de todos.

Y afirmaba;:

4 Antoine Prost, “Monuments to the Dead”, en Pierre Nora (director), Realms of Memory. The
Construction of the French Past, Nueva York, Columbia University Press, 1996-1997,Volumen II
“Traditions”, p.329.

> Me he ocupado en detalle de este proceso de conformacion y sus tensiones en: Federico Lorenz, La
llamada. Historia de un rumor de la posguerra de Malvinas, Tucuman, EDUNT, 2017.

¢ Reynaldo Bignone, El uiltimo de facto. La liquidacién del Proceso. Memoria y testimonio, Buenos Aires,
Planeta, 1992, p. 251.
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...nunca renunciaremos a esos pedazos de nuestras tierras tan caros al sentimiento de las
generaciones argentinas y por las cuales, ahora, tantos ofrendaron heroicamente sus vidas
(...). Frente al conflicto de nuestras Malvinas, apoyamos una causa justa, una
reivindicacion que todos ansiamos. El sincero patriotismo que hemos expresado y
sentido, sera siempre motivo de orgullo y prenda de unidad, jamds punto de partida para

el desengafio.’

El discurso del presidente de facto se cefiia a la matriz tradicional: los muertos se
habian sacrificado por la patria, y esa entrega reforzaba tanto el compromiso con la
recuperacion de las islas como que la unidad nacional debia ser monolitica. La
insercion de la guerra de 1982 en el relato patriotico tradicional aparece aun mas clara
en una circular del Ministerio de Educacion, fechada el 15 de junio de 1982, destinada
a ofrecer a los docentes una serie de conceptos para explicar la guerra y la derrota en
sus espacios de trabajo. En los apuntes que siguen, es evidente el esfuerzo por
encuadrar en la linea de tiempo de la historia nacional lo que los argentinos acababan

de vivir:

- El heroismo es un valor superior a la Victoria.

- La ocupacion del 2 de abril fue un acto de recuperacion, como afirmacion de
derechos y no de provocacion o agresion.

- La Argentina reserva moral y cultural de occidente.

- Es mas dificil la entereza ante la adversidad que la celebracion ante el triunfo.

- El sacrificio y el dolor nunca son estériles.

- No obstante Vilcapugio, Ayohuma, Huaqui y Cancha Rayada, la emancipacion de
las Provincias Unidas del Rio de la Plata fue una realidad hecha de heroismo y de
coraje.

- La sintesis final es la unidad demostrada en la convivencia de juventudes, que
superando todas las diferencias se redescubrieron en el verdadero sentir argentino.

- La recuperacion de las Malvinas es sello de una profunda union nacional. Esto es

realidad demostrada y no euforia transitoria.®

7 Idem, pp. 254 - 255.

¥ Citado en: Ministerio de Educacion de la Nacion, Pensar Malvinas. Una seleccion de fuentes
documentales, testimoniales, ficcionales y fotogrdficas para trabajar en el aula, Buenos Aires, 2009, p.
127.
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En esta enumeracion, que seguramente buscaba también dar respuestas a una sociedad
perpleja, dolorida y que comenzaba a pedir respuestas, se apeld a la historia nacional
transmitida en las escuelas y en la escena publica durante generaciones (de alli por
ejemplo las referencias a derrotas militares seguidas por victorias que aseguraron la
independencia) y también a la condicion de vencedores morales, ya que tanto el
heroismo como la justicia de los derechos argentinos sobre las islas podian ser
invocados a pesar de la derrota.

Si bien desde 1982 esta interpretacion en el que la patria, encarnada en “Malvinas” y
en quienes habian muerto por ella, iba a ser “prenda de unidad” debi6d convivir con la
evidencia creciente y cada vez mas consolidada de que las Fuerzas Armadas que
habian combatido en el Sur también estaban manchadas de sangre de compatriotas, su
fuerza retdrica se mantiene hasta el presente y llegd, por ejemplo, a ser un topico de
algunos spots gubernamentales en ocasion del 40° aniversario de la guerra, muchos
anos después. De manera casi inalterable, se mantendrian las palabras que
establecieron el feriado del 2 de abril, para convertirse en “una forma permanente de
recordar y reafirmar los legitimos derechos de la nacidon sobre esos territorios y de
honrar la memoria de quienes cayeron en su recuperacion y defensa”.” La mencion a

los muertos, el archipi¢lago irredento, obturarian cualquier discusion.

b. 2de abril de 1984

El 10 de diciembre de 1983 asumio6 la presidencia Raul Alfonsin. Una de sus primeras
medidas fue anular por decreto el feriado que el gobierno militar habia establecido el 2
de abril, trasladandolo al 10 de junio (fecha en la que en 1829 habia asumido Luis
Vernet como comandante politico y militar de las Islas Malvinas). Esto se inscribia
dentro de la politica que sectores criticos llamaron de “desmalvinizacién”, y que
basicamente consistia en reducir la posibilidad de que los militares se reivindicaran
ante la sociedad a partir de recordar en forma permanente el apoyo social a la
recuperacion transitoria de las islas.

No obstante, la fuerza simbdlica del aniversario del comienzo de la guerra se impuso
por su propio peso, y lo llevd a pronunciar un discurso. El 2 de abril de 1984 Alfonsin

encabez6 el acto central de conmemoracion de la “recuperacion de las islas

? Clarin, 30/3/1983.
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Malvinas”,'’ en la ciudad de Lujan, sede de la basilica cuya virgen es patrona de la

Argentina (y cuyo manto es celeste y blanco).

El presidente Raul Alfonsin pronuncié un discurso con el que intentd reemplazar el
concepto de gloria y heroismo, mas propio de las virtudes castrenses, por el del
vinculo de los ciudadanos con su pais encarnado en el sacrificio a partir de su
compromiso civico. Los soldados argentinos fueron resignificados como

soldados-ciudadanos:

Hoy 2 de abril vengo aqui a evocar con ustedes, delante de este monumento, a nuestros
caidos en batalla, a esos valientes argentinos que ofrendaron su vida o que generosamente
la expusieron en esa porcion austral de la patria. Si bien es cierto que el gobierno que usé
la fuerza no reflexiond sobre las tremendas y tragicas consecuencias de su accion, no es
menos cierto que el ideal que alentd a nuestros soldados fue, es y sera el ideal de todas las
generaciones de argentinos: la recuperacion definitiva de las islas Malvinas, Georgias del
Sur y Sandwich del Sur (...). Cuantos ciudadanos de uniforme habran deseado dejar sus
cuerpos sin vida entre las piedras, la turba y la nieve, después de haber peleado con
esfuerzo y osadia. Pero Dios vio a los virtuosos y de entre ellos los valientes y los
animados, de entre los dolidos y los apesadumbrados eligi6 a sus héroes. Eligio a estos
que hoy memoramos. Ungidos por el infortunio, sin los laureles de la victoria, estos
muertos que hoy honramos son una leccion viva de sacrificio en la senda del
cumplimiento del deber (...). Esas tragicas muertes refuerzan ain mas la conviccion que

tenemos sobre la justicia de nuestros derechos.'

Ahora bien, ;era posible mantener un discurso en clave patridtica sin quedar asociado
a la memoria de la dictadura militar mas sangrienta de la historia? ;Cémo quitarle a las
Fuerzas Armadas o a la derecha reaccionaria elementos como los de “soberania” o
“patria”? El camino que eligio el presidente radical fue a partir del compromiso con los
caidos, muertos por la patria y reivindicados como “ciudadanos de uniforme”. Pero el
punto de quiebre es que, aunque no era explicita, habia una critica a sus conductores,
los dictadores. Habian cumplido con su deber, pero llevados a la guerra por un
“gobierno que uso la fuerza” irreflexivamente. Sus motivos no eran los mismos: los

soldados marcharon a las islas en cumplimiento de un deber superior y una lealtad a

10 Clarin, 3/4/1984.
W Clarin, 3/4/1984.
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valores que trascendian al gobierno de turno: la patria. Se trataba, en ultima instancia,

de reemplazar el “orgullo nacional” con el “patriotismo constitucional”.

Una voz discordante: los ex combatientes

Si los sectores castrenses intentaron mantener una linea tradicional para recordar la

guerra, y el primer presidente de la democracia quiso resignificar la idea de patria

reforzando la nocion de ciudadano -en este caso ciudadanos que habian llevado su

compromiso civico al extremo de dar la vida-, algunas agrupaciones de ex

combatientes establecieron una tercera linea interpretativa. En ella convergian el

nacionalismo, la reivindicacion de la guerra diferenciandose de los militares de carrera

y la ubicacién del conflicto bélico de 1982 en el proceso anti imperialista de las luchas

revolucionarias que la dictadura habia aplastado y el gobierno democratico buscaba

dejar atras.

El 2 de abril de 1986 el presidente del Centro de Ex Soldados Combatientes de

Malvinas, habl6 de este modo:

La idea de realizar una movilizacion al Cabildo surgio de la necesidad de acercar
la causa de Malvinas a las causas que, por la Liberacion Nacional, embanderan
cotidianamente a nuestro pueblo. Cuando la reaccion y la oligarquia quieren hablar,
golpean las puertas de los cuarteles; cuando es el pueblo el que quiere expresarse, golpea
las puertas de la historia. En muchas oportunidades nos critican por levantar consignas
que algunos ‘demdcratas’ tildan de politicas (...). Pero se olvidan —y lo anunciamos sin
soberbia- que nuestra generacion ha derramado sangre por la recuperacion de nuestras
islas y que eso nos otorga un derecho moral (...). Durante la guerra de Malvinas se
expres6 una nueva generacion de argentinos que, después de la guerra, conocié las
atrocidades que habia cometido la dictadura. Nosotros no usamos el uniforme para
reivindicar ese flagelo que so6lo es posible realizar cuando no se tiene dignidad. Nosotros
usamos el uniforme porque somos testimonio vivo de una generacion que se lo puso para

defender la patria y no para torturar, reprimir y asesinar."

En la voz del joven veterano, la guerra se justificaba no por una apelacion al pasado

nacional tradicional, ni por el pacto democratico que Alfonsin buscaba fortalecer, sino

por la legitimidad que en su lectura les habia dado el apoyo popular, que reconocia en

12 Centro de Ex Soldados Combatientes de Malvinas, Documentos de Post Guerra. N° 1. Serie de
Cuadernos para la Malvinizacion, Buenos Aires, 1986, p. 23.
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ellos a combatientes de un episodio mas de las luchas anti imperialistas. Tres discursos

diferentes con un unico punto de convergencia: la recuperacion de las Malvinas.

d. Semana Santa de 1987
El levantamiento “carapintada” conducido por Aldo Rico durante la Semana Santa de
1987, mostrd el peso simbolico de las islas y la falta de un consenso acerca del
significado que se le asignaba a la guerra. O mas bien, la posibilidad de una
coexistencia de discursos antagdénicos a partir del peso simbolico de las islas y el
recuerdo de la experiencia de la guerra. En el verano de ese afio, en respuesta a la
sancion de la Ley de Punto Final (1986), los cuadros medios de las fuerzas armadas
habian manifestado su inquietud ante la catarata de presentaciones judiciales en su
contra que se presentarian. En abril, Rico —jefe de Comandos en la guerra de
Malvinas- ocup6 la Escuela de Suboficiales en Campo de Mayo en demanda de una
“solucion politica”. Hubo grandes movilizaciones en todo el pais, y una multitudinaria
concentracion en la Plaza de Mayo en respaldo de la democracia. La dirigencia albergo
serios temores de que la movilizacion popular, se dirigiera a Campo de Mayo y se
produjera una masacre. El presidente Ratl Alfonsin, desde los balcones de la casa de
Gobierno, anuncio que iba a Campo de Mayo a demandar la rendicion de los rebeldes.

Una plaza repleta permanecid expectante y escucho, a su regreso, que:

...los hombres amotinados han depuesto su actitud. Como corresponde seran detenidos y
sometidos a la justicia. Se trata de un conjunto de hombres, algunos de ellos héroes de la

guerra de las Malvinas, que tomaron esa posicion equivocada.'

Con la apelacion por parte del presidente Alfonsin a la condicion de héroes de guerra
de los sublevados, se ponia en evidencia que la forma tradicional de evocar las guerras
y el compromiso patridtico antes del terrorismo de estado y de la guerra de Malvinas
debia ser vuelta a pensar, o reformulada. ;Los golpistas debian ser “comprendidos”,
por sufrir las consecuencias de la derrota? ;No se sefialaba de este modo el fuerte
compromiso social con una guerra infausta y —por extension- con los militares
comprometidos, precisamente aquello que Alfonsin habia querido combatir con la

“desmlavinizacion”? El golpe carapintada habia sido caracterizado como un atentado

3 Clarin, 20/4/1987. Mi subrayado.
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contra la democracia: pero el hecho de que muchos de sus actores -y su cara mas
visible- fueran veteranos de la guerra por las islas, funcionaba como atenuante.

Los sucesos de Semana Santa de 1987 son un momento en el que las tensiones entre
las distintas formas de ubicar historica y politicamente la experiencia de la guerra de
Malvinas encuentran un climax. Desde entonces se han alternado discursos que han
puesto mayor o menor énfasis en alguno de los aspectos de la guerra -la denuncia por
la improvisacion y los malos tratos de los oficiales, la reivindicacion de la “gesta”-
pero no han podido, quizads porque no es posible hacerlo, producir un relato que tenga
el caracter de version estatal oficial sobre la guerra de Malvinas.'"* De alli que la
invitacion a elaborar un discurso democratico “ejemplar” y que dirima algunas de las
controversias instaladas en la década de 1980, que permita encuadrarla de manera
incuestionable en un relato histérico nacional, sigue abierta. En tanto discurso
“ejemplar”, fijara exclusiones y producira definiciones. Es decir: dejard abierta la
puerta a la discusion politica, pero en el mismo movimiento, reforzara la base

democréatica desde la que dicho discurso es producido.

e. 40 anos de la guerra

Las tres formas que someramente hemos descripto para referirse a la guerra y
vincularla al pasado argentino estan latentes en la escena publica argentina, y se han
alternado en su dominancia o visibilidad segin el gobierno en ejercicio y sus aliados
circunstanciales.'” No obstante, a pesar del paso del tiempo el discurso patridtico mas
tradicional, reforzado por el reclamo de cufio nacionalista del archipi¢lago usurpado,
no solo permanece presente, sino que emerge con mas fuerza. Como si de la erosion se
tratara, los sedimentos mas débiles y superficiales han sido arrastrados y permanece la
roca dura y antigua, limada en sus rispideces, pero dominante. El paso del tiempo ha
hecho que las diferencias politicas en torno al contexto en el que se produjo la guerra
se desdibujen o pasen a segundo plano ante lo que algunos consideran como por
encima de las evidencias: la guerra estuvo justificada por la justicia del reclamo.

Esto resulta evidente si prestamos atencion a una pieza de comunicacidon publica del

gobierno de Alberto Ferndndez (2019 — 2023) emitida en visperas del afio 2022, el

Al respecto, es sintomatico que el gobierno argentino no haya publicado ain una historia oficial del
conflicto bélico (no asi el britanico, que lo hizo en 2012).

15 Ver la tesis de maestria en Historia de Ana Zarwanitzer, "Reconstruccion de la cuestion Malvinas en los
discursos presidenciales argentinos: una mirada comparativa del periodo 1983-2019", Universidad
Torcuato Di Tella, 2024, disponible en: https://repositorio.utdt.edu/handle/20.500.13098/12904.
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cuadragésimo aniversario de la guerra. El 14 de junio de 2021 el Ministerio de Defensa
de la Republica Argentina difundié un video institucional con motivo del inminente
aniversario del final de la guerra de 1982.'° Era una pieza mas en el marco de las
conmemoraciones que se preparan para el aniversario de los cuarenta afos del
conflicto, marcadas por una “vigilia malvinera” iniciada el 2 de abril del mismo afio y
la voluntad de homenaje del Estado nacional a quienes combatieron en las islas contra
los britanicos.

El video relacionaba explicitamente aquello que a comienzos de la etapa democratica
se habia querido separar: la causa nacional por la recuperacion de las islas, de la guerra
desatada por la decision del gobierno de facto. A una imagen satelital del archipiélago,
le sigue la frase: “Quisimos recuperarlas, y fuimos a la guerra”, y a continuacion
escenas bélicas de archivo. Luego, otra afirmacion: “Todos fuimos”, con el escenario
de una Plaza de Mayo colmada. A continuacion, la voz en off enumera algunas
situaciones vividas: el envio de cartas, la espera en las trincheras, y luego, la
afirmacion tajante de que “Volvernos (de las islas) fue muy duro y en la confusion nos
desencontramos”. El video finaliza diciendo que el dia de la recuperacion “Llegard”,
tarde o temprano.

Esta pieza oficial sintetiza como pocas el poder simbolico de las Malvinas y su
capacidad para reunir en un hilo argumental los sentidos contrapuestos que convoca,
visibles en las contradicciones que el mensaje habia consciente o inconscientemente
omitido. Comencemos por el final: las islas ocupadas por Gran Bretafa, tarde o
temprano seran recuperadas. Tan sagrada es esa verdad, que como ‘“‘queriamos
recuperarlas”, la guerra se justifica (“y fuimos a la guerra”). Mas aun, “fuimos todos”,
extendiendo la responsabilidad de la Junta Militar al conjunto de la ciudadania.

Esta ultima afirmacion puede leerse de dos maneras: en el sentido de que todos (la
sociedad argentina) vivimos la guerra, lo que es verdad en cuanto a experiencia
historica compartida. Pero lo que resulta mas preocupante es el mensaje subyacente de
que “fuimos” todos en el sentido de la responsabilidad. Pues eso diluye las
responsabilidades. Quienes habitdbamos este pais en 1982, no fuimos igualmente
responsables de la guerra, y, en consecuencia, no podemos ser juzgados de la misma

manera.



https://www.youtube.com/watch?v=V584mjHoVlQ&t=41s
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El aplanamiento de la Historia, la anulacion de la pregunta critica es una tarea a
revertir, porque es empobrecedora politica y culturalmente. Es dificil, porque el video
también expresa una idea de fuerte arraigo: Malvinas es un punto de encuentro: tras la
derrota, los argentinos “nos desencontramos”. Una vez maés, puede ser leida
literalmente: muchos veteranos de guerra lamentan amargamente lo que consideran
politicas de olvido; pero también, perder el eje de la “argentinidad” que expresan las
Malvinas son la causa de las divisiones nacionales. Por oposicion, la unidad en esa
causa refuerza nuestra casa comun.

Si la experiencia de guerra une a los argentinos, en el caso de los combatientes en
particular no es cierto que sean todos iguales. No solo por su actuacion en las islas
(huelga decir que no somos quiénes para juzgar mas que ellos mismos). Si, en cambio,
para encontrar un sentido legitimo a la guerra. No puede haber legitimidad en una
decision de un gobierno ilegitimo, pero esa misma asuncién nos puede ayudar a
comprender el enorme retroceso que la guerra produjo, y poner en un cuadro de atn
mayor respeto a quienes fueron a combatir cumpliendo un deber civico.

La experiencia de guerra a escala humana, y la reivindicacion y reconocimiento de ese
sacrificio no puede anular ni la reflexiéon historica sobre el periodo ni, mas
ampliamente, sobre nuestros vinculos con Malvinas. Mas bien, realza la figura de
quienes combatieron porque debieron afrontar, también, el rapido esfuerzo de
desentendimiento social, que no de olvido, de la violencia que habia tolerado y con la

que habia convivido durante tantos afos.

f. De eso no se habla

Las consecuencias de la guerra, en términos de disputas por la memoria, se extienden
hasta el presente, entre otras cosas porque estas tres lineas arquetipicas para narrar la
guerra y la posguerra no han confrontado, sino que se alternaron y eventualmente
hibridaron en la arena publica.

Esto llama la atencidon sobre un asunto aiin mas complejo, y que tiene que ver con las
formas en las que la sociedad argentina proces6 dos derrotas: la de los movimientos
revolucionarios (perpetrada a sangre y fuego y mediante el terrorismo de Estado) y la
derrota en Malvinas. Desde ya que no son fendmenos andlogos, pero si fueron

contemporaneos, tanto como las actitudes sociales hacia ellos. Ya lo sefialaba Héctor
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Schmucler a mediados de la década de 1990, en visperas del vigésimo aniversario del
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golpe militar de 1976. En “Formas del olvido™'’ sefiala que:

La politica se funda sobre acuerdos mas o menos amplios sobre qué olvidar. De ese qué,
deriva la significacion de las acciones y los tiempos politicos. En el limite -y tal vez ese
sea el drama de nuestra época- cesa la pregunta por el qué: todo puede ser olvidado. Es el
fin de la politica. La historia de la Argentina en estos veinte tltimos afios se ha sostenido
sobre dos intenciones de olvido, sobre dos silencios: los desaparecidos durante la
dictadura de la década de 1970 y la derrota en la Guerra de las Malvinas. Desaparecidos y
derrota: dos exclusiones, dos olvidos. El olvido busca, a su vez, olvidarlos. Solo

olvidando el olvido este no retorna.'®

El anélisis de Schmucler estaba dirigido a reflexionar sobre la matanza ilegal, pero lo
que afirma se aplica a la guerra de Malvinas: “No es la “verdad historica” lo que
intenta olvidarse, sino la responsabilidad de preguntarse por qué el crimen se hizo

posible. No lo que ocurrio, sino como ocurrid”. Segun el autor:

...la derrota de las Malvinas significo renovar las incertidumbres, el desmoronamiento de
un olvido voluntariamente dispuesto: los muertos se confundian con los muertos. La
Patria como un mas alla de la memoria. La derrota fue la imposibilidad de consolidar un

olvido y ese es el hecho no recordable.”

En otras palabras, este hecho “no recordable” es la negacion de la derrota, ya que
podemos no nombrarla. De alli que los discursos fundacionales de la década del
ochenta para narrar la guerra mantienen plena vigencia; porque abortan la reflexion
autocritica sobre el pais que emergi6 de esos anos y que llegd, munido de un repertorio
politico y cultural concreto, al conflicto interno y a la guerra con Gran Bretafa. Es el
pais que aplastd a distintos movimientos insurreccionales y el que fue derrotado por
una potencia imperial, el pais que no se permite reflexionar sobre ambas derrotas.
Discursos sdlidos y sedimentados a lo largo del tiempo sobre la historia nacional, el

patriotismo, el territorio usurpado y, mas recientemente, el compromiso con los

17 Héctor Schmucler, “Formas del olvido”, en Héctor Schmucler, La memoria, entre la politica y la ética.
Textos reunidos de Héctor Schmucler (1979 — 2015), Buenos Aires, CLACSO, 2019. El texto fue
publicado originalmente en 1995 en la revista Confines, afio 1, nimero 1, pp. 51 — 54.

"®Idem, pag. 123.

¥Idem, pag. 125.
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derechos humanos, facilitan la tarea de autodistraccion, y se refuerzan en la

ritualizacidn tanto conmemorativa como retorica.

g. Una pedagogia democratica sobre la guerra de Malvinas

Algunas preguntas, entonces, siguen vigentes desde el afio 1982 ;como se prepara un
pais para conmemorar el aniversario de una guerra que perdi6? ;Cudles son las
instancias de duelo publico ante las pérdidas? ;Qué deberia decir un gobierno
democratico sobre una guerra que muchos de sus ciudadanos consideran que fue por
una “causa justa”? Dicho de otra manera, ;como cumplir con el cardcter pedagdgico
que las conmemoraciones y los aniversarios también tienen? Esta pregunta es
especialmente urgente para una sociedad que construyd su democracia a partir del
compromiso con la justicia. Pero es evidente, ante la mera reconstruccion del contexto
histérico de la guerra, que una tarea como esa va en contra de cualquier discurso o
mirada esencialista.

La guerra de las Malvinas fue un acontecimiento excepcional que, sumado a la
magnitud de los crimenes de lesa humanidad que habia vivido el pais, llevaron a sus
habitantes a pensar quiénes eran, donde habian estado. Esa es una pregunta sobre la
identidad nacional.”® Fue una tragedia dentro de una tragedia atin mayor, y quizas por
eso, las discusiones sobre sus condiciones, las responsabilidades, nunca se tramitaron a
fondo, de la misma forma en la que, por ejemplo, el proceso de justicia avanzd en
relacion con los crimenes del terrorismo de Estado. En términos de ajustar cuentas con
el pasado, Argentina cojea de Malvinas.

Las controversias que desperto y despierta la guerra se han mantenido hasta el presente
porque ha sido muy dificil discutir los conflictos y legados que arrastramos desde
entonces. En particular, el hecho de que, como efecto de la derrota militar en una
campafia militar que la sociedad acompafi6 de manera entusiasta, hoy la recuperacion
de las Islas Malvinas estd mas lejos que nunca, por mas que esta “causa” haya
adquirido rango constitucional. Ese alejamiento de alguna forma de solucion del
conflicto, por otra parte, facilita la apelacion a la ritualizacion del recuerdo, y
mantiene, entonces, la vigencia de aquellos relatos fundacionales de la década de 1980.

En momentos de crisis, ademas, puede producirse una recuperacion y un refugio en la

2 Al respecto, son particularmente estimulantes las reflexiones de Christian Appy sobre la guerra de
Vietnam. Ver: Christian G. Appy, American Reckoning. The Vietnam War and Our National Identity, New
York, Penguin Books, 2015.
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recuperacion acritica del orgullo nacional, mancillado pero no vencido y, mucho
menos, objeto de revision.

Si de politicas de la memoria se trata, un eje discursivo merece ser pensado y, a nuestro
juicio, reforzado. Aunque los combatientes de Malvinas y los muertos en la guerra no
marcharon al Sur para combatir contra la dictadura, la derrota en las islas contribuyo,
mas de lo que aun solemos admitir, a la recuperacion de la democracia por parte de la
sociedad argentina, lo que vuelve alin mds importante que un minimo democratico
para hablar de la guerra sea definido, sostenido y defendido, sobre todo en el actual
contexto de avance de negacionismos y esencialismos que pueden encontrar en la
reivindicacion de la causa nacional por Malvinas un ariete de profunda raigambre
popular. Sin embargo, hay algunos elementos minimos que ningin gobierno
democratico deberia obviar a la hora de proponer un mensaje hacia sus conciudadanos
sobre Malvinas, la guerra y sus consecuencias. Los he transformado en un breve y
-ojala- polémico Decdlogo democrdtico para hablar de la guerra de Malvinas.*' Una
serie de puntos sobre los que un gobierno democratico debe ser taxativo en su voz en
tanto enunciador institucional mas importante para hablar sobre el conflicto. Es una
forma de pedagogia democratica de la memoria de la guerra de Malvinas:

1) Todos los ciudadanos tienen derecho a expresar una opinion sobre la guerra de
Malvinas.

2) Criticar la guerra no vuelve a nadie menos argentino, ni menos defensor de la
soberania nacional; de la misma manera, reivindicarla no vuelve a nadie mas patriota.
3) No es correcto unificar en una unica categoria a los soldados conscriptos y a los
oficiales y suboficiales, aunque todos hayan vivido la experiencia de guerra, porque no
todos la vivieron ni la recuerdan de la misma manera. Los suboficiales y oficiales son
profesionales de las armas, pero mas del 80% de quienes combatieron en las islas eran
conscriptos, es decir, estaban obligados a ir cuando los llamaron, lo que no quita que
en muchos casos estuvieran convencidos de hacerlo y lo reivindiquen hoy.

4) No podemos abstraer la guerra de Malvinas de su contexto historico -una dictadura
militar que implemento el terrorismo de Estado con el argumento de que la causa de la
recuperacion estd por encima de eso.

5) Si un oficial o suboficial participd en violaciones a los derechos humanos, un

desempefio correcto en la guerra contra los britdnicos no lo redime. Luego, si un

2 Federico Lorenz, “El decalogo de las Malvinas”, disponible en:


https://www.elcohetealaluna.com/el-decalogo-de-las-malvinas/
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oficial o suboficial se alz6 contra distintos gobiernos constitucionales tras la guerra, es
golpista y anti democratico. Su actuacion en Malvinas no lo redime.

6) En consecuencia ningiin gobierno democratico deberia reconocer como “héroes” a
los oficiales y suboficiales a los que les quepa el punto 5, ni retérica ni materialmente.
Debe mencionarse su doble condicion de combatientes en las islas y represores en el
Continente antes del conflicto.

7) La memoria es un ejercicio, no es ni una religion, y ni siquiera una obligacién. No
se implanta, ni se lega, sino que se transmite. La memoria se comparte. Esto implica la
posibilidad de que aquello que para las generaciones que vivimos la guerra su recuerdo
sea urgente, no suceda de la misma manera con los mas jovenes. Sobre todo porque
corremos el riesgo, parafraseando a Marx, de que el peso de los muertos oprima a los
vivos al punto de impedirles imaginar otros caminos que los que ensayamos -y que
fracasaron.

8) La experiencia de lo vivido es intransferible. Los soldados, sus familiares, sus seres
queridos, los civiles afectados por la guerra, tienen todo el derecho del mundo a
recordarla como quieren. No se discute politicamente ni con el dolor, ni con el orgullo
o la frustracién. Alli no hay intercambio posible. El discurso de un gobierno
democratico debe ponerse por encima de esas diferencias.

9) Enfatizar, como una evidencia de la paciente construccion historica argentina sobre
la verdad de lo que ha sucedido, que para identificar quién descansa bajo cada cruz en
el Cementerio de Guerra de Darwin, fueron empleadas las mismas técnicas y saberes
que para identificar a las victimas del terrorismo de estado. Pocas constataciones mas
poderosas que esa para demostrar los intimos lazos entre Malvinas y la dictadura.

10) Las memorias de las personas y sus sentimientos son sagrados. No se discuten
sentimientos, sino argumentos. Por eso mismo, no debemos aceptar que discusiones
politicas e historicas sean llevados al plano de los sentimientos para obturarlas. Los
gobiernos democraticos deben favorecer la discusion respetuosa y ofrecer elementos
para que esta se sostenga en base a argumentos y no a sentimientos. Se trata de una
accion estratégica porque en el plano educativo numerosos trabajos muestran la
persistencia de las miradas mas tradicionales y acriticas sobre el conflicto pero, a la
vez, las formas en las que algunos registros, como el literario o dramatico, permiten

abrir discusiones entre las nuevas generaciones.?

22 Para un panorama ver el Anuario de la Historia de la Educacién, Volumen 23, N° 1, 2022, disponible
en: https://www.saiehe.org.ar/anuario/revista/issue/view/l, y el dossier “Ni manto ni neblinas.
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Cada uno de los puntos del decdlogo propuesto implica varias cosas. La mas
importante de todas, regresar a aquellos meses de la inmediata posguerra donde el
estupor por la derrota y por el descubrimiento del pais en el que habiamos vivido,
convivian con la esperanza que la democracia despertaba. Hay alli una posibilidad de
reconstruccion, no ya de una Argentina congelada en el pasado, sino de la imaginacion
de un futuro comun. Imaginar el pais que eventualmente recupere las Malvinas es
mucho mas productivo que aferrarnos a la idea autocomplaciente de que los argentinos

no estaremos completos hasta que las islas no sean recuperadas.
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