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Resumen 

En este ensayo se propone una discusión acerca de la articulación entre historia, memoria 

y temporalidades, en atención al campo de estudios que en Argentina y en muchos países 

de América Latina se denomina “historia reciente”. Primeramente, se repasan las distintas 

formas de concebir el tiempo histórico que pudieron apreciarse en las esferas públicas 

hacia los años 2020 y 2021. Se atiende tanto al impacto de la pandemia de Covid-19 como 

a la emergencia de formas de concebir el tiempo que se pensaban olvidadas, para poner 

en cuestión la noción de un “régimen de historicidad” presentista. Teniendo en 

consideración la multiplicidad y el entrelazamiento de diversas temporalidades, el ensayo 

continúa con una serie de interrogaciones relativas a las memorias sociales que se 

construyen en la actualidad y a las formas de la historia reciente o historia del presente. 

Por fin, se propone que una “historia de nuestro tiempo” debe necesariamente hacer foco 

en el neoliberalismo, como elemento definitorio de nuestra época. 

Palabras clave: Temporalidades; Memorias; Historia Reciente; Historia del Presente; 

Neoliberalismo 

 

 

 

 

 
* El presente texto está basado en la conferencia inaugural de las X Jornadas de Trabajo sobre Historia 

Reciente, realizadas entre el 30 de marzo y el 1 de abril de 2022 en la Facultad de Humanidades de la 

Universidad Nacional del Comahue. La intervención original fue presentada en primera persona del 

singular, lo que se ha modificado, aunque se mantienen giros discursivos relacionados con la oralidad. 
1 Doctor en Humanidades y Artes mención Historia. Director del Centro de Estudios Sociales 

Interdisciplinarios del Litoral (UNL) e integrante del IHUCSO Litoral - Instituto de Humanidades y 

Ciencias Sociales del Litoral (UNL-CONICET). 
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History, memories and temporalities through the prism of a pandemic 

Abstract 

This essay proposes a discussion about the articulation between history, memory and 

temporalities, in attention to the field of studies that in Argentina and in many Latin 

American countries receives the name of “Recent History”. At the beginning, the different 

ways of conceiving historical time that could be seen in public spheres around the years 

2020 and 2021 are reviewed. The impact of the Covid-19 pandemic and the emergence 

of ways of conceiving time that were thought forgotten are recorded, to question the 

notion of a presentist "Regime of Historicity". Taking into consideration the multiplicity 

and intertwining of various temporalities, the essay continues with a series of questions 

regarding the social memories that are currently being constructed and the forms of recent 

history or history of the present. Finally, it is proposed that a "history of our time" must 

necessarily focus on neoliberalism, as a defining element of our time. 
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1. Pensar históricamente en tiempos de pandemia 

Desde hace décadas que se encuentra firmemente cimentado en el mundo occidental un 

cierto consenso acerca de la obturación de las expectativas emancipadoras y de la 

instalación de un presente perpetuo, en el cual el capitalismo carecería de alternativas. 

Iniciada con los debates sobre la llamada “condición posmoderna” y afirmada con la 

deslegitimación de los “socialismos reales” y con la debacle del bloque soviético, esa 

visión se tradujo en una determinada lectura de la relación pasado / presente / futuro. 

Frente a un futuro incierto, el presente de la globalización o mundialización capitalista 

vendría a ocupar todo el horizonte de expectativas, mientras el pasado se convertiría en 

un museo con el cual establecer una relación contemplativa.2  

 
2 Andreas Huyssen, En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalización, México, 

Fondo de Cultura Económica / Goethe-Institut, 2002. La concepción de una sociedad sin alternativas a 
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En consecuencia, habría una cierta unificación de la temporalidad, que se presenta en 

todos lados como el tiempo de la mercancía. Incluso el pasado es objeto de 

mercantilización bajo la forma del turismo cultural, los suvenires y las reproducciones, 

con un cierto punto máximo en la sociedad china, donde pueden visitarse réplicas de la 

torre Eiffel, de Versalles, del Coliseo romano o del puente de Londres.3 En ese sentido, 

la homogeneización del tiempo sería correlativa a la homogeneización del espacio bajo 

un modo de dominación tecno-estético que Guy Debord llamó “espectáculo” y que no 

podría ser confundido meramente con el poder de los medios de comunicación.4  

Desde la perspectiva historiográfica, François Hartog registró “el veloz ascenso de la 

categoría del presente, que ha llevado a imponer la evidencia de un presente 

omnipresente” y que conllevaría un “presentismo”, quizás por defecto hasta que el futuro 

reencuentre una función motora, quizás como un nuevo orden del tiempo con la posición 

dominante del presente o quizás como un problema regional europeo –o diríamos 

occidental–. Como fuera, propuso identificar un régimen de historicidad presentista, que 

supondría una forma de tratar al pasado en su relación con el presente y ante la anulación 

del futuro, pero más ampliamente también una modalidad de conciencia de sí misma por 

parte de una comunidad humana.5 

Ese predominio del presente se afianzaría en la disminución o hasta desaparición de la 

idea de futuro. Hace ya quince años Manuel Cruz apuntaba que:  

El tiempo venidero ha perdido los rasgos y las determinaciones que poseía aquella 

venerable idea, para pasar a ser el espacio de la reiteración, de la proyección exasperada 

del presente. Ya no es el territorio imaginario en el que habitan los proyectos, intenciones 

o sueños de la humanidad, sino el lugar en el que lo que hay persevera en su ser […]/ Tal 

vez sea porque incluso los sectores que antaño se denominaban progresistas han ido 

asumiendo este convencimiento –esto es, han ido percibiendo el nulo margen de 

 
futuro ya había emergido antes, plasmándose por ejemplo en Herbert Marcuse, El hombre unidimensional. 

Ensayo sobre la ideología de la sociedad industrial avanzada, México, Joaquín Moritz, 1969, pero la 

explicación de una relación pasado / presente / futuro era novedosa. 
3 “Así son los monumentos que copió China: la Torre Eiffel, el Coliseo y la Esfinge Egipcia”, La Nación, 

17 de febrero de 2022, disponible en https://www.lanacion.com.ar; o Francesca Street, “¿Es París o China? 

Estas son las impresionantes fotos de la réplica china de 'La ciudad de la luz'”, CNN en Español, 9 de 

febrero de 2018, disponible en https://cnnespanol.cnn.com.  
4 Guy Debord, La sociedad del espectáculo, Buenos Aires, La Marca, 1995 y Comentarios a La Sociedad 

del Espectáculo, Barcelona, Anagrama, 1990. 
5 François Hartog, Regímenes de historicidad. Presentismo y experiencias del tiempo, México, Universidad 

Iberoamericana, 2007, entrecomillado de p. 27. 

https://www.lanacion.com.ar/
https://cnnespanol.cnn.com/
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actuación que un futuro así entendido les dejaba–, por lo que sus propuestas han ido 

girando, de manera creciente, hacia el pasado.6 

Todavía hace apenas cinco años, en la época pre-pandémica, el filósofo y político español 

se preguntaba si nos habríamos quedado sin futuro. Tras responderse que tendremos 

futuro aunque nos lo hayan puesto cuesta arriba, concluía un ensayo terminando con la 

idea de que estamos en un momento de contingencia en el cual es dificultoso, pero 

posible, emprender una acción política tendiente a construir un mundo más agradable y 

justo, si bien no avizoraba un camino en concreto.7 

Quizás, con un mayor o menor grado de pesimismo o de esperanza, ese diagnóstico es 

todavía válido, tanto en función de la estructura de la vida cotidiana como en relación con 

la acción política. Desde la perspectiva de las alternativas a futuro, ni siquiera la oleada 

de gobiernos progresistas latinoamericanos de los años 2000 –que junto con algunos casos 

asiáticos descollaron en el panorama mundial– hizo otra cosa más que tratar de 

reposicionar a sus países en el contexto global.8 Hoy, al decir de Álvaro García Linera, 

una segunda oleada se limita a una actitud defensiva respecto de los logros alcanzados.9  

El presente parece imponerse con fuerza incluso sobre las opciones historiográficas, y 

resulta atendible la propuesta de María Inés Mudrovcic de pensar un vínculo entre un 

régimen de historicidad presentista y el auge de la “historia del presente” o “historia 

reciente”.10 Sin embargo, sea por la consideración de la contingencia como un 

componente esencial de las sociedades y de los mismos sistemas sociales, sea por el 

optimismo de la voluntad, es factible imaginar que no hay un muro infranqueable en esa 

concepción de la temporalidad. El mismo Hartog relativizó la idea del predominio de ese 

régimen de historicidad presentista, planteó la noción de una diversidad de regímenes que 

podían coexistir y sobre todo lo pensó más como una herramienta heurística que como un 

 
6 Manuel Cruz, Cómo hacer cosas con recuerdos. Sobre la utilidad de la memoria y la conveniencia de 

rendir cuentas, Buenos Aires / Madrid, Katz, 2007, p. 87.  
7 Manuel Cruz, La flecha (sin blanco) de la historia, Barcelona, Anagrama, 2017. 
8 La noción de una primera oleada de gobiernos progresistas que presionaron para introducir 

transformaciones en las estructuras sociales y de poder, modificar los términos de intercambio y el papel 

de sus países en el mercado mundial en Emir Sader, “América Latina ¿El eslabón más débil? El 

neoliberalismo en América Latina”, New Left Review edición castellana, Nº 52, 2008. Una breve 

observación sobre las limitaciones de esos gobiernos para pensar proyectos no capitalistas o al menos 

independientes en Luciano Alonso, "Patria sí, colonia también", El Mango del Hacha Nº 150, 18 de marzo 

de 2011, disponible en http://www.elmangodelhacha.com.ar/revista150/.  
9 Álvaro García Linera, Discurso pronunciado en la Universidad Nacional de La Rioja, Argentina, al 

momento de recibir el nombramiento de Doctor Honoris Causa, 5 de noviembre de 2021, disponible en 

https://www.unlar.edu.ar/. 
10 María Inés Mudrovcic, “Regímenes de historicidad y regímenes historiográficos: del pasado histórico al 

pasado presente”, Historiografías, Nº 5, 2013. 

http://www.elmangodelhacha.com.ar/revista150/
https://www.unlar.edu.ar/
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contenido histórico.11 De hecho, sería bastante dificultoso dotar de contenido empírico a 

la diferenciación entre regímenes de historicidad moderno y presentista más allá de las 

élites intelectuales y las militancias políticas progresistas. Primero, porque para pensar 

esa cuestión en tanto fenómenos de masas deberíamos suponer que obreros, costureras, 

enfermeras, amas de casa, oficinistas, cocheros o tantos otros trabajadores y trabajadoras 

estuvieron románticamente imbuidos de las ideologías liberacionistas más que 

preocupados por llegar a fin de mes con sus gastos, esperar una vida material mejor para 

sus descendientes o incluso para conseguir empleo.12 Segundo, porque muchos agentes 

colectivos e individuales de las derechas han tenido y tienen visiones de futuro diferentes 

de las que supondría la emancipación humana en un sentido iluminista o izquierdista. Es 

notable que los análisis sobre la pérdida de las perspectivas a futuro se enfocaran siempre 

sobre las desilusiones de las izquierdas, sin contemplar que desde el punto de vista de las 

derechas ni el mundo apuntaba a un objetivo iluminista ni el futuro podía ser otra cosa 

que la afirmación de las jerarquías sociales o los poderes constituidos. 

Podríamos también poner en duda la uniformización de las experiencias de la 

temporalidad, atendiendo a la noción benjaminiana de un tiempo no homogéneo y 

discontinuo –y aquí valen los aportes que en el medio académico argentino realizan 

Roberto Pittaluga y Alberto Pérez-.13 La contingencia surge precisamente en la 

contraposición entre elementos, en la incompatibilidad de uno u otro componente de una 

estructura, en la discordancia en los ritmos de desarrollo, en el contacto de series causales 

diferentes; que es lo mismo que decir: en la intersección de las temporalidades. Esa 

posibilidad no es solo la del modo en el cual se vivencia la relación entre pasado, presente 

y futuro en diversos momentos o lugares sociales, o el hecho de que las imaginaciones 

del futuro renazcan ocasionalmente recurriendo a insumos del pasado, sino que es además 

una dimensión de la reflexión historiográfica. El reconocimiento de la superposición e 

 
11 François Hartog, “Sobre la noción de régimen de historicidad. Entrevista con François Hartog”, en 

Christian Delacroix, François Dosse y Patrick García, Historicidades, Buenos Aires, Waldhuter, 2010. 
12 No debe negarse con esto el hecho de que en momentos puntuales de la historia occidental e incluso 

mundial algunas imágenes de un futuro emancipado tuvieron amplia extensión entre las masas trabajadoras. 

Precisamente por eso episodios como la Comuna de París, la Revolución Rusa o las revoluciones de las 

descolonizaciones marcaron época. Pero de ahí a suponer que un régimen de historicidad moderno sería 

ampliamente compartido a nivel social durante todo el desarrollo de la modernidad capitalista hay un gran 

trecho. Para cotejar esa noción con las expectativas de las comunidades obreras británicas véase, por 

ejemplo, Richard Hoggart, La cultura obrera en la sociedad de masas, Buenos Aires, Siglo XXI, 2013. 
13 V. g. Roberto Pittaluga, Soviets en Buenos Aires. La izquierda de la Argentina ante la revolución en 

Rusia, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2015 y Alberto Aníbal Pérez, “Sujeto, historia y memoria en la 

elaboración benjaminiana”, en Juan Ignacio Piovani, Clara Ruvituso y Nikolaus Werz (eds.) Transiciones, 

memorias e identidades en Europa y América Latina, Madrid / Frankfurt am Main, Iberoamericana / 

Vervuet, 2016. 
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imbricación de los tiempos en los registros documentales es una de las tareas 

fundamentales de la labor interpretativa.  

La crisis sanitaria mundial provocada por la extensión del COVID-19, con toda la carga 

de sufrimiento, enajenación, paranoia y muerte que ha conllevado, invita a repensar las 

formas del tiempo y las propias articulaciones entre historias, memorias y temporalidades. 

La difusión planetaria del virus SARS-CoV-2 ha sido un verdadero acontecimiento 

histórico en el sentido dado al término por Julio Aróstegui. Es decir, un hecho o fenómeno 

que destaca por su singularidad; que no es una mera construcción del historiador o 

historiadora –y en esto Aróstegui se oponía tajantemente a Edward H. Carr– sino que se 

impone a la percepción por sus características disruptivas.14 Si, como lo propone William 

H. Sewell Jr., los acontecimientos pueden tener efectos estructurales al modificar los 

conjuntos de esquemas y recursos mutuamente sostenidos que otorgan poder y constriñen 

la acción social,15 la pandemia fue un acontecimiento global de consecuencias duraderas. 

La situación generada dio lugar casi inmediatamente a una multitud de consideraciones 

ético-políticas, sociológicas y filosóficas que trataron de descifrar qué suponía en 

términos de respuestas gubernamentales y por tanto de libertades o sujeciones 

individuales y colectivas, e incluso hasta qué punto su eclosión significaba una bisagra 

en la historia global. La epidemia de COVID-19 había sido declarada por la OMS una 

emergencia de salud pública de preocupación internacional el 30 de enero de 2020, y el 

11 de marzo la calificó como pandemia.16 Ese mismo mes ya se editaba una compilación 

con un título de dudoso buen gusto –Sopa de Wuhan– que reunía los aportes publicados 

en diferentes medios durante los treinta días anteriores por Giorgio Agamben, Slavoj 

ŽiŽek, Judith Butler, Alain Badiou, David Harvey y otros.17 Prácticamente al mismo 

tiempo, el libro El futuro después del COVID-19, dirigido por Alejandro Grimson, trató 

de presentar una serie de reflexiones acerca de cómo se podía pensar el porvenir en un 

momento en el cual la crisis tornaba imperioso concentrarse en el presente.18 

 
14 Julio Aróstegui, La investigación histórica: teoría y método, Barcelona, Crítica, 2001, cap. 5. 
15 William H. Sewell, “Historical Events as Transformations of Structures”, en Theory and Society vol. 25, 

Nº 6, 1996. 
16 Organización Panamericana de la Salud, “La OMS caracteriza a COVID-19 como una pandemia”, 11 de 

marzo de 2020, disponible en https://www.paho.org/es/noticias/11-3-2020-oms-caracteriza-covid-19-

como-pandemia  
17 Agamben, Giorgio et alii, Sopa de Wuhan, La Plata, ASPO / Pablo Amadeo, 2020. 
18 Alejandro Grimson (dir.), El futuro después del COVID-19, Buenos Aires, Argentina Unida, 2020.  

https://www.paho.org/es/noticias/11-3-2020-oms-caracteriza-covid-19-como-pandemia
https://www.paho.org/es/noticias/11-3-2020-oms-caracteriza-covid-19-como-pandemia
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No es imprescindible entrar en la evaluación de esos múltiples aportes, aunque hay que 

observar que no faltaron voces que afirmaron lúcidamente que la crisis sanitaria por sí 

sola no llevaría a transformaciones emancipatorias y que a la vuelta de su superación 

podíamos caer nuevamente en el consumo irresponsable, las guerras de acumulación por 

desposesión, la depredación medioambiental y la estupidización massmediática. Quizás 

la pandemia sea simplemente un componente más, tal vez un síntoma, de una crisis 

general del sistema mundial capitalista. Si sumamos la crisis sanitaria con sus secuelas 

económico-políticas y las posibilidades de su reiteración con nuevos patógenos, la crisis 

climática quizás ya irreversible, la crisis económica abierta en el 2008 –en el contexto de 

un capitalismo que ya no se mueve al ritmo de los ciclos de expansión y contracción sino 

que vive en una turbulencia global–, y la crisis de la gobernanza global producida por la 

implosión de varios estados medio-orientales y africanos y por la guerra entre Rusia y la 

OTAN que se libra en territorio y sobre población ucranianos, tenemos un panorama de 

los últimos años lo suficientemente preocupante como para pensar que el SARS-CoV-2 

no sería precisamente el peor de los problemas. 

Estaríamos ante la definitiva muerte de la globalización como proyecto político –aunque 

la constitución de espacios globales continúe– y al retorno de los imperialismos agresivos 

que Giovanni Arrighi anunció hace casi veinte años.19 O también frente a la crisis 

sistémica del capitalismo sobre la que desde antes incluso venía advirtiendo Immanuel 

Wallerstein.20 De tal manera que la agenda de análisis es lo suficientemente nutrida como 

para una gran variedad de ejercicios exegéticos. Pero más allá de ellos, con su impacto 

multidimensional la pandemia tuvo consecuencias estructurales en relación con los 

esquemas de percepción con los que nos movemos y a la vez puede actuar como un prisma 

para repensar los modos en los que concebimos el tiempo histórico. Como es sabido, en 

la óptica un prisma es un objeto capaz de descomponer la luz en el espectro del arcoíris, 

reflejarla y refractarla. Con esa imagen en mente, es posible proponer una 

descomposición de la percepción global de las temporalidades, poner en cuestión la 

noción de un régimen de historicidad presentista y abrir el espectro de análisis a una 

multiplicidad de sentidos que cohabitan en nuestra relación entre pasado, presente y 

futuro.  

 
19 Giovanni Arrighi, “Comprender la hegemonía”, New Left Review edición castellana, Nros. 32 y 33, 2005. 
20 Immanuel Wallerstein, El futuro de la civilización capitalista, Barcelona, Icaria, 1999 y Un mundo 

incierto, Buenos Aires, Libros del Zorzal, 2002. 
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En gran medida las consideraciones que siguen son impresionistas, porque no se basan 

en relevamientos exhaustivos ni en series estadísticas sino solo en la consulta de diarios, 

portales de noticias y revistas especializadas –fundamentalmente de España y Argentina, 

pero también de otros países–. Muchas veces, los casos o referencias son aducidos 

simplemente con criterio ilustrativo o ejemplificador. Aun así, es posible identificar un 

conjunto de variaciones respecto de algunas concepciones de la temporalidad que se 

difundieron en el mundo occidental. Pese a que esos medios de comunicación participan 

del espectáculo como dominación tecno-estética, todavía podemos afirmar con José 

Carlos Mariátegui que los periódicos –o sus equivalentes en Internet–, son vehículos o 

vectores de ideas, artefactos que recogen “el latido y las pulsaciones” de la humanidad. 

En todo caso, como él mismo decía, no hay que fiarse mucho de los datos –varias veces 

sistemáticamente interesados o irrelevantes, según el caso–, sino emplearlos como 

materiales y preocuparse más por la interpretación.21  Muchos de esos registros no 

carecieron de relación con la historiografía y sobre todo algunas cuestiones fueron muy 

tratadas anteriormente en los estudios históricos, pero lo que aquí es pertinente enfatizar 

es el incremento de la figuración pública de ciertas concepciones y de determinados 

cruces entre experiencias de lo temporal, memorias sociales e historias en un muy amplio 

sentido –esto es, no restringido a la historiografía académica–.  

Dicho de otro modo, el prisma tal vez no nos muestra nada novedoso, pero pudiera ser 

que nos permitiera observar mejor cosas que ya estaban allí y que desatendíamos. 

 

2. Temporalidades 

En primer lugar hay que apuntar una variación muy importante de aquello que se podía 

pensar como el predominio del presente. En los años 2020 y 2021 las ideologías y las 

sensibilidades sociales pudieron llevar al más absurdo de los negacionismos, desde la 

minusvaloración de los riesgos sanitarios hasta la postulación delirante de que el virus no 

existe. Sin embargo, no se ha destacado con la misma certeza al refuerzo correlativo de 

su opuesto, es decir, el temor producido por el SARS-CoV-2 y el incremento de las 

consideraciones negativas respecto de las posibilidades de la humanidad para defenderse 

de los peligros que genera su mismo éxito como especie dominante. La noción de una 

 
21 Véase Martín Bergel, “José Carlos Mariátegui: un socialismo cosmopolita”, en José Carlos Mariátegui, 

Antología, Buenos Aires, Siglo XXI, 2021, pp. 16-22. 
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catástrofe de proporciones bíblicas se afirmó en los momentos más oscuros de la 

pandemia, cuando todavía no se sabía mucho del mismo virus ni de cómo enfrentarlo. La 

comunicación massmediática adquirió en ocasiones características apocalípticas. Siendo 

la emisión de alertas exageradas, la multiplicación de especulaciones instantáneas sin 

mayores fundamentos y el tremendismo o morbo modos habituales de reclamo de 

atención y rating por parte de los medios de comunicación, era hasta esperable que 

colaboraran en la instalación del miedo.  

Ya no se trataba entonces de que el futuro fuera incierto o carente de alternativas, ni que 

el mundo estuviera condenado al definitivo triunfo del capitalismo, del mercado global y 

de la democracia liberal, sino que se presentaba la inquietante posibilidad de que ya no 

hubiera futuro alguno. En realidad, la visión apocalíptica era previa a la pandemia y estaba 

mucho mejor fundada en el fenómeno del cambio climático como elemento crítico 

terminal de la economía capitalista, pero los discursos catastrofistas se afirmaron. La 

anulación del futuro cala cada vez más profundamente en las jóvenes generaciones y 

especialmente en las clases medias de los países occidentales, donde se asume –aunque 

no siempre con resignación– que todo, absolutamente todo, será peor. Aunque hay signos 

de algún optimismo, ya que de acuerdo con una encuesta de Gallup para UNICEF en 

algunos países como Argentina hasta el 48% de los jóvenes creería que el mundo se 

convierte en un lugar mejor con cada generación –registrando la visión positiva más alta 

y la mayor diferencia con la negatividad de los adultos–,22 otros indicadores mostrarían 

lo contrario. Desde ya, el 52% de los encuestados disentía con esa visión optimista. E 

inversamente a la encuesta de Gallup, otra también de alcance mundial realizada por las 

Universidades de Bath, East Anglia y Oxford a muchachas y muchachos de entre los 16 

y 25 años arrojó por resultado que el 75% se mostró de acuerdo con la frase “el futuro del 

planeta es aterrador” y un 56% suscribió que la Humanidad “ya está condenada” por el 

cambio climático –eso, sin contar las opiniones negativas sobre los gobiernos y que el 

40% duda sobre si deberían o no tener hijos en vistas de la crisis ambiental–.23 Una 

 
22 “En Argentina, el 48% de la juventud cree que hereda un mundo mejor, según Unicef”, ElDiarioAr, 19 

de noviembre de 2021, disponible en https://www.eldiarioar.com. 
23 Quim González Muntadas, “‘El futuro es aterrador’, eso opina el 75% de los jóvenes”, Nueva Tribuna, 

19 de septiembre de 2021, disponible en https://www.nuevatribuna.es. Hay que destacar que el descenso 

de la natalidad se acrecienta en el mundo occidental por otros aspectos como la renta disponible, la 

precariedad, la incertidumbre laboral o el cambio cultural y de valores; véanse los datos presentados por 

Marta Borraz, Patricia Gea, Victòria Oliveres y Ana Ordaz, “Precariedad, emancipación tardía y un cambio 

cultural: por qué los jóvenes tienen cada vez menos hijos”, ElDiario.es, 3 de junio de 2021, disponible en 

https://www.eldiario.es. 

https://www.eldiarioar.com/
https://www.nuevatribuna.es/
https://www.eldiario.es/
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consulta del diario El País, realizada en España a mujeres y varones de 18 a 34 años, 

arrojó “un aluvión de desesperanza y hartazgo, miedo y frustración”. En la primera de las 

entregas de una serie dedicada a mostrar esos resultados, un artículo de Patricia Gosálvez 

comenzaba con el comentario de una encuestada: “Mi vida está en stand by”.24 Para las 

mismas Naciones Unidas, el manejo de la pandemia fue un “fracaso mundial” y no parece 

que otras materias merecieran mejores evaluaciones.25 Se experimenta entonces una 

variación importante en la conciencia de sí y de la temporalidad de amplios sectores 

poblacionales. El tiempo posterior a la debacle de la civilización y del equilibrio 

ecológico ya no puede ser pensado como un tiempo de la humanidad, sino, apenas con 

suerte, de sus restos. 

A su vez, el presente mismo cambió sustancialmente. Ese presente instantáneo de las 

operaciones comerciales, de la satisfacción del consumo y del mercado global, del que 

hablaba Hartog para caracterizar su presentismo, estalló en mil pedazos y se reconstituyó 

como una combinación compleja de temporalidades. Por un lado estuvo el tiempo vacío 

de los aislamientos sanitarios, el tiempo capturado por las pantallas con las que se trataba 

de superar el aburrimiento y las esperas, el tiempo de las ausencias de abrazos y de 

conversaciones amistosas, el tiempo de las angustias y las impotencias. Pero fue también 

el momento de profundización de la captura total del cuerpo de asalariados y asalariadas 

por los procesos de trabajo domiciliario, el de la completa indiferenciación entre lo 

doméstico y lo laboral, y por extensión en un movimiento que enlazaba con lo anterior, 

el tiempo del síndrome de burnout. Esos tiempos de encierros y de vacíos en la oquedad 

de las cabezas –para usar la expresión de Antonio Machado– coexistieron con los tiempos 

de las producciones y los servicios esenciales tradicionales, y quienes podíamos hacer 

algo que ahora se llama “teletrabajo” descubrimos que la vida social puede reproducirse 

prácticamente sin nuestra presencia, pero no sin personal de salud, obreros de variadas 

empresas o servicios y empleadas de comercio que pongan sus cuerpos en riesgo.  

Esa fragmentación y recombinación de tiempos fue de la mano de una serie de efectos 

psicológicos entre los que se contaron el estrés, la angustia, la ansiedad, la paranoia, el 

agotamiento mental y, no menor, la falta de elaboración del duelo por los allegados 

fallecidos. En ese sentido, se observó que la pandemia afectó la percepción del tiempo 

 
24 “¿Cómo es ser joven en 2021?”, El País, 13 de junio de 2021, disponible en https://elpais.com.  
25 “Las muertes por Covid-19 llegaron a cinco millones y para la ONU es un ‘fracaso mundial’”, 

ElDiarioAr, 1 de noviembre de 2021, disponible en https://www.eldiarioar.com. 

https://elpais.com/
https://www.eldiarioar.com/
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por parte de los individuos. Muchas personas carecieron de las referencias que 

significaban los eventos familiares, las regularidades laborales o educativas, las 

vacaciones o la concurrencia a distintas actividades, y se perdieron entonces las marcas 

que pautaban tanto las rutinas como la linealidad temporal. Se profundizó la 

incertidumbre hasta llegar a la incapacidad de proyección, llevando también por ese 

camino a la anulación del futuro.26  

Asimismo, la pandemia puso al conjunto de la humanidad frente a las temporalidades 

recurrentes. Una concepción premoderna, la del eterno retorno o del tiempo circular, 

asomó en la historia natural de las plagas. En el ámbito ibérico Laura Spinney, quien poco 

antes había publicado la traducción de un texto de amplia difusión sobre la mal llamada 

“gripe española” de c. 1918-1920, se convirtió en una figura entrevistable por los grandes 

medios de comunicación.27 Fueran definidos como pandemias o epidemias, cobraron 

atención episodios como la Gripe Asiática de 1957-58, la Gripe de Hong-Kong de 1968, 

la difusión del VIH-SIDA, la Gripe Porcina de 2009-2010 y los brotes de Ebola y Zika. 

Serrano-Cumplido y otros autores y autoras, con una óptica epidemiológica, destacaron 

que “la historia se repite y seguimos tropezando con la misma piedra”. Comparando las 

actitudes sociales y las medidas públicas contra la peste londinense de 1665 con las 

tomadas en esta ocasión, encontraron similitudes notables, desde los confinamientos y su 

incumplimiento hasta el sacrificio del personal sanitario.28 Ese tiempo recurrente de las 

epidemias justificó series de notas periodísticas que arrancaban de la plaga de Atenas 

narrada por Tucídides o de la Peste Negra bajomedieval,29 e incluso cruces con la historia 

 
26 “El COVID desencadenó una ‘ola de ansiedad anticipatoria’, según expertos en salud mental de América 

Latina”, Infobae, 21 de julio de 2021 y Valeria Chávez, “Sin noción del tiempo ni chances de proyectar: 

cómo el estrés de la pandemia afectó nuestra ‘línea de vida’”, Infobae, 29 de noviembre de 2021, 

disponibles en https://www.infobae.com/. Maite Nieto, “La ansiedad rompe la vida de niños y jóvenes”, El 

País, 21 de junio de 2021, y Mar Padilla, “Ya no decimos ‘por los siglos de los siglos’ o ‘de aquí a la 

eternidad’: la pandemia altera nuestra percepción del tiempo”, El País, 7 de noviembre de 2021, disponibles 

en https://elpais.com. 
27 Laura Spinney, El jinete pálido. 1918: La epidemia que cambió el mundo, Barcelona, Crítica, 2018. 

Ejemplos de entrevistas en ABC, 3 de abril de 2020, La Marea, 30 de octubre de 2020, La Vanguardia, 11 

de abril de 2021. 
28 Serrano-Cumplido et alii, “COVID-19. La historia se repite y seguimos tropezando con la misma piedra”, 

Semergen, Nº 46 (S1), 2020.  
29 V. g. Pablo Rodríguez Palenzuela. “La élite inmunológica y la Reina Roja: cómo las enfermedades han 

cambiado el curso de la historia y de la evolución biológica”, 16 de julio de 2020;  E. J. Rodríguez, “Historia 

de las pandemias (I): Plagas en la Antigüedad”, “(II): La viruela japonesa y la peste negra”, “(III): La 

hecatombe americana” y “(IV): La invención de las vacunas”, publicadas entre septiembre y diciembre de 

2020; Félix Gámez García y Juan José Gómez Cadenas “No es la primera pandemia: una ojeada a la 

invasión de cólera de 1885 en Valencia”, 21 de febrero de 2021; todos en JotDown Cultural Magazine, 

disponibles en https://www.jotdown.es/. 

https://www.infobae.com/
https://elpais.com/
https://www.jotdown.es/
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intelectual y la literatura.30 Se activaron los recuerdos sobre episodios localizados, como 

las epidemias de poliomielitis de 1953 y 1956 en Argentina, que supusieron revisitar la 

cuestión de las clases perdidas y los encierros de quienes eran niñas o niños en esa época. 

Pero la noción de un tiempo circular no solo se apreció en los discursos públicos y 

privados respecto de la salud, sino que creció también la divulgación sobre la repitencia 

de las catástrofes globales y las catástrofes sociales. De las primeras hay que destacar la 

temática del choque de los cuerpos celestes, ya instalada como tema hollywoodense desde 

los años de 1990 y de claro sesgo apocalíptico. No se trata para nada de una temática 

novedosa, y pueden rastrearse esas preocupaciones en un Raoul Glaber en torno al año 

1000 que buscaba señales divinas o en el temor al “fin del mundo” provocado por el 

cometa Halley a inicios del siglo XX. Pero ahora es un tópico retomado casi 

semanalmente con la detección de asteroides y los informes de la Oficina de Coordinación 

de la Defensa Planetaria que la NASA conforma con otras agencias espaciales.31 Visiones 

como esas, que en rigor apelan a la dimensión más profunda de la historia natural, se 

afirmaron y complementaron con las temáticas relativas a las actividades volcánicas y las 

crisis ecológicas, adquiriendo difusión estudios que reinterpretan la historia humana en 

función de esos condicionamientos.32  

De las catástrofes sociales recurrentes hay que recordar que ya habían sido motivo de 

reflexión en torno a la crisis de 2008, cuando amplios sectores de la comunicación y la 

academia redescubrieron la tendencia del capitalismo a la crisis y la lectura de Marx.33 

Ahora el freno de las actividades económicas, el brusco crecimiento de la desocupación 

y la pobreza, la necesidad de reorientación del gasto por parte de gobiernos que habían 

abandonado la salud pública, llevaron a debatir ejemplos anteriores de recesiones para 

apreciar el modo en el cual se había salido de ellas. Tal vez hoy debamos sumar a esas 

 
30 Leonardo Mattietto, “Disasters, pandemic and repetition: a dialogue with Maurice Blanchot’s literature”, 

Academia Letters, 2021, disponible en https://www.academia.edu.   
31 Además de la Planerary Defense Coordination Office 

(https://www.nasa.gov/planetarydefense/overview), existe un programa especial para el monitoreo de 

impactos sobre la Tierra, el Sentry (https://cneos.jpl.nasa.gov/sentry/). 
32 Gunnar Heinsohn, “The Disastrous Tenth Century: Cataclysm and Collapse”, Academia Letters, 2021, 

disponible en https://www.academia.edu/.  

  
33 Véanse artículos periodísticos como los de Ángel Rupérez, “El retorno de Marx”, El País, 29 de 

noviembre de 2008, disponible en https://elpais.com/, o académicos como los de Robert Brenner, “Un 

análisis histórico-económico clásico de la actual crisis”, Apuntes del CENES, Nº 47, 2009. Hay una 

evaluación general de ese regreso en Horacio Tarcus, “Marx ha vuelto. Paradojas de un regreso inesperado”, 

Nueva Sociedad, Nº 277, 2018. 

https://www.academia.edu/
https://www.nasa.gov/planetarydefense/overview
https://cneos.jpl.nasa.gov/sentry/
https://www.academia.edu/
https://elpais.com/
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visiones catastrofistas el regreso de la amenaza nuclear, de la mano de la confrontación 

interimperialista en Ucrania.34 

En este plano de las recurrencias, podríamos decir incluso que hay un cierto retorno 

fantasmagórico del comunismo. Desde un tiempo sin localización precisa, aunque 

claramente referenciado a los “socialismos reales” del siglo XX, reaparece donde menos 

se lo espera de la mano del miedo de las élites y clases dominantes al desborde de las 

poblaciones empobrecidas y excluidas. Ya representantes de las nuevas derechas como 

Donald Trump en los Estados Unidos y Jair Bolsonaro en Brasil habían crecido 

electoralmente agitando el fantasma del socialismo estatista o del comunismo, pero esa 

visión paranoica y a todas luces infundada se incrementó en momentos en los cuales los 

estados se vieron necesitados de intervenir frente a la pandemia. Como lo apuntó 

Grimsom en el texto antes citado, resultó que “la grieta” no era una exclusividad argentina 

sino que se apreciaba al menos por toda América Latina y, podemos agregar, fue evidente 

con la extensión por los países centrales occidentales de una crítica negacionista asociada 

a la ultraderecha o a la derecha conservadora.  

Al contrario de Ezequiel Adamovsky, quien piensa que tras la recurrencia a esas figuras 

en el debate político está el objetivo de demoler las categorías y los saberes históricos,35 

puede aducirse que, más allá de intenciones puntuales, esas reapariciones son 

fundamentalmente resabios de anteriores experiencias. En términos de Pierre Bourdieu, 

hay una cierta histéresis del habitus por la cual los componentes históricos que llevaron 

a esas representaciones en la época de la Guerra Fría siguen actuando sobre las 

subjetividades pese a haber aquella desaparecido. Solo así, y mixturando el temor al 

rebrote de la izquierda con la rusofobia, se comprende que un personaje argentino que 

hace las veces de periodista utilice una alusión a la extinta KGB para insultar a un colega 

ruso, o que según una encuesta de The Economist la mitad de los votantes republicanos 

estadounidenses crean que Vladimir Putin es comunista.36 

 
34 Martín Baña, “A seis meses de invasión rusa el planeta tiembla ante la amenaza de una solución nuclear”, 

ElDiarioAr, 24 de agosto de 2022, disponible en https://www.eldiarioar.com. 
35 Ezequiel Adamovsky, “De nazis a comunistas: el desquicio del debate público argentino”, ElDiarioAr, 

27 de febrero de 2022, disponible en https://www.eldiarioar.com. 
36 “«Yo no recibo órdenes de la KGB»: fuerte cruce al aire entre Eduardo Feinmann y un ruso que defiende 

a Vladimir Putin”, Infobae, 25 de febrero de 2022, disponible en https://www.infobae.com/; Pablo León, 

“Videoanálisis | ¿Es Vladimir Putin comunista?”, El País, Madrid, 10 de marzo de 2022, disponible en 

https://elpais.com/. 

https://www.eldiarioar.com/
https://www.eldiarioar.com/
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Quizás ahora vemos más claramente todavía que Giovanni Arrighi hace casi 20 años el 

retorno de los imperios –un tipo de configuración política supranacional que estuvo 

eclipsada pero no ausente tras la Segunda Guerra Mundial– y debamos volver a 

concepciones simples en las que identificar su formación, auge y caída. En términos del 

análisis de los sistemas-mundo propuesto por Julia Zinkina, Leonid Grinin y Andrey 

Korotayev, entre otros, los imperios no son contradictorios con los procesos de 

globalización e incluso han contribuido a ellos.37 También es de destacar el peso 

estructural de algunos territorios en el ordenamiento geopolítico, que muestran que, más 

allá del imperio informal estadounidense, el mundo eurasiático tiene todavía un papel 

capital en el ordenamiento mundial. 

Por comparación y contraposición, esa activación de tiempos circulares nos permite 

revisar la idea de progreso. Y hete aquí que alguna forma de progreso existía: un simple 

cotejo entre el impacto de la gripe de 1918 y del COVID-19 lo demuestra. La primera se 

llevó la vida de por lo menos unos 50 y quizás hasta 100 millones de personas sobre un 

estimado de 1.825 millones de población mundial en 1914, mientras que al presente la 

actual pandemia ha provocado unos 6 millones de muertes sobre una población estimada 

en 7.800 millones. De cierta manera aquel régimen de historicidad moderno, con la 

noción del tiempo evolutivo del positivismo, tiene alguna convalidación, aunque sea en 

el plano de las políticas sanitarias y los tratamientos médicos. Claramente, no hay ningún 

desarrollo evolutivo que al estilo del proyecto iluminista suponga la progresiva 

construcción de un mundo equitativo. Pero si la diferencia entre la muerte y la 

supervivencia supone un progreso, en materia de respuesta a las pandemias éste se ha 

producido. Resta por supuesto ver si se traslada alguna vez al plano de la ecología, de las 

relaciones internacionales o de la distribución equitativa de los recursos. 

La pandemia ha sido también momento de reflexión sobre las capacidades de los estados, 

sobre su articulación o no con los mercados y sobre sus responsabilidades frente a las 

poblaciones. En algunos casos se atisbó incluso una suerte de actualización histórica, ya 

que cada elemento o cada política desarrollada en un momento y pasible de ser recordada, 

puede ser traída al presente para conjurar una situación dramática. En las horas más 

oscuras de la pandemia, luego de idas y vueltas similares a las de cualquier otro 

gobernante de turno, el primer ministro británico Boris Johnson enfermó de COVID-19 

 
37 Julia Zinkina et alii, A Big History of Globalization. The Emergence of a Global World System, Cham, 

Springer, 2019.  
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y tras su recuperación se preocupó por fortalecer el NHS (Servicio Nacional de Salud).38 

No se trató de un retorno del plan Beverige de 1943, que instauró el cuidado de la salud 

de la población “de la cuna a la tumba”; las inquietudes personales de Johnson –nacidas 

de literalmente de su propia experiencia– difícilmente pudieran romper los moldes del 

neoliberalismo anglosajón y su gestión de la pandemia fue considerada desastrosa por el 

Parlamento británico.39 Pero la actualización del problema de las políticas sociales en ese 

y en otros estados sigue siendo una cuestión en debate, hoy quizás reemplazada por el 

problema de la carestía energética y alimentaria. La lógica neoliberal se muestra incapaz 

de reconducir a las sociedades desarrolladas hacia situaciones de relativo equilibrio, con 

lo que aparecen riesgos y fracturas de nuevo tipo, cuya dinámica por venir desconocemos. 

Probablemente allí se encuentre una tensión que obligue a discutir nuevamente la 

necesidad de políticas públicas coordinadas y adecuadamente financiadas, aun por parte 

de quienes quisieran eliminarlas del todo.  

Varias de estas formas de percepción y representación de la temporalidad pueden aparecer 

superpuestas o anudadas. Por ejemplo, la noción de repetición –no ya por la recurrencia 

de la historia natural sino por la cronificación de las pandemias en orden al 

funcionamiento de un orden mundial–, la idea de predictibilidad propia de un tiempo que 

se afirma en la evolución de la ciencia y de la técnica, y la concepción de repertorios de 

acción previos que podrían ser rescatados del pasado para enfrentar las exigencias del 

presente, pueden verse imbricadas en notas periodísticas como las de Vicenç Navarro y 

otros críticos del neoliberalismo.40 

Tenemos entonces una multiplicidad de temporalidades que se activan, resignifican y 

combinan. Para utilizar una expresión de Luciana Seminara a propósito del análisis de 

representaciones literarias de un pasado presente,41 podríamos decir que en cada punto 

focal hay un enjambre temporal. ¿Dónde podríamos encontrar una clave interpretativa 

que nos permita movernos en este magma?  

 
38 Linda Geddes, “¿Cómo ha cambiado Boris Johnson por sufrir la COVID-19? ‘La enfermedad ha hecho 

que parezca una persona normal’”, ElDiario.es, 25 de diciembre de 2020, disponible en 

https://www.eldiario.es.  
39 Andrés Gil, “El Parlamento británico describe la gestión de Boris Johnson al inicio de la pandemia como 

‘el mayor fracaso de salud pública’”, ElDiario.es, 12 de octubre de 2021, disponible en 

https://www.eldiario.es. 
40 V. g, Vicenç Navarro, “Todo lo que está pasando en la pandemia se sabía que pasaría y continuará 

pasando”, Público, Madrid, 29 de diciembre de 2021, disponible en https://blogs.publico.es.  
41 Luciana Seminara, “Historia, temporalidad y ficción. Los 70’s a través de la literatura, una aproximación 

a ‘Vivir Afuera’ de Fogwill y ‘Los Planetas’ de Chejfec”, Contenciosa Nº 11, 2021. 

https://www.eldiario.es/
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Probablemente sea de utilidad la noción de “estratos del tiempo” de Reinhardt Koselleck, 

quien desarrolló ese concepto como una metáfora para superar la dicotomía entre 

linealidad y circularidad y para distinguir analíticamente los diferentes niveles temporales 

en los que se mueven las personas, se desarrollan los acontecimientos y se registran los 

supuestos de larga duración o estructuras.42 Esa concepción es probablemente más clara 

que la de regímenes de historicidad, ya que nos da una idea de una multitud de tiempos 

que habitamos y que deberíamos intentar reconstruir en el momento de los análisis 

históricos. Nuestras experiencias –las de todas las generaciones vivas, que al decir de 

Aróstegui en cualquier situación histórica implican al menos una generación predecesora, 

otra dominante o central y otra sucesora-43 suponen un entramado de temporalidades y se 

imbrican con los discursos que provienen del pasado.44 El hecho de que una forma 

particular de percepción del tiempo parezca dominante en función de una u otra 

generación –o a fortiori de una clase social, un género, una identidad cultural o lo que 

fuera– no nos puede llevar a cerrar sobre ella sola los recuerdos, las formas de la acción 

y las expectativas a futuro de un conjunto humano global.  

Parece difícil aducir la prevalencia de un régimen de historicidad en particular, cuando 

un acontecimiento altera nuestra experiencia del tiempo y nos muestra la emergencia de 

muchas otras formas del devenir. Quizás haya que regresar a la observación que Fredric 

Jameson hiciera hace ya tres décadas frente al fenómeno de la globalización, respecto de 

cómo una multiplicidad de tiempos se vuelven espacio45 y coexisten en el aquí y ahora. 

Pero no para marcar la anulación del futuro, algo que ni siquiera se muestra posible para 

los países desarrollados –aunque más no sea porque ha quedado demostrado que todo 

puede ser peor–, sino para ver que esa acumulación de tiempos puede dar lugar a distintas 

historias, ofreciendo hilos desde donde representarnos como humanidad, como 

agrupamientos colectivos y como individuos para pensar los futuros. Si es admisible una 

metáfora más: sea bajo la forma de capas geológicas con tiempos estructurales profundos, 

 
42 Reinhardt Koselleck, Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia, Barcelona, Paidós / Universidad 

Autónoma de Barcelona, 2001. 
43 Julio Aróstegui, La historia vivida. Sobre la historia del presente, Madrid, Alianza, 2004. 
44 El papel de los discursos previos en la conformación de la experiencia, en un intento por esclarecer 

teóricamente los trabajos de Thompson, ha sigo destacado por William H. Sewell Jr., “Cómo se forman las 

clases: reflexiones críticas en torno a la teoría de E. P. Thompson sobre la formación de la clase obrera”, 

Historia Social, Nº 18, 1994. 
45 Fredric Jameson, “Posmodernismo y capitalismo tardío”, entrevista por Horacio Machín, El Cielo por 

Asalto, Nº 3, 1991-1992. 
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sea por el contrario como sedimentos arrastrados por el viento de hechos evanescentes, 

estamos experimentando una variedad increíble de temporalidades entrecruzadas. 

 

3. Memorias 

Todas esas temporalidades que emergen y re-emergen en los discursos públicos tienen 

correlatos en el plano de las memorias sociales. Los múltiples puntos de contacto entre 

las experiencias globales y las experiencias individuales nos llevan a pensar cuáles serán 

las marcas que decantarán en las subjetividades, cuáles serán los recuerdos que se 

transformen en componentes identitarios, dónde estarán los traumas que signen nuestras 

memorias. ¿Debemos pensar una nueva “historia reciente”, que retome el dolor de la 

pandemia, de la desocupación, de la pobreza? ¿Encontraremos nuevas formas de 

significación del pasado presente en los duelos no cumplidos, en las lesiones de la 

personalidad, en las sensaciones de encierro y soledad? O, por el contrario, ¿la 

reconfiguración en curso del orden mundial tapará las memorias del COVID-19, como 

quizás ocurrió con otros casos eclipsados en la era de las masacres? Al fin y al cabo, la 

Gripe Asiática de 1957-58, de la que emergió la expresión “peligro amarillo” luego 

aplicada a la geopolítica, apenas provocó más muertes que la casi coetánea Guerra de 

Corea. 

Cuando la pandemia llegó al millón de muertes registradas, Laura Spinney publicó una 

reflexión sobre las memorias que podrían estar configurándose, en cotejo con su 

investigación sobre la mal llamada “gripe española”.46 Señaló que muy probablemente en 

las memorias colectivas solo quedará como marca una denominación engañosa como 

aquella –sea “virus chino” o “virus estadounidense” según quien consiga instaurarla a 

nivel global–, con lo que un acontecimiento tan trascendental como para reconfigurar el 

mundo caminará entre el olvido público y la represión privada de los recuerdos. Identificó 

sí una novedad de esta pandemia: el hecho de que estuviera registrada en tiempo real y a 

escala global. Recurriendo a la noción de “bulto de reminiscencia”, planteó que si es 

correcto que los acontecimientos ocurridos en la adolescencia y en la primera edad adulta 

 
46 Laura Spinney, “Solo recordaremos su nombre”, El País, Madrid, 26 de septiembre de 2020, disponible 

en https://elpais.com. 
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son los que más marcan a las personas, serán quienes estén hoy en esa franja etaria los 

que quizás recuerden algo de esta experiencia.47 

Pero podríamos aventurar que tanto muchas memorias colectivas como variadas formas 

de narrar historias están caracterizadas por un cierto sesgo orientado a la violencia como 

espectáculo, según el cual hay épica en las guerras y en la diplomacia o incluso en las 

movilizaciones sociales, pero no en el sacrificio del personal sanitario, en los riesgos de 

los trabajadores y trabajadoras esenciales o en los cuidados de los parientes. Obviamente 

la guerra en Ucrania, o a fortiori las de Afganistán, Irak, Siria, Yemen, Libia, Malí, Sudán, 

Sierra Leona y tantos otros lugares que a veces aparecen en la prensa occidental con 

mucha menos figuración que la primera, suponen experiencias traumáticas de primer 

orden para las sociedades en las que ocurren. Es en cambio incierto respecto de un país 

como Argentina de qué manera recordaremos qué episodios. Así como los trabajadores y 

trabajadoras de los primeros años 2000 rememoraban con mayor intensidad la inflación 

y el hambre de la crisis de 1989 que la propia dictadura militar,48 en la actualidad diversas 

clases y sectores sociales están teniendo experiencias que supondrán diferentes marcas 

memoriales.  

Por lo demás, pretender que las memorias sociales se amolden al acontecimiento 

pandémico es ilusorio, al menos por dos razones. Primero, porque salvo catástrofe 

absoluta sufrida por una población por motivos naturales o por invasión y arrasamiento a 

manos de otra sociedad, no existen los “traumas totales”.49 Todas las sociedades están 

segmentadas y las posibilidades de enfrentar uno u otro problema son muy diferentes para 

un colectivo social respecto de otros –cuando no es directamente un agrupamiento el que 

produce la situación que será traumática para el otro, sin que su participación como 

ejecutor tenga las mismas consecuencias en el nivel de la psicología colectiva–. En plena 

pandemia, cuando millones de personas sufrían sus confinamientos en condiciones 

habitacionales indignas, perdían sus empleos y se empobrecían, había otras que no 

parecían pasarla para nada mal. De acuerdo con un informe de la organización 

internacional Oxfam, los diez hombres más ricos del mundo duplicaron su fortuna durante 

 
47 La fuente de Spinney para una comparación al respecto fue la encuesta realizada en 2016 por el Pew 

Research Center de Washington, https://www.pewresearch.org/.  
48 Verónica V. Maceira, “La recurrencia del recuerdo. Prácticas de historización entre trabajadores 

desocupados del conurbano bonaerense”, en Prohistoria Nº 9, 2005. 
49 Ese argumento, conjuntamente con la noción de memorias plurales y la referencia a Maceira, son puntos 

destacados de Luciano Alonso, “Sobre la existencia de la historia reciente como disciplina académica. 

Reflexiones en torno a Historia reciente. Perspectivas y desafíos de un campo en construcción, compilado 

por Marina Franco y Florencia Levín”, Prohistoria, Nº 11, 2008. 

https://www.pewresearch.org/
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la emergencia sanitaria: “El patrimonio de esas diez personas pasó de ‘700.000 millones 

de dólares a 1.5 billones de dólares’, lo que significa que ganaron ‘15.000 dólares por 

segundo’, o ‘1.300 millones de dólares al día’ durante este periodo”. 50 Si bien los virus 

no suelen distinguir en función de etnia, género o clase social, la posibilidad de 

tratamientos médicos ha sido escandalosamente diferencial entre, pongamos por caso, los 

países europeos y los africanos, en los cuales ni siquiera hay estadísticas fiables y pululan 

otras varias pestes recurrentes. En un ejemplo más preciso, la revista Business Insider 

calculó que el tratamiento contra el COVID-19 aplicado al Presidente de los Estados 

Unidos de América Donald Trump, costó 650.000 dólares.51 Decir que esas personas 

salieron traumadas de estos años horribles es un poco excesivo. 

En segundo lugar, las memorias sociales por definición son plurales, contradictorias, 

divergentes y proteicas; están siempre en transformación. Y la identificación de 

constantes o elementos destacados no debería ocultar que las múltiples temporalidades 

que nos atraviesan también suponen el anacronismo y la discontinuidad. Aquellas 

pandemias que estudiamos no eran las nuestras; no hay relación alguna entre el plan 

Beverige y Boris Johnson salvo el hecho de que sean británicos; los enclaustramientos de 

unos han coexistido con la movilidad de otros; las crisis son recurrentes, pero no tienen 

todas ni la misma dinámica ni la misma salida. Poner todos esos registros en contacto no 

es un acto natural o un procedimiento lógico inapelable, sino simplemente insertarlos en 

un dispositivo interpretativo. Dicho de otra forma, vaya a saber qué y cómo recordarán 

quiénes y dónde. 

Como fuera, hoy se están gestando memorias basadas en nuevas experiencias, que podrán 

ser tematizadas por la historiografía y que incluso le servirán de acicate o inspiración. Y 

si la experiencia no es solo lo que se vivencia directamente en acontecimientos singulares 

y estructuras de repetición de la vida cotidiana, sino también todo aquello que se 

encuentra acumulado y que nos llega mediante distintos registros comunicacionales –

como querría el mismo Koselleck en una taxonomía que ponía en contacto experiencias, 

memorias e historias–, estamos teniendo experiencias temporales complejas, atravesadas 

 
50 Valentina Sánchez, “Oxfam: los diez hombres más ricos duplicaron su fortuna durante la pandemia”, 

France24, 17 de enero de 2022, disponible en https://www.france24.com/es/. El informe completo en Nabil 

Ahmed et alii, Las desigualdades matan. Se requieren medidas sin precedentes para acabar con el 

inaceptable aumento de las desigualdades por la COVID-19, Oxford, Oxfam International, enero de 2022, 

disponible en https://oxfamilibrary.openrepository.com.  
51 “Tratamiento de Donald Trump contra el COVID-19 costó 650.000 dólares”, Deutsche Welle, 20 de 

octubre de 2020, disponible en https://p.dw.com/p/3kCVm  

https://www.france24.com/es/
https://oxfamilibrary.openrepository.com/
https://p.dw.com/p/3kCVm
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por circularidades, reminiscencias, novedades, reinvenciones o negaciones de diversa 

índole. 

Además, como es sabido, las memorias sociales son muchas veces el territorio de una 

apuesta, de un proyecto político de disputa en el plano de las subjetividades. Los 

emprendedores o los militantes de la memoria, según las conceptuaciones de Elizabeth 

Jelin o de Cintia Bahlé,52 pueden superar tanto los márgenes de dotación de sentido que 

los medios de comunicación imponen a una u otra fecha o acontecimiento, como también 

el fluir sin regulaciones ni prioridades de las memorias colectivas e individuales. Los 

actos conmemorativos del último 24 de marzo realizados en muchas ciudades argentinas, 

retomados luego de dos años de suspensión por la pandemia y que contaron con una 

masiva participación juvenil, muestran que la trasmisión generacional es a veces exitosa 

y abre fisuras en las tendencias memoriales asociadas a la edad que asumía Laura 

Spinney. Inversamente, y ese es una de los grandes desafíos de nuestro tiempo, gran 

cantidad de jóvenes se han socializado en una visión positiva de la represión y atacan a 

las memorias críticas con el terror de estado.53 

Allí es donde hace su aparición la voluntad y la posibilidad de articular las luchas 

memoriales con las experiencias del COVID-19. ¿Queremos que se olviden las 

ridiculeces asesinas de quienes tomaron dióxido de cloro frente a las cámaras de televisión 

como una suerte solución milagrosa contra la enfermedad?54 ¿Pretendemos que en la 

selección de recuerdos se omita que mientras había familias con niños pequeños 

confinadas en escasos metros cuadrados e imposibilitadas de obtener recursos 

económicos se hacían fiestas en residencias oficiales como la Quinta de Olivos o el 

número 10 de Downing Street,55 así como seguramente otras más fastuosas en muchas 

 
52 Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, Madrid, Siglo XXI, 2002; Cinthia Balé, Memoria e identidad 

durante el kirchnerismo: la “reparación” de legajos laborales de empleados estatales desaparecidos, Los 

Polvorines, Universidad Nacional de General Sarmiento, 2018.  
53 Véanse como ejemplo las intervenciones públicas de Jóvenes Republicanos, rama juvenil de una línea 

interna del partido PRO Argentina, v. g. “En el Día de la Memoria, Jóvenes Republicanos vandalizaron la 

estación de subte Rodolfo Walsh”, Ámbito Financiero, Buenos Aires, 24 de marzo de 2022, disponible en 

https://www.ambito.com.  
54 José Giménez, “Viviana Canosa tomó dióxido de cloro en vivo, pero esa sustancia es perjudicial para la 

salud”, Chequeado, 6 de agosto de 2020, disponible en https://chequeado.com; Alejandro Alfie, “Multan a 

Viviana Canosa por tomar dióxido de cloro en su programa de televisión”, Clarín, Buenos Aires, 7 de 

agosto de 2021, disponible en https://www.clarin.com.  
55 Esas alusiones son a una fiesta de cumpleaños de la primera dama argentina y a diversos festejos 

realizados en la residencia oficial del primer ministro británico, cuando regían medidas de confinamiento 

y aislamiento sanitarios. Véase v. g. “Impacto político por la foto que muestra a Alberto Fernández de 

festejo en Olivos en plena cuarentena” y “Una fiesta clandestina en Downing Street durante el 

confinamiento fuerza a Boris Johnson a dar explicaciones”, La Nación, Buenos Aires, 12 de agosto y 8 de 

diciembre de 2021, respectivamente, disponibles en https://www.lanacion.com.ar. 

https://www.ambito.com/
https://chequeado.com/
https://www.clarin.com/
https://www.lanacion.com.ar/
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mansiones de empresarios y personajes del espectáculo? ¿Evitaremos la pandemia en 

nuestras narraciones historiográficas, o por el contrario le daremos un lugar central?  

Mucho más ampliamente, ¿qué historias haremos y cuál será el hilo que atraviese nuestras 

narraciones o anude los tiempos y las memorias? 

 

4. Historias 

La definición de las prácticas historiográficas que se desarrollan en Argentina y en la 

mayor parte de los países de América Latina a partir de una alusión a lo “reciente” parece 

totalmente inconveniente. ¿Cómo se define lo “reciente”? ¿Cómo lo que está abarcado 

entre unas fechas temporalmente cercanas? ¿Cómo aquello que quienes investigan 

consideran subjetivamente cercano, por cuestiones que hacen a sus sensibilidades, sus 

experiencias, sus memorias? ¿Cómo un salto de tigre benjaminiano, que conecta lo que 

viene del pasado con un instante del presente? La primera posibilidad es directamente 

tosca y nos obligaría a ir cambiando los parámetros temporales al ritmo del calendario. 

Las otras dos son verdaderamente interesantes, pero debemos conceder que es difícil que 

una comunidad académica se reúna en torno a sentimientos de cercanía o proyectos 

políticos uniformes. Además, la denominación de “historia reciente” es cada vez más 

incómoda para generaciones que no habían nacido al momento de los hechos estudiados. 

Es muy probablemente preferible la definición de Julio Aróstegui en el sentido de una 

“historia del presente”, vinculada a la noción de una “historia del tiempo presente” de 

Reinhardt Koselleck –literalmente Zeitgeschichte, “historia del tiempo”–.56 Podríamos 

decir que la historia del presente –bajo esa denominación o las de historia del tiempo 

presente, historia actual o historia inmediata– se despliega en el involucramiento de las 

generaciones vivas, lo que define la actualidad de los procesos o acontecimientos del 

pasado. Sin embargo, en el ámbito académico argentino predomina aún la expresión 

“historia reciente” y eso hace que sea casi inevitable su uso. 

Quizás haya que hacer abstracción de los debates terminológicos, pues al fin y al cabo lo 

que importa es lo que queremos significar con la denominación y no algún esencialismo 

de las palabras,57 y hay en diversos espacios de trabajo intelectual la voluntad de hacer 

 
56 Julio Aróstegui, La historia vivida..., ob. cit.; Reinhardt Koselleck, Los estratos del tiempo…, ob. cit. 
57 Luciano Alonso, “Organismos, movimientos, campos, espacios, escenarios. En torno a los debates sobre 

la definición de las luchas por los derechos humanos en Argentina”, Historiografías, revista de Historia y 

Teoría,  Nº 22, 2021. 
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una historia de nuestro tiempo. Pero otra vez, decir “nuestro tiempo” no significa lo 

mismo para un profesional de clase media acomodada de una ciudad mundial como 

Buenos Aires, para una maestra de alguna localidad formoseña, para un trabajador 

petrolero en el sur o para una descendiente de un pueblo originario, que se reconozca o 

no parte de aquél. Entonces, ¿cuál sería la clave que podría definir nuestro tiempo? ¿Cuál 

sería el elemento que podría servirnos para totalizar una época, es decir, tal cual lo sugirió 

Julio Aróstegui, cuál sería el factor o conjunto de factores que se entenderían capitales 

para la caracterización de un período?58 

Sin desmerecer un ápice la importancia académica y ético-política del estudio del ciclo 

de movilizaciones sociales de los años de 1960-1970 y su clausura por el terror de Estado, 

es materia sujeta a debate que ello constituya todavía un eje totalizador. Sin dudas es un 

aspecto o conjunto de fenómenos sociales y de acontecimientos capitales para la 

comprensión de la historia argentina e incluso para captar la reconfiguración de los 

poderes sociales a un nivel global. Como lo ha expresado el periodista Vincent Bevins, el 

asesinato masivo de izquierdistas en el Tercer Mundo colaboró en la resolución de la 

Guerra Fría y en ese sentido fue fundamental para la construcción del mundo posterior59. 

Pero, tanto en términos etarios como historiográficos, es necesario encontrar otros 

elementos totalizadores. 

En los años de 1990, Fredric Jameson podía pretender que el posmodernismo y la 

globalización eran las claves para la comprensión de ese presente. Pero hoy esas 

coordenadas parecen más débiles. Sin entrar en el debate sobre la revisión del 

posmodernismo –que, a diferencia del perimido concepto de posmodernidad, tiene sin 

dudas utilidad–, podría plantearse que lo hegemónico sería el “espectáculo” en términos 

de Guy Debord y no su forma, en tanto que el discurso posmoderno ha mutado o incluso 

podría ya haber pasado de moda. Sin renunciar a considerar lo global, pues el sistema-

mundo capitalista se ha transformado en un verdadero sistema mundial que abarca y 

conecta a todo el globo, también hay que destacar que la globalización como proyecto 

político está muerta desde que los Estados Unidos apostaron a la guerra en Irak para 

relanzar un nuevo “Siglo Americano”. En todo caso, en lo que continúan vigentes esas 

líneas de interpretación serían subsidiarias de otras más amplias. 

 
58 Julio Aróstegui, La investigación histórica…, ob. cit., cap. 4 in fine. 
59 Vincent Bevins, El método Yakarta. La cruzada anticomunista y los asesinatos masivos que moldearon 

nuestro mundo, Madrid, Capitán Swing, 2021. 
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Desde posiciones disciplinares y epistemológicas muy distintas, autores como Immanuel 

Wallerstein y William Sewell han propuesto que es la incesante acumulación de capital 

lo que otorga sentido a la historia de la modernidad.60 Esa definición es acertada, pero su 

amplitud temporal es inmensa, ya que abarca desde el “largo siglo XVI” a la actualidad 

y por tanto no tiene una significación específica para definir un momento puntual dentro 

de la larga duración del capitalismo. A su vez, si éste puede ser considerado un orden 

social institucionalizado, en los términos de Nancy Fraser,61 entonces la distinción de sus 

momentos o variaciones debe atender a modos concretos y estables de relación social que 

vayan más allá de la acumulación de capital. 

Podrán darse distintas denominaciones para estos tiempos que nos tocan vivir y habrá 

quienes hablen de sociedad del espectáculo, de capitalismo avanzado o ya terminal, o 

hasta de una “nueva edad media” con una mixtura extraña de globalización y 

fragmentación. Pero sin desconocer las posibilidades de aplicación de esas 

categorizaciones, puede afirmarse –al menos respecto de las sociedades occidentales– que 

el nuestro es todavía el tiempo del neoliberalismo. Y esa palabra tiene un gran poder de 

condensación, incluso de las variadas representaciones del tiempo que suele invocar. 

El tiempo del neoliberalismo que habitamos no solo se define por el predominio de 

determinadas políticas públicas, lo que a veces nos lleva al inútil ejercicio de indagar si 

salimos de una época porque algunas tendencias gubernativas se debilitan y se instalan 

otras aunque sea por unos años, al ritmo de los calendarios electorales. Hay por supuesto 

proyectos políticos neoliberales, pero es mejor conceptuar al neoliberalismo en el cruce 

entre esa dimensión y la de las constituciones subjetivas, lo que permite pensar las 

gobernanzas o gubernamentalidades como algo más profundo que las políticas de 

gobierno. 

Podemos convenir con Loïc Wacquant en conceptuar al neoliberalismo como un proyecto 

político de workfare disciplinario que condiciona la asistencia social a determinados 

comportamientos, de prisionfare neutralizador que limita los desórdenes que él mismo 

contribuye a crear y de “responsabilidad individual” como discurso motivador y cemento 

 
60 Immanuel Wallerstein, El capitalismo histórico, Madrid, Siglo XXI, 2014; William H. Sewell Jr., “Líneas 

torcidas”, Historia Social, Nº 69, 2011. 
61 Nancy Fraser, “Tras la morada oculta de Marx. Por una concepción ampliada del capitalismo”, New Left 

Review edición castellana, Nº 86, 2014. Para Fraser el capitalismo supone una imbricación estructural, no 

accidental, de la explotación del trabajo con la opresión sexista, la dominación política y la degradación 

Ecológica. 
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cultural62. Entonces no sería solo una política específica orientada a establecer el 

predominio del mercado, sino además una gubernamentalidad con lo que eso supone en 

términos de constitución de los sujetos. Por supuesto que la construcción neoliberal no se 

produce en una dimensión pura, ya que se articula de diferente modo en momentos y 

territorios diversos. Dicho de otra manera, el neoliberalismo muta como cualquier otra 

forma histórica adecuándose a límites, relaciones de fuerzas, experiencias y posibilidades, 

adquiriendo modalidades específicas en América Latina o en Argentina y haciendo que –

como toda época– el período neoliberal tenga sus propias contradicciones o variaciones. 

Esta época del neoliberalismo, o como podamos convenir en llamarla si le damos a otro 

concepto un contenido similar, es también aquella en la cual se dan la coexistencia y 

proliferación de tiempos que se apuntaron más arriba. Todos ellos se combinan y 

entrelazan en la lógica del mercado, del control de las conductas y del individualismo 

consumista. Y de hecho todos han sido identificados en este texto a partir de ejemplos 

ofrecidos por medios de comunicación que son puntales de la sociedad neoliberal. Más 

que un régimen de historicidad, lo que compartimos incluso resistiéndolo es un régimen 

de subjetividad, un régimen de gubernamentalidad en sentido estricto.63 La pandemia nos 

ha mostrado al neoliberalismo en todo su fulgor en los países occidentales, brillando 

desde la apelación a la responsabilidad individual y la culpabilización de los contagios, 

hasta los efectos del desfinanciamiento de la salud pública, la sobreexplotación del 

personal de enfermería y medicina y la utilización geopolítica de las vacunas.  

Si este razonamiento es admisible, toda historia reciente o historia del presente debería 

ser la historia del neoliberalismo. De cómo fue posible, de cómo se construyó, de cómo 

se recuerdan sus dimensiones y efectos, de cómo habitan en él contradicciones y 

contestaciones, de cómo está produciendo la crisis global. Porque la turbulencia constante 

de la economía mundial, el cambio climático, la concentración obscena de la riqueza, la 

destrucción de la naturaleza y la misma pandemia son inentendibles si no pensamos en el 

neoliberalismo como forma actual del desarrollo capitalista. 

 
62 Loïc Wacquant, “Tres pasos hacia una antropología histórica del neoliberalismo real”, Herramienta, N° 

49, 2012. 
63 La conceptuación de la gubernamentalidad por Michel Foucault se encuentra dispersa en distintos textos 

y es hasta variable, pero se puede apreciar en Seguridad, territorio, población, Curso en el Collège de 

France (1977-1978), Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2006, p. 136. Véase también Bob Jessop, 

“De los micro-poderes a la gubernamentalidad: el trabajo de Foucault sobre la estatalidad, la formación del 

Estado, la conducción de los asuntos estatales y el poder estatal”, en Capitalismo(s). Discurso y 

materialidad en las formaciones sociales capitalistas contemporáneas, Córdoba, Universidad Católica de 

Córdoba, 2007. 
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Y esa última apelación sirve de puente para postular también la imposibilidad de la 

historia reciente o del presente de pensarse como una acumulación de historias regionales. 

Estamos necesitados de abordar historiográficamente el desarrollo global del 

neoliberalismo. Una forma así de hacer historia no significa que los objetos 

historiográficos deban ser pensados como grandes construcciones ni que debamos hablar 

de “Big History”, “Universal History” o “Megahistory” como ya es usual en el mundo 

anglosajón, sino que deberían tener una perspectiva específica hacia el universo de 

relaciones y estructuras en el que se inscriban. Como Sebastian Conrad lo ha destacado, 

es posible incluso hacer “microhistorias de lo global”.64 No carecemos en el medio de la 

historia reciente argentina de ejemplos en los cuales se trata de articular diferentes escalas 

e identificar entramados –como por ejemplo en los trabajos de Silvina Jensen y Soledad 

Lastra-,65 aunque eso no siempre se exprese bajo la forma de una historia global. En rigor, 

sería necesaria una mayor preocupación respecto de esos aspectos, bajo la premisa de que 

ya no hay exterior a las formas de la globalidad capitalista.  

Esa articulación de escalas debería a su vez intersectarse con una articulación de tiempos. 

De esa manera sería factible generar narrativas abiertas, interconectadas, que atiendan a 

las recurrencias, los progresos, las actualizaciones, en perspectivas que tengan en cuenta 

tanto las especificidades locales como las grandes estructuras y los procesos amplios, para 

parafrasear a Charles Tilly.66 Narrativas que superen las representaciones sesgadas y 

unilaterales del tiempo, que entrelacen las memorias con los acontecimientos, que 

mediante el estudio de las condiciones estructurales se abran a la reflexión sobre las 

condiciones de posibilidad de historias futuras. Que sin caer en el conservadurismo de 

Reinhardt Koselleck –lúcido, pero conservadurismo al fin–, recuperen su propuesta de 

que la historia sirva para vislumbrar algo en vistas de lo por venir.67 Que permitan pensar 

–quizás ilusoriamente– que hay algo más allá del presente y que no es su simple 

empeoramiento. 
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