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Resumen

En este ensayo se propone una discusion acerca de la articulacion entre historia, memoria
y temporalidades, en atencidn al campo de estudios que en Argentina 'y en muchos paises
de América Latina se denomina “historia reciente”. Primeramente, se repasan las distintas
formas de concebir el tiempo histérico que pudieron apreciarse en las esferas publicas
hacia los afios 2020 y 2021. Se atiende tanto al impacto de la pandemia de Covid-19 como
a la emergencia de formas de concebir el tiempo gque se pensaban olvidadas, para poner
en cuestion la nocion de un “régimen de historicidad” presentista. Teniendo en
consideracion la multiplicidad y el entrelazamiento de diversas temporalidades, el ensayo
continla con una serie de interrogaciones relativas a las memorias sociales que se
construyen en la actualidad y a las formas de la historia reciente o historia del presente.
Por fin, se propone que una “historia de nuestro tiempo” debe necesariamente hacer foco

en el neoliberalismo, como elemento definitorio de nuestra época.
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Neoliberalismo

* El presente texto esta basado en la conferencia inaugural de las X Jornadas de Trabajo sobre Historia
Reciente, realizadas entre el 30 de marzo y el 1 de abril de 2022 en la Facultad de Humanidades de la
Universidad Nacional del Comahue. La intervencion original fue presentada en primera persona del
singular, lo que se ha modificado, aunque se mantienen giros discursivos relacionados con la oralidad.
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History, memories and temporalities through the prism of a pandemic
Abstract

This essay proposes a discussion about the articulation between history, memory and
temporalities, in attention to the field of studies that in Argentina and in many Latin
American countries receives the name of “Recent History”. At the beginning, the different
ways of conceiving historical time that could be seen in public spheres around the years
2020 and 2021 are reviewed. The impact of the Covid-19 pandemic and the emergence
of ways of conceiving time that were thought forgotten are recorded, to question the
notion of a presentist "Regime of Historicity". Taking into consideration the multiplicity
and intertwining of various temporalities, the essay continues with a series of questions
regarding the social memories that are currently being constructed and the forms of recent
history or history of the present. Finally, it is proposed that a "history of our time" must

necessarily focus on neoliberalism, as a defining element of our time.
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1. Pensar histéricamente en tiempos de pandemia

Desde hace décadas que se encuentra firmemente cimentado en el mundo occidental un
cierto consenso acerca de la obturacion de las expectativas emancipadoras y de la
instalacion de un presente perpetuo, en el cual el capitalismo careceria de alternativas.
Iniciada con los debates sobre la llamada “condicion posmoderna” y afirmada con la
deslegitimacion de los “socialismos reales” y con la debacle del blogue soviético, esa
vision se tradujo en una determinada lectura de la relacion pasado / presente / futuro.
Frente a un futuro incierto, el presente de la globalizacién o mundializacion capitalista
vendria a ocupar todo el horizonte de expectativas, mientras el pasado se convertiria en

un museo con el cual establecer una relacion contemplativa.?

2 Andreas Huyssen, En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalizacién, México,
Fondo de Cultura Econémica / Goethe-Institut, 2002. La concepcién de una sociedad sin alternativas a
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En consecuencia, habria una cierta unificacion de la temporalidad, que se presenta en
todos lados como el tiempo de la mercancia. Incluso el pasado es objeto de
mercantilizacion bajo la forma del turismo cultural, los suvenires y las reproducciones,
con un cierto punto maximo en la sociedad china, donde pueden visitarse réplicas de la
torre Eiffel, de Versalles, del Coliseo romano o del puente de Londres.® En ese sentido,
la homogeneizacion del tiempo seria correlativa a la homogeneizacion del espacio bajo
un modo de dominacion tecno-estético que Guy Debord llamo “espectaculo” y que no

podria ser confundido meramente con el poder de los medios de comunicacion.*

Desde la perspectiva historiografica, Francois Hartog registro “el veloz ascenso de la
categoria del presente, que ha llevado a imponer la evidencia de un presente
omnipresente” y que conllevaria un “presentismo”, quizas por defecto hasta que el futuro
reencuentre una funcién motora, quizas como un nuevo orden del tiempo con la posicion
dominante del presente o quizas como un problema regional europeo —o diriamos
occidental-. Como fuera, propuso identificar un régimen de historicidad presentista, que
supondria una forma de tratar al pasado en su relacién con el presente y ante la anulacién
del futuro, pero mas ampliamente también una modalidad de conciencia de si misma por

parte de una comunidad humana.®

Ese predominio del presente se afianzaria en la disminucion o hasta desaparicion de la

idea de futuro. Hace ya quince afios Manuel Cruz apuntaba que:

El tiempo venidero ha perdido los rasgos y las determinaciones que poseia aquella
venerable idea, para pasar a ser el espacio de la reiteracion, de la proyeccion exasperada
del presente. Ya no es el territorio imaginario en el que habitan los proyectos, intenciones
0 suefios de la humanidad, sino el lugar en el que lo que hay persevera en su ser [...]/ Tal
vez sea porque incluso los sectores que antafio se denominaban progresistas han ido

asumiendo este convencimiento —esto es, han ido percibiendo el nulo margen de

futuro ya habia emergido antes, plasmandose por ejemplo en Herbert Marcuse, EI hombre unidimensional.
Ensayo sobre la ideologia de la sociedad industrial avanzada, México, Joaquin Moritz, 1969, pero la
explicacion de una relacion pasado / presente / futuro era novedosa.

3 “Asi son los monumentos que copié China: la Torre Eiffel, el Coliseo y la Esfinge Egipcia”, La Nacion,
17 de febrero de 2022, disponible en https://www.lanacion.com.ar; o Francesca Street, “; Es Paris o China?
Estas son las impresionantes fotos de la réplica china de 'La ciudad de la luz™, CNN en Espafiol, 9 de
febrero de 2018, disponible en https://cnnespanol.cnn.com.

4 Guy Debord, La sociedad del espectaculo, Buenos Aires, La Marca, 1995 y Comentarios a La Sociedad
del Espectaculo, Barcelona, Anagrama, 1990.

® Francois Hartog, Regimenes de historicidad. Presentismo y experiencias del tiempo, México, Universidad
Iberoamericana, 2007, entrecomillado de p. 27.
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actuacion que un futuro asi entendido les dejaba—, por lo que sus propuestas han ido

girando, de manera creciente, hacia el pasado.®

Todavia hace apenas cinco afios, en la época pre-pandémica, el filésofo y politico espafiol
se preguntaba si nos habriamos quedado sin futuro. Tras responderse que tendremos
futuro aunque nos lo hayan puesto cuesta arriba, concluia un ensayo terminando con la
idea de que estamos en un momento de contingencia en el cual es dificultoso, pero
posible, emprender una accion politica tendiente a construir un mundo mas agradable y

justo, si bien no avizoraba un camino en concreto.’

Quizas, con un mayor o menor grado de pesimismo o de esperanza, ese diagndstico es
todavia valido, tanto en funcion de la estructura de la vida cotidiana como en relacion con
la accion politica. Desde la perspectiva de las alternativas a futuro, ni siquiera la oleada
de gobiernos progresistas latinoamericanos de los afios 2000 —que junto con algunos casos
asiaticos descollaron en el panorama mundial- hizo otra cosa mas que tratar de
reposicionar a sus paises en el contexto global.® Hoy, al decir de Alvaro Garcia Linera,

una segunda oleada se limita a una actitud defensiva respecto de los logros alcanzados.®

El presente parece imponerse con fuerza incluso sobre las opciones historiograficas, y
resulta atendible la propuesta de Maria Inés Mudrovcic de pensar un vinculo entre un
régimen de historicidad presentista y el auge de la “historia del presente” o “historia
reciente”.!® Sin embargo, sea por la consideracion de la contingencia como un
componente esencial de las sociedades y de los mismos sistemas sociales, sea por el
optimismo de la voluntad, es factible imaginar que no hay un muro infranqueable en esa
concepcidn de la temporalidad. EI mismo Hartog relativizé la idea del predominio de ese
régimen de historicidad presentista, planted la nocion de una diversidad de regimenes que

podian coexistir y sobre todo lo pensé mas como una herramienta heuristica que como un

6 Manuel Cruz, Cémo hacer cosas con recuerdos. Sobre la utilidad de la memoria y la conveniencia de
rendir cuentas, Buenos Aires / Madrid, Katz, 2007, p. 87.

" Manuel Cruz, La flecha (sin blanco) de la historia, Barcelona, Anagrama, 2017.

8 La nocion de una primera oleada de gobiernos progresistas que presionaron para introducir
transformaciones en las estructuras sociales y de poder, modificar los términos de intercambio y el papel
de sus paises en el mercado mundial en Emir Sader, “América Latina ¢El eslabon mas débil? El
neoliberalismo en América Latina”, New Left Review edicion castellana, N° 52, 2008. Una breve
observacion sobre las limitaciones de esos gobiernos para pensar proyectos no capitalistas o al menos
independientes en Luciano Alonso, "Patria si, colonia también", EI Mango del Hacha N° 150, 18 de marzo
de 2011, disponible en http://www.elmangodelhacha.com.ar/revistal50/.

9 Alvaro Garcia Linera, Discurso pronunciado en la Universidad Nacional de La Rioja, Argentina, al
momento de recibir el nombramiento de Doctor Honoris Causa, 5 de noviembre de 2021, disponible en
https://www.unlar.edu.ar/.

10 Maria Inés Mudrovcic, “Regimenes de historicidad y regimenes historiograficos: del pasado histérico al
pasado presente”, Historiografias, N° 5, 2013.
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contenido historico.'! De hecho, seria bastante dificultoso dotar de contenido empirico a
la diferenciacion entre regimenes de historicidad moderno y presentista mas alla de las
élites intelectuales y las militancias politicas progresistas. Primero, porque para pensar
esa cuestion en tanto fendmenos de masas deberiamos suponer que obreros, costureras,
enfermeras, amas de casa, oficinistas, cocheros o tantos otros trabajadores y trabajadoras
estuvieron roménticamente imbuidos de las ideologias liberacionistas méas que
preocupados por llegar a fin de mes con sus gastos, esperar una vida material mejor para
sus descendientes o incluso para conseguir empleo.'? Segundo, porque muchos agentes
colectivos e individuales de las derechas han tenido y tienen visiones de futuro diferentes
de las que supondria la emancipacién humana en un sentido iluminista o izquierdista. Es
notable que los andlisis sobre la pérdida de las perspectivas a futuro se enfocaran siempre
sobre las desilusiones de las izquierdas, sin contemplar que desde el punto de vista de las
derechas ni el mundo apuntaba a un objetivo iluminista ni el futuro podia ser otra cosa

que la afirmacion de las jerarquias sociales o los poderes constituidos.

Podriamos también poner en duda la uniformizacion de las experiencias de la
temporalidad, atendiendo a la nocion benjaminiana de un tiempo no homogéneo y
discontinuo —y aqui valen los aportes que en el medio académico argentino realizan
Roberto Pittaluga y Alberto Pérez-3 La contingencia surge precisamente en la
contraposicion entre elementos, en la incompatibilidad de uno u otro componente de una
estructura, en la discordancia en los ritmos de desarrollo, en el contacto de series causales
diferentes; que es lo mismo que decir: en la interseccion de las temporalidades. Esa
posibilidad no es solo la del modo en el cual se vivencia la relacion entre pasado, presente
y futuro en diversos momentos o lugares sociales, o el hecho de que las imaginaciones
del futuro renazcan ocasionalmente recurriendo a insumos del pasado, sino que es ademas

una dimensién de la reflexion historiografica. EI reconocimiento de la superposicion e

11 Frangois Hartog, “Sobre la nociéon de régimen de historicidad. Entrevista con Frangois Hartog”, en
Christian Delacroix, Francois Dosse y Patrick Garcia, Historicidades, Buenos Aires, Waldhuter, 2010.

2 No debe negarse con esto el hecho de que en momentos puntuales de la historia occidental e incluso
mundial algunas imagenes de un futuro emancipado tuvieron amplia extension entre las masas trabajadoras.
Precisamente por eso episodios como la Comuna de Paris, la Revolucion Rusa o las revoluciones de las
descolonizaciones marcaron época. Pero de ahi a suponer que un régimen de historicidad moderno seria
ampliamente compartido a nivel social durante todo el desarrollo de la modernidad capitalista hay un gran
trecho. Para cotejar esa nocion con las expectativas de las comunidades obreras britanicas véase, por
ejemplo, Richard Hoggart, La cultura obrera en la sociedad de masas, Buenos Aires, Siglo XXI, 2013.
13V, g. Roberto Pittaluga, Soviets en Buenos Aires. La izquierda de la Argentina ante la revolucion en
Rusia, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2015 y Alberto Anibal Pérez, “Sujeto, historia y memoria en la
elaboracion benjaminiana”, en Juan Ignacio Piovani, Clara Ruvituso y Nikolaus Werz (eds.) Transiciones,
memorias e identidades en Europa y América Latina, Madrid / Frankfurt am Main, Iberoamericana /
Vervuet, 2016.
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imbricacién de los tiempos en los registros documentales es una de las tareas

fundamentales de la labor interpretativa.

La crisis sanitaria mundial provocada por la extension del COVID-19, con toda la carga
de sufrimiento, enajenacion, paranoia y muerte que ha conllevado, invita a repensar las
formas del tiempo y las propias articulaciones entre historias, memorias y temporalidades.
La difusion planetaria del virus SARS-CoV-2 ha sido un verdadero acontecimiento
historico en el sentido dado al término por Julio Arostegui. Es decir, un hecho o fenémeno
que destaca por su singularidad; que no es una mera construccion del historiador o
historiadora —y en esto Ardstegui se oponia tajantemente a Edward H. Carr— sino que se
impone a la percepcion por sus caracteristicas disruptivas.* Si, como lo propone William
H. Sewell Jr., los acontecimientos pueden tener efectos estructurales al modificar los
conjuntos de esquemas Yy recursos mutuamente sostenidos que otorgan poder y constrifien

la accion social,*® la pandemia fue un acontecimiento global de consecuencias duraderas.

La situacion generada dio lugar casi inmediatamente a una multitud de consideraciones
ético-politicas, socioldgicas y filosoficas que trataron de descifrar qué suponia en
términos de respuestas gubernamentales y por tanto de libertades o sujeciones
individuales y colectivas, e incluso hasta qué punto su eclosién significaba una bisagra
en la historia global. La epidemia de COVID-19 habia sido declarada por la OMS una
emergencia de salud publica de preocupacion internacional el 30 de enero de 2020, y el
11 de marzo la calific6 como pandemia.'® Ese mismo mes ya se editaba una compilacion
con un titulo de dudoso buen gusto —Sopa de Wuhan- que reunia los aportes publicados
en diferentes medios durante los treinta dias anteriores por Giorgio Agamben, Slavoj
ZiZek, Judith Butler, Alain Badiou, David Harvey y otros.!” Practicamente al mismo
tiempo, el libro El futuro después del COVID-19, dirigido por Alejandro Grimson, traté
de presentar una serie de reflexiones acerca de como se podia pensar el porvenir en un

momento en el cual la crisis tornaba imperioso concentrarse en el presente. 8

14 Julio Aréstegui, La investigacion histdrica: teoria y método, Barcelona, Critica, 2001, cap. 5.

15 William H. Sewell, “Historical Events as Transformations of Structures”, en Theory and Society vol. 25,
N° 6, 1996.

16 Organizacion Panamericana de la Salud, “La OMS caracteriza a COVID-19 como una pandemia”, 11 de
marzo de 2020, disponible en https://www.paho.org/es/noticias/11-3-2020-oms-caracteriza-covid-19-
como-pandemia

17 Agamben, Giorgio et alii, Sopa de Wuhan, La Plata, ASPO / Pablo Amadeo, 2020.

18 Alejandro Grimson (dir.), El futuro después del COVID-19, Buenos Aires, Argentina Unida, 2020.
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No es imprescindible entrar en la evaluacidn de esos mdltiples aportes, aunque hay que
observar que no faltaron voces que afirmaron licidamente que la crisis sanitaria por si
sola no llevaria a transformaciones emancipatorias y que a la vuelta de su superacion
podiamos caer nuevamente en el consumo irresponsable, las guerras de acumulacion por
desposesion, la depredacion medioambiental y la estupidizacion massmediatica. Quizas
la pandemia sea simplemente un componente més, tal vez un sintoma, de una crisis
general del sistema mundial capitalista. Si sumamos la crisis sanitaria con sus secuelas
econdmico-politicas y las posibilidades de su reiteracion con nuevos patogenos, la crisis
climatica quizés ya irreversible, la crisis econdmica abierta en el 2008 —en el contexto de
un capitalismo que ya no se mueve al ritmo de los ciclos de expansién y contraccion sino
que vive en una turbulencia global—, y la crisis de la gobernanza global producida por la
implosion de varios estados medio-orientales y africanos y por la guerra entre Rusia y la
OTAN que se libra en territorio y sobre poblacién ucranianos, tenemos un panorama de
los Gltimos afios lo suficientemente preocupante como para pensar que el SARS-CoV-2

no seria precisamente el peor de los problemas.

Estariamos ante la definitiva muerte de la globalizacion como proyecto politico —aunque
la constitucion de espacios globales continte-y al retorno de los imperialismos agresivos
que Giovanni Arrighi anuncié hace casi veinte afios.’® O también frente a la crisis
sistémica del capitalismo sobre la que desde antes incluso venia advirtiendo Immanuel
Wallerstein.? De tal manera que la agenda de analisis es lo suficientemente nutrida como
para una gran variedad de ejercicios exegéticos. Pero mas alla de ellos, con su impacto
multidimensional la pandemia tuvo consecuencias estructurales en relacion con los
esquemas de percepcidn con los que nos movemos y a la vez puede actuar como un prisma
para repensar los modos en los que concebimos el tiempo histérico. Como es sabido, en
la Optica un prisma es un objeto capaz de descomponer la luz en el espectro del arcoiris,
reflejarla y refractarla. Con esa imagen en mente, es posible proponer una
descomposicion de la percepcion global de las temporalidades, poner en cuestion la
nocion de un régimen de historicidad presentista y abrir el espectro de andlisis a una
multiplicidad de sentidos que cohabitan en nuestra relacion entre pasado, presente y

futuro.

19 Giovanni Arrighi, “Comprender la hegemonia”, New Left Review edicion castellana, Nros. 32 y 33, 2005.
20 Immanuel Wallerstein, El futuro de la civilizacién capitalista, Barcelona, Icaria, 1999 y Un mundo
incierto, Buenos Aires, Libros del Zorzal, 2002.
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En gran medida las consideraciones que siguen son impresionistas, porque no se basan
en relevamientos exhaustivos ni en series estadisticas sino solo en la consulta de diarios,
portales de noticias y revistas especializadas —fundamentalmente de Espafia y Argentina,
pero también de otros paises—. Muchas veces, los casos o referencias son aducidos
simplemente con criterio ilustrativo o ejemplificador. Aun asi, es posible identificar un
conjunto de variaciones respecto de algunas concepciones de la temporalidad que se
difundieron en el mundo occidental. Pese a que esos medios de comunicacion participan
del espectaculo como dominacion tecno-estética, todavia podemos afirmar con José
Carlos Mariategui que los periddicos —o sus equivalentes en Internet—, son vehiculos o
vectores de ideas, artefactos que recogen “el latido y las pulsaciones” de la humanidad.
En todo caso, como él mismo decia, no hay que fiarse mucho de los datos —varias veces
sistematicamente interesados o irrelevantes, segin el caso—, sino emplearlos como
materiales y preocuparse mas por la interpretacion.?X Muchos de esos registros no
carecieron de relacion con la historiografia y sobre todo algunas cuestiones fueron muy
tratadas anteriormente en los estudios histéricos, pero lo que aqui es pertinente enfatizar
es el incremento de la figuracion publica de ciertas concepciones y de determinados
cruces entre experiencias de lo temporal, memorias sociales e historias en un muy amplio

sentido —esto es, no restringido a la historiografia académica—.

Dicho de otro modo, el prisma tal vez no nos muestra nada novedoso, pero pudiera ser

gue nos permitiera observar mejor cosas que ya estaban alli y que desatendiamos.

2. Temporalidades

En primer lugar hay que apuntar una variaciéon muy importante de aquello que se podia
pensar como el predominio del presente. En los afios 2020 y 2021 las ideologias y las
sensibilidades sociales pudieron llevar al mas absurdo de los negacionismos, desde la
minusvaloracion de los riesgos sanitarios hasta la postulacién delirante de que el virus no
existe. Sin embargo, no se ha destacado con la misma certeza al refuerzo correlativo de
su opuesto, es decir, el temor producido por el SARS-CoV-2 y el incremento de las
consideraciones negativas respecto de las posibilidades de la humanidad para defenderse

de los peligros que genera su mismo éxito como especie dominante. La nocion de una

21 Véase Martin Bergel, “José Carlos Mariategui: un socialismo cosmopolita”, en José Carlos Maridtegui,
Antologia, Buenos Aires, Siglo XXI, 2021, pp. 16-22.



67

catastrofe de proporciones biblicas se afirmé en los momentos mas oscuros de la
pandemia, cuando todavia no se sabia mucho del mismo virus ni de como enfrentarlo. La
comunicacion massmediatica adquirié en ocasiones caracteristicas apocalipticas. Siendo
la emision de alertas exageradas, la multiplicacion de especulaciones instantaneas sin
mayores fundamentos y el tremendismo o morbo modos habituales de reclamo de
atencion y rating por parte de los medios de comunicacién, era hasta esperable que

colaboraran en la instalacion del miedo.

Ya no se trataba entonces de que el futuro fuera incierto o carente de alternativas, ni que
el mundo estuviera condenado al definitivo triunfo del capitalismo, del mercado global y
de la democracia liberal, sino que se presentaba la inquietante posibilidad de que ya no
hubiera futuro alguno. En realidad, la vision apocaliptica era previa a la pandemia y estaba
mucho mejor fundada en el fendmeno del cambio climatico como elemento critico
terminal de la economia capitalista, pero los discursos catastrofistas se afirmaron. La
anulacién del futuro cala cada vez més profundamente en las jovenes generaciones y
especialmente en las clases medias de los paises occidentales, donde se asume —aunque
no siempre con resignacion— que todo, absolutamente todo, sera peor. Aunque hay signos
de algin optimismo, ya que de acuerdo con una encuesta de Gallup para UNICEF en
algunos paises como Argentina hasta el 48% de los jovenes creeria que el mundo se
convierte en un lugar mejor con cada generacién —registrando la vision positiva mas alta
y la mayor diferencia con la negatividad de los adultos—,2? otros indicadores mostrarian
lo contrario. Desde ya, el 52% de los encuestados disentia con esa vision optimista. E
inversamente a la encuesta de Gallup, otra también de alcance mundial realizada por las
Universidades de Bath, East Anglia y Oxford a muchachas y muchachos de entre los 16
y 25 afios arrojo por resultado que el 75% se mostrd de acuerdo con la frase “el futuro del
planeta es aterrador” y un 56% suscribié que la Humanidad “ya esta condenada” por el
cambio climéatico —eso, sin contar las opiniones negativas sobre los gobiernos y que el
40% duda sobre si deberian 0 no tener hijos en vistas de la crisis ambiental—2® Una

22 “En Argentina, el 48% de la juventud cree que hereda un mundo mejor, segiin Unicef”, EIDiarioAr, 19
de noviembre de 2021, disponible en https://www.eldiarioar.com.

23 Quim Gonzalez Muntadas, ““El futuro es aterrador’, eso opina el 75% de los jovenes”, Nueva Tribuna,
19 de septiembre de 2021, disponible en https://www.nuevatribuna.es. Hay que destacar que el descenso
de la natalidad se acrecienta en el mundo occidental por otros aspectos como la renta disponible, la
precariedad, la incertidumbre laboral o el cambio cultural y de valores; véanse los datos presentados por
Marta Borraz, Patricia Gea, Victoria Oliveres y Ana Ordaz, “Precariedad, emancipacion tardia y un cambio
cultural: por qué los jovenes tienen cada vez menos hijos”, EIDiario.es, 3 de junio de 2021, disponible en
https://www.eldiario.es.
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consulta del diario El Pais, realizada en Espafia a mujeres y varones de 18 a 34 afios,
arrojo “un aluvion de desesperanza y hartazgo, miedo y frustracion”. En la primera de las
entregas de una serie dedicada a mostrar esos resultados, un articulo de Patricia Gosalvez
comenzaba con el comentario de una encuestada: “Mi vida estd en stand by”.?* Para las
mismas Naciones Unidas, el manejo de la pandemia fue un “fracaso mundial” y no parece
que otras materias merecieran mejores evaluaciones.?® Se experimenta entonces una
variacion importante en la conciencia de si y de la temporalidad de amplios sectores
poblacionales. El tiempo posterior a la debacle de la civilizacion y del equilibrio
ecoldgico ya no puede ser pensado como un tiempo de la humanidad, sino, apenas con

suerte, de sus restos.

A su vez, el presente mismo cambid sustancialmente. Ese presente instantaneo de las
operaciones comerciales, de la satisfaccion del consumo y del mercado global, del que
hablaba Hartog para caracterizar su presentismo, estallé en mil pedazos y se reconstituyd
como una combinacion compleja de temporalidades. Por un lado estuvo el tiempo vacio
de los aislamientos sanitarios, el tiempo capturado por las pantallas con las que se trataba
de superar el aburrimiento y las esperas, el tiempo de las ausencias de abrazos y de
conversaciones amistosas, el tiempo de las angustias y las impotencias. Pero fue también
el momento de profundizacién de la captura total del cuerpo de asalariados y asalariadas
por los procesos de trabajo domiciliario, el de la completa indiferenciacion entre lo
doméstico y lo laboral, y por extension en un movimiento que enlazaba con lo anterior,
el tiempo del sindrome de burnout. Esos tiempos de encierros y de vacios en la oquedad
de las cabezas —para usar la expresién de Antonio Machado— coexistieron con los tiempos
de las producciones y los servicios esenciales tradicionales, y quienes podiamos hacer
algo que ahora se llama “teletrabajo” descubrimos que la vida social puede reproducirse
practicamente sin nuestra presencia, pero no sin personal de salud, obreros de variadas

empresas 0 servicios y empleadas de comercio que pongan sus Cuerpos en riesgo.

Esa fragmentacion y recombinacién de tiempos fue de la mano de una serie de efectos
psicoldgicos entre los que se contaron el estrés, la angustia, la ansiedad, la paranoia, el
agotamiento mental y, no menor, la falta de elaboracion del duelo por los allegados

fallecidos. En ese sentido, se observo que la pandemia afecto la percepcion del tiempo

24 «; Coémo es ser joven en 2021?27, El Pais, 13 de junio de 2021, disponible en https://elpais.com.
% “Las muertes por Covid-19 llegaron a cinco millones y para la ONU es un ‘fracaso mundial””,
ElDiarioAr, 1 de noviembre de 2021, disponible en https://www.eldiarioar.com.
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por parte de los individuos. Muchas personas carecieron de las referencias que
significaban los eventos familiares, las regularidades laborales o educativas, las
vacaciones o0 la concurrencia a distintas actividades, y se perdieron entonces las marcas
que pautaban tanto las rutinas como la linealidad temporal. Se profundizd la
incertidumbre hasta llegar a la incapacidad de proyeccion, llevando también por ese

camino a la anulacion del futuro.®

Asimismo, la pandemia puso al conjunto de la humanidad frente a las temporalidades
recurrentes. Una concepcion premoderna, la del eterno retorno o del tiempo circular,
asoma en la historia natural de las plagas. En el ambito ibérico Laura Spinney, quien poco
antes habia publicado la traduccion de un texto de amplia difusion sobre la mal llamada
“gripe espafiola” de c. 1918-1920, se convirtio en una figura entrevistable por los grandes
medios de comunicacion.?” Fueran definidos como pandemias o epidemias, cobraron
atencion episodios como la Gripe Asiatica de 1957-58, la Gripe de Hong-Kong de 1968,
la difusion del VIH-SIDA, la Gripe Porcina de 2009-2010 y los brotes de Ebola y Zika.
Serrano-Cumplido y otros autores y autoras, con una optica epidemioldgica, destacaron
que “la historia se repite y seguimos tropezando con la misma piedra”. Comparando las
actitudes sociales y las medidas publicas contra la peste londinense de 1665 con las
tomadas en esta ocasion, encontraron similitudes notables, desde los confinamientos y su
incumplimiento hasta el sacrificio del personal sanitario.?® Ese tiempo recurrente de las
epidemias justificd series de notas periodisticas que arrancaban de la plaga de Atenas

narrada por Tucidides o de la Peste Negra bajomedieval,?® e incluso cruces con la historia

2% “E]1 COVID desencadené una ‘ola de ansiedad anticipatoria’, seglin expertos en salud mental de América
Latina”, Infobae, 21 de julio de 2021 y Valeria Ché&vez, “Sin nocion del tiempo ni chances de proyectar:
como el estrés de la pandemia afectd nuestra ‘linea de vida’”, Infobae, 29 de noviembre de 2021,
disponibles en https://www.infobae.com/. Maite Nieto, “La ansiedad rompe la vida de nifios y jovenes”, El
Pais, 21 de junio de 2021, y Mar Padilla, “Ya no decimos ‘por los siglos de los siglos’ o ‘de aqui a la
eternidad’: la pandemia altera nuestra percepcion del tiempo”, El Pais, 7 de noviembre de 2021, disponibles
en https://elpais.com.

27 Laura Spinney, El jinete palido. 1918: La epidemia que cambid el mundo, Barcelona, Critica, 2018.
Ejemplos de entrevistas en ABC, 3 de abril de 2020, La Marea, 30 de octubre de 2020, La Vanguardia, 11
de abril de 2021.

28 Serrano-Cumplido et alii, “COVID-19. La historia se repite y seguimos tropezando con la misma piedra”,
Semergen, N° 46 (S1), 2020.

2V, g. Pablo Rodriguez Palenzuela. “La élite inmunoldgica y la Reina Roja: cémo las enfermedades han
cambiado el curso de la historia y de la evolucion bioldgica”, 16 de julio de 2020; E. J. Rodriguez, “Historia
de las pandemias (I): Plagas en la Antigiiedad”, “(Il): La viruela japonesa y la peste negra”, “(IIl): La
hecatombe americana” y “(IV): La invencion de las vacunas”, publicadas entre septiembre y diciembre de
2020; Feélix Gamez Garcia y Juan Jos¢ Gomez Cadenas “No es la primera pandemia: una ojeada a la
invasion de colera de 1885 en Valencia”, 21 de febrero de 2021; todos en JotDown Cultural Magazine,
disponibles en https://www.jotdown.es/.
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intelectual y la literatura.®® Se activaron los recuerdos sobre episodios localizados, como
las epidemias de poliomielitis de 1953 y 1956 en Argentina, que supusieron revisitar la

cuestion de las clases perdidas y los encierros de quienes eran nifias o nifios en esa época.

Pero la nocion de un tiempo circular no solo se aprecié en los discursos publicos y
privados respecto de la salud, sino que crecié también la divulgacion sobre la repitencia
de las catéstrofes globales y las catastrofes sociales. De las primeras hay que destacar la
tematica del choque de los cuerpos celestes, ya instalada como tema hollywoodense desde
los afios de 1990 y de claro sesgo apocaliptico. No se trata para nada de una tematica
novedosa, y pueden rastrearse esas preocupaciones en un Raoul Glaber en torno al afio
1000 que buscaba sefiales divinas o en el temor al “fin del mundo” provocado por el
cometa Halley a inicios del siglo XX. Pero ahora es un topico retomado casi
semanalmente con la deteccion de asteroides y los informes de la Oficina de Coordinacién
de la Defensa Planetaria que la NASA conforma con otras agencias espaciales.®! Visiones
como esas, que en rigor apelan a la dimensién més profunda de la historia natural, se
afirmaron y complementaron con las tematicas relativas a las actividades volcanicas y las
crisis ecoldgicas, adquiriendo difusion estudios que reinterpretan la historia humana en

funcién de esos condicionamientos.?

De las catastrofes sociales recurrentes hay que recordar que ya habian sido motivo de
reflexion en torno a la crisis de 2008, cuando amplios sectores de la comunicacion y la
academia redescubrieron la tendencia del capitalismo a la crisis y la lectura de Marx.*
Ahora el freno de las actividades econdmicas, el brusco crecimiento de la desocupacién
y la pobreza, la necesidad de reorientacion del gasto por parte de gobiernos que habian
abandonado la salud publica, llevaron a debatir ejemplos anteriores de recesiones para

apreciar el modo en el cual se habia salido de ellas. Tal vez hoy debamos sumar a esas

%0 Leonardo Mattietto, “Disasters, pandemic and repetition: a dialogue with Maurice Blanchot’s literature”,
Academia Letters, 2021, disponible en https://www.academia.edu.

81 Ademas de la Planerary Defense Coordination Office
(https://www.nasa.gov/planetarydefense/overview), existe un programa especial para el monitoreo de
impactos sobre la Tierra, el Sentry (https://cneos.jpl.nasa.gov/sentry/).

32 Gunnar Heinsohn, “The Disastrous Tenth Century: Cataclysm and Collapse”, Academia Letters, 2021,
disponible en https://www.academia.edu/.

38 \éanse articulos periodisticos como los de Angel Rupérez, “El retorno de Marx”, El Pais, 29 de
noviembre de 2008, disponible en https://elpais.com/, o académicos como los de Robert Brenner, “Un
analisis historico-econdmico clasico de la actual crisis”, Apuntes del CENES, N° 47, 2009. Hay una
evaluacion general de ese regreso en Horacio Tarcus, “Marx ha vuelto. Paradojas de un regreso inesperado”,
Nueva Sociedad, N° 277, 2018.
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visiones catastrofistas el regreso de la amenaza nuclear, de la mano de la confrontacion

interimperialista en Ucrania.>*

En este plano de las recurrencias, podriamos decir incluso que hay un cierto retorno
fantasmagorico del comunismo. Desde un tiempo sin localizacién precisa, aunque
claramente referenciado a los “socialismos reales” del siglo XX, reaparece donde menos
se lo espera de la mano del miedo de las élites y clases dominantes al desborde de las
poblaciones empobrecidas y excluidas. Ya representantes de las nuevas derechas como
Donald Trump en los Estados Unidos y Jair Bolsonaro en Brasil habian crecido
electoralmente agitando el fantasma del socialismo estatista o del comunismo, pero esa
vision paranoica y a todas luces infundada se incrementé en momentos en los cuales los
estados se vieron necesitados de intervenir frente a la pandemia. Como lo apunto
Grimsom en el texto antes citado, resultod que “la grieta” no era una exclusividad argentina
sino que se apreciaba al menos por toda América Latina y, podemos agregar, fue evidente
con la extension por los paises centrales occidentales de una critica negacionista asociada

a la ultraderecha o a la derecha conservadora.

Al contrario de Ezequiel Adamovsky, quien piensa que tras la recurrencia a esas figuras
en el debate politico esta el objetivo de demoler las categorias y los saberes historicos,*
puede aducirse que, mas alld de intenciones puntuales, esas reapariciones son
fundamentalmente resabios de anteriores experiencias. En términos de Pierre Bourdieu,
hay una cierta histéresis del habitus por la cual los componentes histéricos que llevaron
a esas representaciones en la época de la Guerra Fria siguen actuando sobre las
subjetividades pese a haber aquella desaparecido. Solo asi, y mixturando el temor al
rebrote de la izquierda con la rusofobia, se comprende gue un personaje argentino que
hace las veces de periodista utilice una alusion a la extinta KGB para insultar a un colega
ruso, o que segin una encuesta de The Economist la mitad de los votantes republicanos

estadounidenses crean que Vladimir Putin es comunista.®®

34 Martin Bafia, “A seis meses de invasion rusa el planeta tiembla ante la amenaza de una solucion nuclear”,
ElIDiarioAr, 24 de agosto de 2022, disponible en https://www.eldiarioar.com.

35 Ezequiel Adamovsky, “De nazis a comunistas: el desquicio del debate publico argentino”, EIDiarioAr,
27 de febrero de 2022, disponible en https://www.eldiarioar.com.

36 ««Yo no recibo 6rdenes de la KGB»: fuerte cruce al aire entre Eduardo Feinmann y un ruso que defiende
a Vladimir Putin”, Infobae, 25 de febrero de 2022, disponible en https://www.infobae.com/; Pablo Leén,
“Videoanalisis | ;Es Vladimir Putin comunista?”, El Pais, Madrid, 10 de marzo de 2022, disponible en
https://elpais.com/.
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Quizas ahora vemos mas claramente todavia que Giovanni Arrighi hace casi 20 afios el
retorno de los imperios —un tipo de configuracién politica supranacional que estuvo
eclipsada pero no ausente tras la Segunda Guerra Mundial- y debamos volver a
concepciones simples en las que identificar su formacion, auge y caida. En términos del
andlisis de los sistemas-mundo propuesto por Julia Zinkina, Leonid Grinin y Andrey
Korotayev, entre otros, los imperios no son contradictorios con los procesos de
globalizacion e incluso han contribuido a ellos.®” También es de destacar el peso
estructural de algunos territorios en el ordenamiento geopolitico, que muestran que, mas
alla del imperio informal estadounidense, el mundo eurasiatico tiene todavia un papel

capital en el ordenamiento mundial.

Por comparacion y contraposicion, esa activacion de tiempos circulares nos permite
revisar la idea de progreso. Y hete aqui que alguna forma de progreso existia: un simple
cotejo entre el impacto de la gripe de 1918 y del COVID-19 lo demuestra. La primera se
Ilevo la vida de por lo menos unos 50 y quizés hasta 100 millones de personas sobre un
estimado de 1.825 millones de poblacion mundial en 1914, mientras que al presente la
actual pandemia ha provocado unos 6 millones de muertes sobre una poblacion estimada
en 7.800 millones. De cierta manera aquel régimen de historicidad moderno, con la
nocion del tiempo evolutivo del positivismo, tiene alguna convalidacién, aunque sea en
el plano de las politicas sanitarias y los tratamientos médicos. Claramente, no hay ningin
desarrollo evolutivo que al estilo del proyecto iluminista suponga la progresiva
construccion de un mundo equitativo. Pero si la diferencia entre la muerte y la
supervivencia supone un progreso, en materia de respuesta a las pandemias éste se ha
producido. Resta por supuesto ver si se traslada alguna vez al plano de la ecologia, de las

relaciones internacionales o de la distribucion equitativa de los recursos.

La pandemia ha sido también momento de reflexion sobre las capacidades de los estados,
sobre su articulacién o no con los mercados y sobre sus responsabilidades frente a las
poblaciones. En algunos casos se atisbo incluso una suerte de actualizacién histérica, ya
que cada elemento o cada politica desarrollada en un momento y pasible de ser recordada,
puede ser traida al presente para conjurar una situacion dramatica. En las horas mas
oscuras de la pandemia, luego de idas y vueltas similares a las de cualquier otro

gobernante de turno, el primer ministro britanico Boris Johnson enfermo6 de COVID-19

37 Julia Zinkina et alii, A Big History of Globalization. The Emergence of a Global World System, Cham,
Springer, 2019.
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y tras su recuperacion se preocupé por fortalecer el NHS (Servicio Nacional de Salud).*®
No se traté de un retorno del plan Beverige de 1943, que instaurd el cuidado de la salud
de la poblacion “de la cuna a la tumba”; las inquietudes personales de Johnson —nacidas
de literalmente de su propia experiencia— dificilmente pudieran romper los moldes del
neoliberalismo anglosajon y su gestion de la pandemia fue considerada desastrosa por el
Parlamento britanico.3 Pero la actualizacion del problema de las politicas sociales en ese
y en otros estados sigue siendo una cuestion en debate, hoy quizas reemplazada por el
problema de la carestia energética y alimentaria. La légica neoliberal se muestra incapaz
de reconducir a las sociedades desarrolladas hacia situaciones de relativo equilibrio, con
lo que aparecen riesgos y fracturas de nuevo tipo, cuya dindmica por venir desconocemos.
Probablemente alli se encuentre una tensién que obligue a discutir nuevamente la
necesidad de politicas publicas coordinadas y adecuadamente financiadas, aun por parte

de quienes quisieran eliminarlas del todo.

Varias de estas formas de percepcion y representacion de la temporalidad pueden aparecer
superpuestas o anudadas. Por ejemplo, la nocion de repeticion —no ya por la recurrencia
de la historia natural sino por la cronificacion de las pandemias en orden al
funcionamiento de un orden mundial—, la idea de predictibilidad propia de un tiempo que
se afirma en la evolucién de la ciencia y de la técnica, y la concepcion de repertorios de
accion previos que podrian ser rescatados del pasado para enfrentar las exigencias del
presente, pueden verse imbricadas en notas periodisticas como las de Viceng¢ Navarro y

otros criticos del neoliberalismo.*°

Tenemos entonces una multiplicidad de temporalidades que se activan, resignifican y
combinan. Para utilizar una expresiéon de Luciana Seminara a propoésito del andlisis de
representaciones literarias de un pasado presente,** podriamos decir que en cada punto
focal hay un enjambre temporal. ;Donde podriamos encontrar una clave interpretativa

gue nos permita movernos en este magma?

% |inda Geddes, “;Como ha cambiado Boris Johnson por sufrir la COVID-19? ‘La enfermedad ha hecho
que parezca una persona normal’”, ElIDiario.es, 25 de diciembre de 2020, disponible en
https://www.eldiario.es.

39 Andrés Gil, “El Parlamento britdnico describe la gestion de Boris Johnson al inicio de la pandemia como
‘el mayor fracaso de salud publica’”, ElDiario.es, 12 de octubre de 2021, disponible en
https://www.eldiario.es.

40 V. g, Viceng Navarro, “Todo lo que estd pasando en la pandemia se sabia que pasaria y continuara
pasando”, Plblico, Madrid, 29 de diciembre de 2021, disponible en https://blogs.publico.es.

4 Luciana Seminara, “Historia, temporalidad y ficcion. Los 70’s a través de la literatura, una aproximacion
a ‘Vivir Afuera’ de Fogwill y ‘Los Planetas’ de Chejfec”, Contenciosa N° 11, 2021.
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Probablemente sea de utilidad la nocion de “estratos del tiempo” de Reinhardt Koselleck,
quien desarrollé ese concepto como una metafora para superar la dicotomia entre
linealidad y circularidad y para distinguir analiticamente los diferentes niveles temporales
en los que se mueven las personas, se desarrollan los acontecimientos y se registran los
supuestos de larga duracion o estructuras.*? Esa concepcion es probablemente mas clara
que la de regimenes de historicidad, ya que nos da una idea de una multitud de tiempos
que habitamos y que deberiamos intentar reconstruir en el momento de los analisis
historicos. Nuestras experiencias —las de todas las generaciones vivas, que al decir de
Ardstegui en cualquier situacion histdrica implican al menos una generacion predecesora,
otra dominante o central y otra sucesora-** suponen un entramado de temporalidades y se
imbrican con los discursos que provienen del pasado.** El hecho de que una forma
particular de percepcion del tiempo parezca dominante en funcion de una u otra
generacion —o a fortiori de una clase social, un género, una identidad cultural o lo que
fuera— no nos puede llevar a cerrar sobre ella sola los recuerdos, las formas de la accién

y las expectativas a futuro de un conjunto humano global.

Parece dificil aducir la prevalencia de un régimen de historicidad en particular, cuando
un acontecimiento altera nuestra experiencia del tiempo y nos muestra la emergencia de
muchas otras formas del devenir. Quizas haya que regresar a la observacion que Fredric
Jameson hiciera hace ya tres décadas frente al fendmeno de la globalizacion, respecto de
como una multiplicidad de tiempos se vuelven espacio® y coexisten en el aqui y ahora.
Pero no para marcar la anulacion del futuro, algo que ni siquiera se muestra posible para
los paises desarrollados —aunque mas no sea porque ha quedado demostrado que todo
puede ser peor—, sino para ver que esa acumulacion de tiempos puede dar lugar a distintas
historias, ofreciendo hilos desde donde representarnos como humanidad, como
agrupamientos colectivos y como individuos para pensar los futuros. Si es admisible una

metafora mas: sea bajo la forma de capas geoldgicas con tiempos estructurales profundos,

42 Reinhardt Koselleck, Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia, Barcelona, Paidds / Universidad
Auténoma de Barcelona, 2001.

43 Julio Aréstegui, La historia vivida. Sobre la historia del presente, Madrid, Alianza, 2004.

44 El papel de los discursos previos en la conformacion de la experiencia, en un intento por esclarecer
tedricamente los trabajos de Thompson, ha sigo destacado por William H. Sewell Jr., “Cémo se forman las
clases: reflexiones criticas en torno a la teoria de E. P. Thompson sobre la formacion de la clase obrera”,
Historia Social, N° 18, 1994.

% Fredric Jameson, “Posmodernismo y capitalismo tardio”, entrevista por Horacio Machin, El Cielo por
Asalto, N° 3, 1991-1992.
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sea por el contrario como sedimentos arrastrados por el viento de hechos evanescentes,

estamos experimentando una variedad increible de temporalidades entrecruzadas.

3. Memorias

Todas esas temporalidades que emergen y re-emergen en los discursos publicos tienen
correlatos en el plano de las memorias sociales. Los multiples puntos de contacto entre
las experiencias globales y las experiencias individuales nos llevan a pensar cuéles seran
las marcas que decantaran en las subjetividades, cuales seran los recuerdos que se
transformen en componentes identitarios, donde estaran los traumas que signen nuestras
memorias. ;Debemos pensar una nueva “historia reciente”, que retome el dolor de la
pandemia, de la desocupacion, de la pobreza? ¢Encontraremos nuevas formas de
significacion del pasado presente en los duelos no cumplidos, en las lesiones de la
personalidad, en las sensaciones de encierro y soledad? O, por el contrario, ¢la
reconfiguracion en curso del orden mundial taparé las memorias del COVID-19, como
quizas ocurrio con otros casos eclipsados en la era de las masacres? Al fin y al cabo, la
Gripe Asiatica de 1957-58, de la que emergio la expresion “peligro amarillo” luego
aplicada a la geopolitica, apenas provocd mas muertes que la casi coetanea Guerra de
Corea.

Cuando la pandemia lleg6 al millén de muertes registradas, Laura Spinney publicé una
reflexion sobre las memorias que podrian estar configurandose, en cotejo con su
investigacion sobre la mal llamada “gripe espafiola”.*® Sefialé que muy probablemente en
las memorias colectivas solo quedara como marca una denominacion engafiosa como
aquella —sea “virus chino” o “virus estadounidense” seglin quien consiga instaurarla a
nivel global—-, con lo que un acontecimiento tan trascendental como para reconfigurar el
mundo caminaré entre el olvido publico y la represion privada de los recuerdos. Identificd
si una novedad de esta pandemia: el hecho de que estuviera registrada en tiempo real y a
escala global. Recurriendo a la nocién de “bulto de reminiscencia”, plante6 que si es

correcto que los acontecimientos ocurridos en la adolescencia y en la primera edad adulta

46 |_aura Spinney, “Solo recordaremos su nombre”, El Pais, Madrid, 26 de septiembre de 2020, disponible
en https://elpais.com.
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son los que mas marcan a las personas, seran quienes estén hoy en esa franja etaria los

que quizas recuerden algo de esta experiencia.*’

Pero podriamos aventurar que tanto muchas memorias colectivas como variadas formas
de narrar historias estan caracterizadas por un cierto sesgo orientado a la violencia como
espectaculo, segun el cual hay épica en las guerras y en la diplomacia o incluso en las
movilizaciones sociales, pero no en el sacrificio del personal sanitario, en los riesgos de
los trabajadores y trabajadoras esenciales o en los cuidados de los parientes. Obviamente
la guerra en Ucrania, o a fortiori las de Afganistan, Irak, Siria, Yemen, Libia, Mali, Sudan,
Sierra Leona y tantos otros lugares que a veces aparecen en la prensa occidental con
mucha menos figuracién que la primera, suponen experiencias traumaticas de primer
orden para las sociedades en las que ocurren. Es en cambio incierto respecto de un pais
como Argentina de qué manera recordaremos qué episodios. Asi como los trabajadores y
trabajadoras de los primeros afios 2000 rememoraban con mayor intensidad la inflacion
y el hambre de la crisis de 1989 que la propia dictadura militar,*® en la actualidad diversas
clases y sectores sociales estan teniendo experiencias que supondran diferentes marcas

memoriales.

Por lo demas, pretender que las memorias sociales se amolden al acontecimiento
pandémico es ilusorio, al menos por dos razones. Primero, porque salvo catastrofe
absoluta sufrida por una poblacion por motivos naturales o por invasion y arrasamiento a
manos de otra sociedad, no existen los “traumas totales”.*® Todas las sociedades estan
segmentadas Yy las posibilidades de enfrentar uno u otro problema son muy diferentes para
un colectivo social respecto de otros —cuando no es directamente un agrupamiento el que
produce la situacion que sera traumatica para el otro, sin que su participacion como
ejecutor tenga las mismas consecuencias en el nivel de la psicologia colectiva—. En plena
pandemia, cuando millones de personas sufrian sus confinamientos en condiciones
habitacionales indignas, perdian sus empleos y se empobrecian, habia otras que no
parecian pasarla para nada mal. De acuerdo con un informe de la organizacion

internacional Oxfam, los diez hombres mas ricos del mundo duplicaron su fortuna durante

47 La fuente de Spinney para una comparacion al respecto fue la encuesta realizada en 2016 por el Pew
Research Center de Washington, https://www.pewresearch.org/.

4 Verodnica V. Maceira, “La recurrencia del recuerdo. Practicas de historizaciéon entre trabajadores
desocupados del conurbano bonaerense”, en Prohistoria N° 9, 2005.

49 Ese argumento, conjuntamente con la nocion de memorias plurales y la referencia a Maceira, son puntos
destacados de Luciano Alonso, “Sobre la existencia de la historia reciente como disciplina académica.
Reflexiones en torno a Historia reciente. Perspectivas y desafios de un campo en construccion, compilado
por Marina Franco y Florencia Levin”, Prohistoria, N° 11, 2008.
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la emergencia sanitaria: “El patrimonio de esas diez personas pas6 de ‘700.000 millones
de dolares a 1.5 billones de dolares’, lo que significa que ganaron 15.000 ddlares por
segundo’, o ‘1.300 millones de dolares al dia’ durante este periodo”. *® Si bien los virus
no suelen distinguir en funcion de etnia, genero o clase social, la posibilidad de
tratamientos médicos ha sido escandalosamente diferencial entre, pongamos por caso, los
paises europeos y los africanos, en los cuales ni siquiera hay estadisticas fiables y pululan
otras varias pestes recurrentes. En un ejemplo mas preciso, la revista Business Insider
calculo que el tratamiento contra el COVID-19 aplicado al Presidente de los Estados
Unidos de América Donald Trump, costé 650.000 ddlares.>! Decir que esas personas

salieron traumadas de estos afios horribles es un poco excesivo.

En segundo lugar, las memorias sociales por definicion son plurales, contradictorias,
divergentes y proteicas; estdn siempre en transformacion. Y la identificacion de
constantes o elementos destacados no deberia ocultar que las multiples temporalidades
que nos atraviesan también suponen el anacronismo y la discontinuidad. Aquellas
pandemias que estudiamos no eran las nuestras; no hay relacién alguna entre el plan
Beverige y Boris Johnson salvo el hecho de que sean britanicos; los enclaustramientos de
unos han coexistido con la movilidad de otros; las crisis son recurrentes, pero no tienen
todas ni la misma dindmica ni la misma salida. Poner todos esos registros en contacto no
es un acto natural o un procedimiento légico inapelable, sino simplemente insertarlos en
un dispositivo interpretativo. Dicho de otra forma, vaya a saber qué y como recordaran

quiénes y dénde.

Como fuera, hoy se estan gestando memorias basadas en nuevas experiencias, que podran
ser tematizadas por la historiografia y que incluso le serviran de acicate o inspiracién. Y
si la experiencia no es solo lo que se vivencia directamente en acontecimientos singulares
y estructuras de repeticion de la vida cotidiana, sino también todo aquello que se
encuentra acumulado y que nos llega mediante distintos registros comunicacionales —
como querria el mismo Koselleck en una taxonomia que ponia en contacto experiencias,

memorias e historias—, estamos teniendo experiencias temporales complejas, atravesadas

% Valentina Sanchez, “Oxfam: los diez hombres mas ricos duplicaron su fortuna durante la pandemia”,
France24, 17 de enero de 2022, disponible en https://www.france24.com/es/. El informe completo en Nabil
Ahmed et alii, Las desigualdades matan. Se requieren medidas sin precedentes para acabar con el
inaceptable aumento de las desigualdades por la COVID-19, Oxford, Oxfam International, enero de 2022,
disponible en https://oxfamilibrary.openrepository.com.

51 “Tratamiento de Donald Trump contra el COVID-19 costd 650.000 ddlares”, Deutsche Welle, 20 de
octubre de 2020, disponible en https://p.dw.com/p/3kCVm
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por circularidades, reminiscencias, novedades, reinvenciones o negaciones de diversa

indole.

Ademas, como es sabido, las memorias sociales son muchas veces el territorio de una
apuesta, de un proyecto politico de disputa en el plano de las subjetividades. Los
emprendedores o los militantes de la memoria, segin las conceptuaciones de Elizabeth
Jelin o de Cintia Bahlé,>® pueden superar tanto los margenes de dotacion de sentido que
los medios de comunicacion imponen a una u otra fecha o acontecimiento, como también
el fluir sin regulaciones ni prioridades de las memorias colectivas e individuales. Los
actos conmemorativos del Gltimo 24 de marzo realizados en muchas ciudades argentinas,
retomados luego de dos afios de suspension por la pandemia y que contaron con una
masiva participacion juvenil, muestran que la trasmision generacional es a veces exitosa
y abre fisuras en las tendencias memoriales asociadas a la edad que asumia Laura
Spinney. Inversamente, y ese es una de los grandes desafios de nuestro tiempo, gran
cantidad de jovenes se han socializado en una vision positiva de la represion y atacan a

las memorias criticas con el terror de estado.>®

Alli es donde hace su aparicion la voluntad y la posibilidad de articular las luchas
memoriales con las experiencias del COVID-19. ;Queremos que se olviden las
ridiculeces asesinas de quienes tomaron dioxido de cloro frente a las camaras de television
como una suerte solucién milagrosa contra la enfermedad?®* ;Pretendemos que en la
seleccion de recuerdos se omita que mientras habia familias con nifios pequefios
confinadas en escasos metros cuadrados e imposibilitadas de obtener recursos
econdmicos se hacian fiestas en residencias oficiales como la Quinta de Olivos o el

nimero 10 de Downing Street,> asi como seguramente otras mas fastuosas en muchas

52 Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, Madrid, Siglo XXI, 2002; Cinthia Balé, Memoria e identidad
durante el kirchnerismo. la “reparacion” de legajos laborales de empleados estatales desaparecidos, L0S
Polvorines, Universidad Nacional de General Sarmiento, 2018.

53 Véanse como ejemplo las intervenciones publicas de Jovenes Republicanos, rama juvenil de una linea
interna del partido PRO Argentina, v. g. “En el Dia de la Memoria, J6venes Republicanos vandalizaron la
estacion de subte Rodolfo Walsh”, Ambito Financiero, Buenos Aires, 24 de marzo de 2022, disponible en
https://www.ambito.com.

% José Giménez, “Viviana Canosa tom6 dioxido de cloro en vivo, pero esa sustancia es perjudicial para la
salud”, Chequeado, 6 de agosto de 2020, disponible en https://chequeado.com; Alejandro Alfie, “Multan a
Viviana Canosa por tomar didéxido de cloro en su programa de television”, Clarin, Buenos Aires, 7 de
agosto de 2021, disponible en https://www.clarin.com.

55 Esas alusiones son a una fiesta de cumpleafios de la primera dama argentina y a diversos festejos
realizados en la residencia oficial del primer ministro britanico, cuando regian medidas de confinamiento
y aislamiento sanitarios. Véase v. g. “Impacto politico por la foto que muestra a Alberto Fernandez de
festejo en Olivos en plena cuarentena” y “Una fiesta clandestina en Downing Street durante el
confinamiento fuerza a Boris Johnson a dar explicaciones”, La Nacidn, Buenos Aires, 12 de agosto y 8 de
diciembre de 2021, respectivamente, disponibles en https://www.lanacion.com.ar.
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mansiones de empresarios y personajes del espectaculo? ;Evitaremos la pandemia en

nuestras narraciones historiogréaficas, o por el contrario le daremos un lugar central?

Mucho méas ampliamente, ¢qué historias haremos y cual seré el hilo que atraviese nuestras

narraciones o anude los tiempos y las memorias?

4. Historias

La definicion de las préacticas historiograficas que se desarrollan en Argentina y en la
mayor parte de los paises de América Latina a partir de una alusion a lo “reciente” parece
totalmente inconveniente. ;Como se define lo “reciente”? ;Como lo que estd abarcado
entre unas fechas temporalmente cercanas? ;Como aquello que quienes investigan
consideran subjetivamente cercano, por cuestiones que hacen a sus sensibilidades, sus
experiencias, sus memorias? ¢Cémo un salto de tigre benjaminiano, que conecta lo que
viene del pasado con un instante del presente? La primera posibilidad es directamente
tosca y nos obligaria a ir cambiando los pardmetros temporales al ritmo del calendario.
Las otras dos son verdaderamente interesantes, pero debemos conceder que es dificil que
una comunidad académica se reina en torno a sentimientos de cercania o proyectos
politicos uniformes. Ademas, la denominacion de “historia reciente” es cada vez mas
incOmoda para generaciones que no habian nacido al momento de los hechos estudiados.
Es muy probablemente preferible la definicion de Julio Ardstegui en el sentido de una
“historia del presente”, vinculada a la nociéon de una “historia del tiempo presente” de
Reinhardt Koselleck —literalmente Zeitgeschichte, “historia del tiempo”—.%® Podriamos
decir que la historia del presente —bajo esa denominacién o las de historia del tiempo
presente, historia actual o historia inmediata— se despliega en el involucramiento de las
generaciones vivas, lo que define la actualidad de los procesos o acontecimientos del
pasado. Sin embargo, en el ambito académico argentino predomina adn la expresion

“historia reciente” y eso hace que sea casi inevitable su uso.

Quizas haya que hacer abstraccion de los debates terminoldgicos, pues al fin y al cabo lo
que importa es lo que queremos significar con la denominacion y no algin esencialismo

de las palabras,®” y hay en diversos espacios de trabajo intelectual la voluntad de hacer

% Julio Ardstegui, La historia vivida..., ob. cit.; Reinhardt Koselleck, Los estratos del tiempo..., ob. cit.

5 Luciano Alonso, “Organismos, movimientos, campos, espacios, escenarios. En torno a los debates sobre
la definicion de las luchas por los derechos humanos en Argentina”, Historiografias, revista de Historia y
Teoria, N°22,2021.
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una historia de nuestro tiempo. Pero otra vez, decir “nuestro tiempo” no significa lo
mismo para un profesional de clase media acomodada de una ciudad mundial como
Buenos Aires, para una maestra de alguna localidad formosefia, para un trabajador
petrolero en el sur o para una descendiente de un pueblo originario, que se reconozca o
no parte de aquél. Entonces, ¢cual seria la clave que podria definir nuestro tiempo? ¢ Cual
seria el elemento que podria servirnos para totalizar una época, es decir, tal cual lo sugirio
Julio Ardstegui, cual seria el factor o conjunto de factores que se entenderian capitales

para la caracterizacion de un periodo?®

Sin desmerecer un &pice la importancia académica y ético-politica del estudio del ciclo
de movilizaciones sociales de los afios de 1960-1970 y su clausura por el terror de Estado,
es materia sujeta a debate que ello constituya todavia un eje totalizador. Sin dudas es un
aspecto o conjunto de fendmenos sociales y de acontecimientos capitales para la
comprension de la historia argentina e incluso para captar la reconfiguraciéon de los
poderes sociales a un nivel global. Como lo ha expresado el periodista Vincent Bevins, el
asesinato masivo de izquierdistas en el Tercer Mundo colabor6 en la resolucion de la
Guerra Fria y en ese sentido fue fundamental para la construccion del mundo posterior®.
Pero, tanto en términos etarios como historiograficos, es necesario encontrar otros

elementos totalizadores.

En los afios de 1990, Fredric Jameson podia pretender que el posmodernismo y la
globalizacién eran las claves para la comprension de ese presente. Pero hoy esas
coordenadas parecen mas débiles. Sin entrar en el debate sobre la revision del
posmodernismo —que, a diferencia del perimido concepto de posmodernidad, tiene sin
dudas utilidad—, podria plantearse que lo hegemdnico seria el “espectaculo” en términos
de Guy Debord y no su forma, en tanto que el discurso posmoderno ha mutado o incluso
podria ya haber pasado de moda. Sin renunciar a considerar lo global, pues el sistema-
mundo capitalista se ha transformado en un verdadero sistema mundial que abarca y
conecta a todo el globo, también hay que destacar que la globalizacién como proyecto
politico estd muerta desde que los Estados Unidos apostaron a la guerra en Irak para
relanzar un nuevo “Siglo Americano”. En todo caso, en lo que continGan vigentes esas

lineas de interpretacion serian subsidiarias de otras mas amplias.

%8 Julio Ardstegui, La investigacion histdrica..., ob. cit., cap. 4 in fine.
%9 Vincent Bevins, El método Yakarta. La cruzada anticomunista y los asesinatos masivos que moldearon
nuestro mundo, Madrid, Capitan Swing, 2021.
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Desde posiciones disciplinares y epistemoldgicas muy distintas, autores como Immanuel
Wallerstein y William Sewell han propuesto que es la incesante acumulacion de capital
lo que otorga sentido a la historia de la modernidad.®® Esa definicion es acertada, pero su
amplitud temporal es inmensa, ya que abarca desde el “largo siglo XVI” a la actualidad
y por tanto no tiene una significacion especifica para definir un momento puntual dentro
de la larga duracién del capitalismo. A su vez, si éste puede ser considerado un orden
social institucionalizado, en los términos de Nancy Fraser,! entonces la distincion de sus
momentos o variaciones debe atender a modos concretos y estables de relacion social que

vayan mas alla de la acumulacién de capital.

Podran darse distintas denominaciones para estos tiempos que nos tocan vivir y habra
quienes hablen de sociedad del espectaculo, de capitalismo avanzado o ya terminal, o
hasta de una ‘“nueva edad media” con una mixtura extrafia de globalizacién y
fragmentacion. Pero sin desconocer las posibilidades de aplicacion de esas
categorizaciones, puede afirmarse —al menos respecto de las sociedades occidentales— que
el nuestro es todavia el tiempo del neoliberalismo. Y esa palabra tiene un gran poder de

condensacion, incluso de las variadas representaciones del tiempo que suele invocar.

El tiempo del neoliberalismo que habitamos no solo se define por el predominio de
determinadas politicas publicas, lo que a veces nos lleva al indtil ejercicio de indagar si
salimos de una época porque algunas tendencias gubernativas se debilitan y se instalan
otras aunque sea por unos afos, al ritmo de los calendarios electorales. Hay por supuesto
proyectos politicos neoliberales, pero es mejor conceptuar al neoliberalismo en el cruce
entre esa dimension y la de las constituciones subjetivas, lo que permite pensar las
gobernanzas o gubernamentalidades como algo méas profundo que las politicas de

gobierno.

Podemos convenir con Loic Wacquant en conceptuar al neoliberalismo como un proyecto
politico de workfare disciplinario que condiciona la asistencia social a determinados
comportamientos, de prisionfare neutralizador que limita los desérdenes que él mismo

contribuye a crear y de “responsabilidad individual” como discurso motivador y cemento

60 Immanuel Wallerstein, El capitalismo historico, Madrid, Siglo XXI, 2014; William H. Sewell Jr., “Lineas
torcidas”, Historia Social, N° 69, 2011.

61 Nancy Fraser, “Tras la morada oculta de Marx. Por una concepcion ampliada del capitalismo”, New Left
Review edicion castellana, N° 86, 2014. Para Fraser el capitalismo supone una imbricacién estructural, no
accidental, de la explotacion del trabajo con la opresion sexista, la dominacion politica y la degradacién
Ecoldgica.
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cultural®®. Entonces no seria solo una politica especifica orientada a establecer el
predominio del mercado, sino ademas una gubernamentalidad con lo que eso supone en
términos de constitucion de los sujetos. Por supuesto que la construccion neoliberal no se
produce en una dimension pura, ya que se articula de diferente modo en momentos y
territorios diversos. Dicho de otra manera, el neoliberalismo muta como cualquier otra
forma historica adecuandose a limites, relaciones de fuerzas, experiencias y posibilidades,
adquiriendo modalidades especificas en América Latina o en Argentina y haciendo que —

como toda época-— el periodo neoliberal tenga sus propias contradicciones o variaciones.

Esta época del neoliberalismo, 0 como podamos convenir en llamarla si le damos a otro
concepto un contenido similar, es también aquella en la cual se dan la coexistencia y
proliferacion de tiempos que se apuntaron mas arriba. Todos ellos se combinan y
entrelazan en la logica del mercado, del control de las conductas y del individualismo
consumista. Y de hecho todos han sido identificados en este texto a partir de ejemplos
ofrecidos por medios de comunicacion que son puntales de la sociedad neoliberal. Mas
que un régimen de historicidad, lo que compartimos incluso resistiéndolo es un régimen
de subjetividad, un régimen de gubernamentalidad en sentido estricto.®® La pandemia nos
ha mostrado al neoliberalismo en todo su fulgor en los paises occidentales, brillando
desde la apelacién a la responsabilidad individual y la culpabilizacién de los contagios,
hasta los efectos del desfinanciamiento de la salud puablica, la sobreexplotacion del

personal de enfermeria y medicina y la utilizacion geopolitica de las vacunas.

Si este razonamiento es admisible, toda historia reciente o historia del presente deberia
ser la historia del neoliberalismo. De como fue posible, de como se construyd, de como
se recuerdan sus dimensiones y efectos, de como habitan en él contradicciones y
contestaciones, de cémo esta produciendo la crisis global. Porque la turbulencia constante
de la economia mundial, el cambio climatico, la concentracion obscena de la riqueza, la
destruccidn de la naturaleza y la misma pandemia son inentendibles si no pensamos en el

neoliberalismo como forma actual del desarrollo capitalista.

62 Loic Wacquant, “Tres pasos hacia una antropologia historica del neoliberalismo real”, Herramienta, N°
49, 2012.

83 |_a conceptuacion de la gubernamentalidad por Michel Foucault se encuentra dispersa en distintos textos
y es hasta variable, pero se puede apreciar en Seguridad, territorio, poblacién, Curso en el Collége de
France (1977-1978), Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2006, p. 136. Véase también Bob Jessop,
“De los micro-poderes a la gubernamentalidad: el trabajo de Foucault sobre la estatalidad, la formacion del
Estado, la conduccion de los asuntos estatales y el poder estatal”’, en Capitalismo(s). Discurso y
materialidad en las formaciones sociales capitalistas contemporaneas, Cordoba, Universidad Catélica de
Cérdoba, 2007.



83

Y esa Ultima apelacion sirve de puente para postular también la imposibilidad de la
historia reciente o del presente de pensarse como una acumulacion de historias regionales.
Estamos necesitados de abordar historiograficamente el desarrollo global del
neoliberalismo. Una forma asi de hacer historia no significa que los objetos
historiogréficos deban ser pensados como grandes construcciones ni que debamos hablar
de “Big History”, “Universal History” o “Megahistory” como ya es usual en el mundo
anglosajon, sino que deberian tener una perspectiva especifica hacia el universo de
relaciones y estructuras en el que se inscriban. Como Sebastian Conrad lo ha destacado,
es posible incluso hacer “microhistorias de lo global”.%* No carecemos en el medio de la
historia reciente argentina de ejemplos en los cuales se trata de articular diferentes escalas
e identificar entramados —como por ejemplo en los trabajos de Silvina Jensen y Soledad
Lastra-,%® aunque eso no siempre se exprese bajo la forma de una historia global. En rigor,
seria necesaria una mayor preocupacion respecto de esos aspectos, bajo la premisa de que

ya no hay exterior a las formas de la globalidad capitalista.

Esa articulacion de escalas deberia a su vez intersectarse con una articulacién de tiempos.
De esa manera seria factible generar narrativas abiertas, interconectadas, que atiendan a
las recurrencias, los progresos, las actualizaciones, en perspectivas que tengan en cuenta
tanto las especificidades locales como las grandes estructuras y los procesos amplios, para
parafrasear a Charles Tilly.%® Narrativas que superen las representaciones sesgadas y
unilaterales del tiempo, que entrelacen las memorias con los acontecimientos, que
mediante el estudio de las condiciones estructurales se abran a la reflexion sobre las
condiciones de posibilidad de historias futuras. Que sin caer en el conservadurismo de
Reinhardt Koselleck —lucido, pero conservadurismo al fin—, recuperen su propuesta de
que la historia sirva para vislumbrar algo en vistas de lo por venir.6” Que permitan pensar
—quizas ilusoriamente— que hay algo mas alla del presente y que no es su simple

empeoramiento.
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