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Resumen 

En este artículo analizamos algunas manifestaciones estéticas en la disputa 

por el sentido de la identidad neuquina, o neuquinidad, surgidas a lo largo de 

casi cincuenta años: desde la provincialización de Neuquén hasta el escenario 

posterior al asesinato del profesor Carlos Fuentealba, ocurrido en 2007. Al 

examinar las poesías escogidas, observamos que corresponden a tres 

modalidades de la neuquinidad y proponemos una periodización para definir 

cada momento y cada forma identitaria. Así, describimos una neuquinidad 

primitiva, expresada en “Neuquina” (1956), de Irma Cuña, y examinamos la 

pugna entre una neuquinidad oficial –plasmada en “Regreso al ayer” (1981), 

de Marcelo Berbel– y una neuquinidad que surge desde los márgenes: 

la neuquinidad alternativa o contestataria, retratada por Héctor Kalamicoy 

en “Introducción a un feo lugar” (2008). Decimos, en definitiva, a) que la 

neuquinidad primitiva corresponde al momento constituyente y configura un 
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enclave utópico de armonía social; b) que la neuquinidad oficial, gestada 

desde el Estado, ya sea bajo gobiernos dictatoriales o del Movimiento Popular 

Neuquino, expresa una identidad reaccionaria, articulada en la lucha contra el 

enemigo no-neuquino; y c) que la neuquinidad contestataria, ligada a una 

“contra-cultura de la protesta”, representa una posición de clase y se 

manifiesta como horizonte antisistémico. 

Palabras clave: Neuquén; identidades; política; poesía 

 

Abstract 

In this article we analyze some aesthetic expressions concerning the dispute 

over the forms of identity in Neuquén province (“neuquinidad”), which were 

produced at different times throughout fifty years: from the moment Neuquén 

became a province to the aftermath of the assassination of Carlos Fuentealba, 

in 2007. By reading selected poems, we find that they correspond to three 

modes of “neuquinidad” and we develop a timeline to define each context and 

each identity form. Thus, we describe a primitive neuquinidad, as it is 

expressed in a poem of 1956, and we look into the tensions between an official 

neuquinidad –penned in a song– and an identity that emerges from the 

margins: the alternative or rebellious neuquinidad. In short, we hold: a) that 

the primitive neuquinidad is related to the moment when the provincial 

constitution is being drafted as an utopian enclave of social harmony; b) that 

the official neuquinidad, grown from within the State, be it during times of 

dictatorships or under constitutional administrations, embodies a reactionary 

identity, forged in the struggles against outsiders; and c) that the rebellious or 

alternative neuquinidad, linked to a counter-culture of protest, assumes a class 

position and manifests itself as an anti-systemic horizon. 

Keywords: Neuquén; identities; politics; poetry  
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1. Introducción 

Los procesos históricos suelen generar o quedar asociados a formas artísticas, 

iconografías o narrativas ejemplares desde las cuales sus actores fundan (o pretenden 

fundar) una cierta legitimidad. En particular, en los procesos de cambio suele verse con 

mayor claridad el empeño para que unas pocas imágenes o palabras puedan aprehender 

aquello que sus propios protagonistas no logran expresar. De allí, por ejemplo, el famoso 

párrafo de Marx en el Dieciocho Brumario, cuando señala que los revolucionarios 

franceses necesitaban tomar sus imágenes, su estética, de la antigua república romana, así 

como Oliver Cromwell y los republicanos-puritanos tomaron sus imágenes del Antiguo 

Testamento. Para fundar su Imperio, Augusto encargó a Virgilio que escribiera La Eneida 

y creara un linaje divino para la dinastía julio-claudia; más sutil, Sarmiento conjeturó un 

monstruo bárbaro para justificar sus afanes civilizatorios.  

Las cosas no son muy diferentes a escala subnacional o local. En lo que toca a las 

provincias de la República Argentina, es posible sostener que la relación entre política y 

estética depende, en buena medida, del rol que jugó cada región en tiempos de la 

Independencia y de las Guerras Civiles. Las catorce provincias originarias, que firmaron 

la Constitución de 1853, tienen sus propios héroes y villanos, sus épicas, sus símbolos, 

sus tragedias, sus cancioneros, sus artistas consagrados. Sin embargo, en los territorios 

nacionales –la Patagonia y el Chaco– la relación entre la producción estética y la política 

no se remite a los momentos fundacionales del Estado nacional sino, por lo general, al 

momento de las provincializaciones, ocurridas a mediados del siglo XX. La identidad 

nacional –si es que hay tal cosa– no puede darse por completa sino hasta el momento en 

que se incorporan las nuevas provincias creadas a partir de los antiguos territorios 

nacionales, cuyos habitantes eran, literalmente, ciudadanos de segunda, pobladores de 

colonias internas.1 En el caso de Neuquén, que ahora nos ocupa, la producción estética 

con afanes identitarios comenzó a gestarse en coincidencia con el momento de la 

provincialización, decretada por el presidente Juan Domingo Perón en 1955, un 

acontecimiento que ha sido visto como fundacional para la construcción de la 

neuquinidad.2  

                                                 
1 En tal sentido, Orietta Favaro sostiene: “hasta la década de 1950 no es posible afirmar que la Nación 

estaba formada, ya que por más de setenta años existían habitantes en casi la mitad del país que no gozaban 

de los mismos derechos sociales y políticos que los que se encontraban en las provincias”; Orietta Favaro, 

“¿Estado nacional o Estado nación? La Argentina a dos velocidades: provincias y territorios nacionales”, 

en Mario Arias Bucciarelli (Coord.) Diez territorios nacionales y catorce provincias. Argentina, 1860/1950, 

Buenos Aires, Prometeo Libros, 2012, p.19. 
2 Véase: Laura Mombello, “La mística neuquina. Marcas y disputas de provincianía y alteridad en una 

provincia joven”, en Claudia Briones (comp.), Cartografías de alteridad, Buenos Aires, Antropofagia, 
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Así, en el presente trabajo analizamos algunas manifestaciones estéticas en la disputa por 

el sentido de la identidad neuquina,3 o “neuquinidad”, surgidas en diferentes momentos a 

lo largo de casi cincuenta años: desde el momento de la provincialización del territorio 

nacional de Neuquén hasta el escenario posterior al asesinato del profesor Carlos 

Fuentealba, ocurrido durante una huelga docente en abril de 2007. Más en concreto, 

examinamos tres obras poéticas deliberadamente seleccionadas, a partir de las cuales 

pueden rastrearse los rasgos salientes de las identidades neuquinas en disputa. Se trata de 

una lucha –a veces abierta, a veces velada– por el sentido de pertenencia entre los sectores 

dominantes y otros sectores que son considerados como parte de una contracultura 

(extraña a los cánones más extendidos de la neuquinidad). Vemos, entonces, cómo la 

producción estética refleja la existencia de estos procesos identitarios –en los que se 

determina qué es lo mismo y qué es lo diferente, bajo qué rasgos se incluye a los miembros 

de ciertas agrupaciones y cómo se define quiénes quedan afuera– en una provincia de la 

Norpatagonia argentina, cuya edad institucional no llega a completar un siglo.  

Al abordar el análisis de las obras que consideramos representativas, realizamos un doble 

movimiento: por un lado, caracterizamos tres formas o modalidades de la neuquinidad; 

y, por otro, proponemos una periodización para definir el momento de cada obra y la 

forma identitaria correspondiente. En este proceso, luego de fijar los contornos de 

una neuquinidad primitiva, expresada en “Neuquina” (1956), de Irma Cuña, ahondamos 

en la pugna entre una neuquinidad oficial –plasmada en “Regreso al ayer” (1981), de 

Marcelo Berbel– y una neuquinidad que surge desde los márgenes: la neuquinidad 

                                                 
2005, p. 125; y Norma  García, “El lugar del pasado en la construcción de una identidad. Neuquén, 1966-

1976”, en Revista de Historia, Neuquén, Universidad Nacional del Comahue, No. 11, 2008, pp. 137.  
3 El tópico de las identidades constituye un espacio de indagación sumamente amplio y controvertido. 

Desde las identidades políticas hasta las identidades populares, desde la identidad asociada a ciertos 

atributos hasta la identidad como resultado de la acción o la narración, desde la identidad de clase hasta la 

identidad de género, las definiciones abundan, impregnando y tensionando diversos campos disciplinares 

y tradiciones teóricas. El presente artículo no pretende incursionar en las complejidades del concepto y 

puede leerse desde una acepción amplia y flexible de la identidad. Sólo a modo indicativo vale señalar, 

siguiendo a Szurmuk y Mckee Irwin, que la identidad constituye un “reclamo relacional” que está vinculado 

a “la producción de subjetividades tanto colectivas como individuales” y que ocupa el “territorio material 

y simbólico” que se abre a partir de “lo mismo y lo otro”. Véase: Mónica Szurmuk y Robert Mckee Irwin, 

Diccionario de Estudios Culturales Latinoamericanos, México, Siglo XXI, 2009, p. 138. También merece 

tenerse en cuenta la ya clásica afirmación de Taylor, en cuanto a que la identidad se define “en diálogo con 

las cosas que nuestros otros significantes desean ver en nosotros y a veces en lucha con ellas”. Véase: 

Charles Taylor, El multiculturalismo y la “política del reconocimiento”, México, Fondo de Cultura 

Económica, 1993, p.63. Por último, y siempre a título orientativo, puede ser útil tener presente la definición 

de identidad política elaborada por Gerardo Aboy Carlés: “conjunto de prácticas sedimentadas, 

configuradoras de sentido, que establecen, a través de un mismo proceso de diferenciación externa y 

homogeneización interna, solidaridades estables, capaces de definir, a través de unidades de nominación, 

orientaciones gregarias de la acción en relación a la definición de asuntos públicos”. Véase, Gerardo Aboy 

Carlés, Las dos fronteras de la democracia argentina, Rosario, Homo Sapiens, 2001. p.53. 
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alternativa o contestataria, retratada por Héctor Kalamicoy en “Introducción a un feo 

lugar” (2008). Decimos, en definitiva, a) que la neuquinidad primitiva corresponde al 

momento constituyente y, como tal, expresa un enclave utópico de armonía social; b) que 

la neuquinidad oficial, gestada desde el Estado, ya sea bajo gobiernos dictatoriales o del 

omnipresente Movimiento Popular Neuquino (MPN), expresa una identidad 

conservadora, reaccionaria, surgida como respuesta a la emergencia de las grandes luchas 

sociales, aferrada a una tradición patriótica impostada y, sobre todo, articulada en la lucha 

contra el enemigo no-neuquino: el otro al que no se le reconoce pertenencia a la 

neuquinidad; y c) que la neuquinidad contestataria, que corresponde a lo que se conoce 

como “contra-cultura de la protesta” –surgida en los años 1960 y consolidada en las 

puebladas de la comarca petrolera en los años 1990–, representa una nítida posición de 

clase y se manifiesta como reclamo permanente, como desafío constante a los poderes 

instituidos, y como horizonte igualitario y (variadamente) antisistémico que repudia tanto 

los símbolos como las prácticas de la neuquinidad oficial. 

 

2. El momento constituyente y el “sueño primitivo” 

La cuestión de las identidades territorianas y la transición hacia identidades provinciales 

es un capítulo particularmente interesante de los procesos culturales argentinos. Parece 

indisputable que el estatus de territorio nacional que detentaba buena parte de la geografía 

del país se extendió más de la cuenta y, especialmente, contra la voluntad de los propios 

pobladores de dichos territorios (de sus élites y del pueblo llano), a quienes se consideró, 

trató y, fundamentalmente, inscribió legalmente como cuasi-ciudadanos. No en vano 

hubo varios intentos fallidos por superar el estatus territoriano de la Patagonia en la 

primera mitad del siglo XX.4 La experiencia de postergación, olvido, lejanía, 

subordinación, marginación, etc., fue tal que incluso hubo quienes denunciaron que el sur 

argentino constituía, en realidad, un conjunto de “colonias internas”.5  

La tensión entre el centralismo y el deseo de autonomía se manifestaba con agudeza al 

                                                 
4 Susana Bandieri, Historia de la Patagonia, Buenos Aires, Sudamericana, 2005, pp. 324 y ss. 
5 Ibíd., p. 325. La noción de colonia interna se extendió más allá de la etapa territoriana. En 1970, desde el 

diario Sur Argentino se sostenía que Neuquén no alentaba el separatismo, sino que simplemente quería 

“exigir un lugar junto al total de la argentinidad para eliminar las condiciones de colonia absurda en que 

se mantiene a este sector”; véase Laura Mombello, “La mística neuquina…”, op. cit., p. 143. El 4 de junio 

de 2001, al cumplirse 40 años de la creación del Movimiento Popular Neuquino, uno de sus fundadores y 

cinco veces gobernador de la provincia, Felipe Sapag, decía lo siguiente en su “Carta a los Neuquinos”: 

“Nada ha sido fácil, ya que un centralismo voraz, que aún perdura, siempre ha considerado a la Patagonia 

como una simple colonia”; en Felipe Sapag, “Carta a los neuquinos. 40 años del Movimiento Popular 

Neuquino”; Ramón Martínez Guarino, Felipe Sapag. El patriarca patagónico, Buenos Aires, GEUM, 2004, 

p. 234. 
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interior de las élites territorianas, pero la oposición al dominio del gobierno federal se 

traducía también en “prácticas ciudadanas alternativas por parte de una sociedad 

heterogénea”, que demandaba autonomía y provincialización y, al calor de estas luchas, 

iba generado una creciente “conciencia ciudadana” y su correspondiente “esfera 

pública”.6 Por fin, setenta y un años después de que el presidente Julio Argentino Roca 

creara los Territorios Nacionales, el gobierno del presidente Juan Domingo Perón 

sancionó la ley 14.408, el 15 de junio de 1955, por medio de la cual se provincializaban 

dichos territorios (excepto Tierra del Fuego) y se inauguraba el proceso de creación de 

instituciones autónomas. Pero este derrotero estuvo marcado a fuego por la caída y la 

proscripción del peronismo, ocurridas pocos meses después de la provincialización de 

Neuquén. El régimen de facto autodenominado Revolución Libertadora (1955-1958) fue, 

entonces, el que dio marco a la discusión sobre el ordenamiento constitucional de la nueva 

provincia.  

Con el peronismo proscripto, se realizó la elección de constituyentes neuquinos y la 

Convención comenzó a deliberar en agosto de 1957. La Constitución de la provincia de 

Neuquén, surgida en un escenario signado por la exclusión de importantes mayorías 

políticas (el voto en blanco ordenado por Perón desde el exilio resultó segundo en las 

elecciones a convencionales nacionales y provinciales), reflejó un precario equilibrio de 

fuerzas entre los partidos anti-peronistas. El resultado de la Convención, escenario de 

enconados debates, fue un texto propio del “constitucionalismo social” de mediados del 

siglo pasado,7 cargado de protecciones “desde la cuna hasta la tumba”, como lo expresaba 

el ideal del Estado de Bienestar que por entonces estaba en su apogeo.  

En este escenario –repleto de tensiones políticas y trabajosos desarrollos para instituir un 

nuevo orden estatal–, comienza a esbozarse una identidad desde la poesía. Este primer 

borrador de una neuquinidad evoca tiempos ancestrales, posee rastros de la etapa 

territoriana y se inscribe nítidamente en una coyuntura fundacional. En efecto, uno de los 

primeros poemas que nos remiten a la noción identitaria de la “neuquinidad” es 

precisamente “Neuquina” (1956) de Irma Cuña (1932-2004), poeta nacida en la ciudad 

de Neuquén, doctora en Letras, integrante de la Academia Argentina de esa misma 

disciplina y discípula de Ezequiel Martínez Estrada. “Neuquina” contribuyó a fijar los 

contornos de la neuquinidad primitiva en 1956, exactamente un año después de la 

                                                 
6 Susana Bandieri, Historia de la…, op. cit., p. 333. 
7 Mario Arias Bucciarelli; Alicia González y María Carolina Scuri, “La provincia y la política. Formación 

y consolidación del Estado neuquino (1955-1970)”, en Susana Bandieri, Orietta Favaro y María Morinelli, 

Historia de Neuquén, Buenos Aires, Plus Ultra, 1993, p. 342. 
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provincialización y un año antes de que Neuquén dictara su primera Constitución.8 Si se 

quiere, Neuquén tuvo su poema fundacional antes de poseer una ley fundamental. El 

momento estético se anticipó al momento político9.  

En “Neuquina”, Irma Cuña ve a Neuquén como un oasis en el desierto, arrasado por el 

“potente viento”, la arena y la piedra; es el “Arauco triste de su gente nueva”. Neuquén 

añora al indio, para quien Neuquén significa “audaz” y “atrevido”. Y aunque “el 

extranjero lo pobló de arados, / de frutales, de viñas y de álamos”, Neuquén “siguió 

soñando con las tribus”. En los versos de Cuña, Neuquén es un mundo de noches hondas, 

ríos, bardas, y un alma que busca “el secreto primitivo”; es al mismo tiempo “el salvaje 

furor del viento terco” y la “sonrisa del desierto”.10 La estetización del paisaje patagónico 

como “desierto” evoca la imagen romántica –sarmientina acaso–, según la cual sólo la 

barbarie puede habitar en los eriales. Pero el indio y sus tribus, en el discurso de Cuña, 

conviven sin violencia –civilizadamente– con el labriego que trae sus arados y frutales. 

El “secreto primitivo” que busca el alma neuquina no es otro que esa curiosa fusión de 

“alma aborigen y labriega”, ficción fundamental –“gente nueva”– que parte de la 

negación –o el olvido voluntario– de los horrores de la conquista. Así, en el exacto 

momento constituyente, la poeta ofrece un momento utópico de paz, un instante de 

armonía, una suspensión del tiempo. El pasado es sueño: sólo hay futuro y presente. Y no 

hay enemigos a la vista; sólo la naturaleza con su violencia salvaje, terca y furiosa aparece 

como una fuerza que debe ser domesticada –y ya lo ha sido en parte– por medio del 

trabajo pacífico de los labriegos.  

A tono con los cánones del género utópico –en cuyo estudio Cuña se había especializado–, 

la poeta neuquina elabora aquello que Jameson denomina “enclave utópico”,11 un 

                                                 
8 Gerardo Burton explica: “no es casual su apellido [Cuña]: ella introdujo una cuña entre la literatura del, 

llamémosle así, territorio, o de los territorios, y la época de la institucionalización de la región patagónica. 

Es una cuña entre lo regional y lo moderno o cosmopolita o universal de los finales del siglo XX y estos 

comienzos del siglo XXI. […O]cupó un lugar que debía ser ocupado en la literatura de la Patagonia, escrita 

por patagónicos y con la mirada patagónica que abandona, en forma definitiva, la mirada del otro, del 

extranjero, del ajeno, sea éste conquistador, pionero, turista o petrolero”; Gerardo Burton, “Irma Cuña: el 

balbuceo orante”, en Enriqueta Morillas (ed.) InSURrgentes, Neuquén, Limón, 2005, p. 42. 
9 Si bien la poética de Cuña coincide en el tiempo con los primeros escarceos de aquello que luego será la 

neuquinidad oficial, su obra se diferencia claramente del programa político patriótico y castrense de la Casa 

Neuqueniana, fundada en 1950. Sobre el rol de los primeros “intelectuales” de la neuquinidad, ver: Norma 

B. García, “Intelectuales y políticos ¿roles en competencia? Neuquén 1950-1956. El inicio de un modo de 

relación”, mímeo. 
10 Irma Cuña, “Neuquina”, en Antología Poética, Buenos Aires, Fondo Nacional de las Artes, 1996 [1956], 

p. 10. Al denominar esta forma de neuquinidad como “primitiva”, aludimos a lo primigenio, lo originario, 

lo primero, tomando como referencia la expresión “sueño primitivo” utilizada por Cuña.  
11 Fredric Jameson, Archaeologies of the Future. The Desire Called Utopia and Other Science Fictions, 

London, Verso, 2006. 
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momento estético-político que establece las coordenadas de una sociedad armoniosa, sin 

conflictos, casi sin historia. La neuquinidad definida en “Neuquina” –poema del que Cuña 

abjuró en sus últimos años puesto que había sido utilizado por los gobiernos provinciales 

para afirmar una identidad “parroquial, un localismo retrógrado, conservador, con 

inocultables tonos xenofóbicos”-12, supone, entonces, un entorno natural hostil, una 

subjetividad que se sitúa en una encrucijada pacífica –donde se funden tradiciones e 

historias casi sin dejar rastros–, y un momento “primitivo” cuyo pasado es sólo un sueño. 

La violencia de la historia está borrada –o apenas insinuada en la imagen de un “Arauco 

triste” con gente nueva–; la única violencia explícita no es humana, porque es la violencia 

del viento. La única lucha que se libra en el enclave utópico es entre hombre y naturaleza, 

en el preciso momento en que las leyes traen por fin la paz perpetua para el género 

humano. 

El poema de Cuña, cabe insistir, coincide con el momento de la conformación del Estado 

neuquino, y expresa las expectativas ante el porvenir que se está gestando. En sus versos, 

la guerra desatada contra los pueblos originarios se diluye en las bondades de la 

naturaleza, en la gran extensión territorial de la provincia norpatagónica, en sus ríos, 

valles, vientos y desiertos. Cuña expulsa el “salvaje furor” de la lucha política hacia el 

mundo natural, hacia el viento, para que el viento, que es “terco”, se lo lleve bien lejos. 

La poetisa, desde su enclave utópico, se dice neuquina y ofrece su identidad a quien quiera 

tomarla. Es un gesto estético de radical inclusión que funciona en paralelo a la radical 

exclusión política que se perpetra más allá (o más acá) del espacio utópico. En otras 

palabras: el poema ofrece una provincia de “gente nueva”, de ciudadanos políticos que 

gozan del cielo igualitario de las leyes; y condena el pasado tribal y los horrores de la 

conquista al mundo de los sueños. 

Sin embargo, el sueño utópico y fundacional que acompaña a la provincialización de 

Neuquén se evapora en el vertiginoso proceso de la efectiva conformación del Estado 

provincial, durante el cual la racionalización del mundo de la vida produce ese casi 

inexorable desencanto que anticipó alguna vez Max Weber. El futuro soñado se pierde en 

los fríos planes de gobierno de quienes conducen el proceso político. Y el flamante orden 

constitucional dura menos de una década ya que, en 1966, el golpe de Estado denominado 

“Revolución Argentina” interrumpe el desarrollo institucional de la provincia y genera 

una nueva narrativa de la neuquinidad, esta vez “oficial”, anudada a los designios de los 

                                                 
12 Fernando Lizárraga, “De Príncipes y Principejos”, en Enriqueta Morillas (ed.), InSURrgentes, Neuquén, 

Limón, 2005, p. 38. 
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gobiernos de turno.  

 

3. La nostalgia impostada y el miedo al otro 

En Neuquén, el poema de Irma Cuña fue lectura obligada en las escuelas primarias. Ya 

no lo es. La sosegada lírica de la gran poeta no sirvió a los planes del partido hegemónico 

en la provincia: el Movimiento Popular Neuquino, invicto en las urnas desde 1963 y 

confiable colaborador de todas las dictaduras militares. En su lugar, la neuquinidad pasó 

a estar representada, en gran medida, por la obra del folclorista Marcelo Berbel (1925-

2003), quien en sus canciones procuró dar un cierto color identitario a Neuquén, 

realzando, entre otros rasgos, las raíces gauchescas –especialmente del interior de la 

provincia–, la lucha contra el centralismo porteño por el control de los recursos naturales, 

los elementos del paisaje adoptados como símbolos por el Estado –la araucaria o pehuén– 

y la derrota del pueblo mapuche que admite pasivamente que “el Remington”, “las leyes”, 

“el alambre y el fiscal, pueden más”.13  

Prueba –de estilo hoggartiano– de que Berbel es efectivamente masivo y popular, es el 

hecho de que las principales radios de Neuquén no dejan de emitir su tema “Regreso al 

ayer”, y no hay persona en la provincia que no pueda tararear al menos sus primeros 

versos.14 La letra de esta canción nos introduce en el segundo momento de la neuquinidad. 

Con ritmo de vals y declarada “Canción del Centenario” de la ciudad de Neuquén por 

ordenanza 10150/04, Berbel garabateó este poema sentado en un banco de la céntrica 

Avenida Argentina, en algún momento entre 1969 y 1977, cuando residía en Buenos Aires 

y se encontraba de paso por la provincia. Este “Regreso al ayer” coincide precisamente 

con el período en el que se gesta y consolida lo que denominamos neuquinidad oficial. 

A partir de un minucioso estudio sobre los orígenes y la fisonomía de la neuquinidad 

realizado por Norma B. García,15 puede decirse que lo que aquí llamamos neuquinidad 

oficial se constituyó como respuesta sistemática –patrocinada desde el Estado, ya sea bajo 

gobiernos de facto o bajo administraciones constitucionales– a los primeros escarceos de 

la contra-cultura de la protesta que –según veremos– está directamente asociada a la 

                                                 
13 Marcelo Berbel “Amutuy, soledad”, disponible en: https://letras.com/hermanos-berbel/1871603 

[Consulta 15 de mayo de 2015]. 
14 Sobre la obra de Marcelo Berbel, que con su carácter sólo aparentemente “despolitizador” contribuyó a 

la conformación de “modelos ‘oficiales’ que se presentaron como instrumentos de una sociedad 

paternalista”, y para comprender el rol de la emisora de radio LU5 como “mediadora expresiva de la 

neuquinidad”, véase: Norma B. García, “Radio, comunicación y política. Trazado de una articulación en el 

proceso de construcción de la neuquinidad. Neuquén, décadas del ’60 y ’70”, ponencia presentada las III 

Jornadas de Historia de la Patagonia, San Carlos de Bariloche, 5 al 7 de noviembre de 2008. 
15 Norma B. García, “El lugar del pasado…, op. cit., pp. 131-146.  

https://letras.com/hermanos-berbel/1871603
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neuquinidad contestataria. Según García, la noción de neuquinidad promovida desde el 

Estado constituye “el núcleo ideológico organizador del proyecto político del Movimiento 

Popular Neuquino, garante de la defensa y del estímulo de esa neuquinidad, la que se 

incorporará a su patrimonio ideológico”.16 En su condición de “mito”, esta neuquinidad 

“será base de un proyecto político y no sólo se impondrá como vehículo de conservación 

de una tradición, sino también de incorporación de nuevos sujetos al proceso de 

construcción y desarrollo de la provincia”.17   

La neuquinidad oficial reconoce inicios bastante precisos. Comienza a configurarse con 

el golpe de Estado de 1966 liderado por el general ultramontano Juan Carlos Onganía, 

que derrocó al presidente constitucional Arturo Illia.18 La autodenominada Revolución 

Argentina, que enarbolaba valores tales como “orden, jerarquía y moralidad” y los 

“grandes principios de tradición occidental y cristiana”, estaba en perfecta sintonía con el 

Movimiento Popular Neuquino, cuya Carta Orgánica también declaraba, desde 1961, su 

pertenencia indubitable a esta misma tradición. La neuquinidad gestada durante el 

onganiato fue efectivamente un “programa cultural” concebido como “respuesta a la 

intensificación de la movilización social”, como también a la supuesta pérdida de 

legitimidad de las instituciones democráticas.19 Semejante empresa implicaba, entre otras 

cosas, articular los campos político e intelectual, recurrir a “intelectuales 

institucionalizados” y formular el “mito” en términos esencialistas. Así, con prácticas de 

aquello que Nietzsche denominó historia monumental (aunque los elementos disponibles 

eran más propios de una historia anticuaria), estos intelectuales debían inventar los hitos 

de un pasado glorioso, que se erigiera como “un bastión contra la corriente del tiempo 

que arrastraba todo a las profundidades del olvido”, y de este modo preservar la 

“esencia” del occidente cristiano.20 En el período 1966-1976, entonces, se verifica un 

proceso de construcción de esa neuquinidad oficial,21 “una particular identidad” que 

                                                 
16 Ibíd., p. 133; nuestro énfasis. 
17 Ibíd., p. 133. 
18 Norma B. García distingue dos momentos en el campo de lo que aquí denominamos “neuquinidad 

oficial”: el momento de la “institucionalización de la neuquinidad” (1950-1973)” y el de la “partidización 

de la neuquinidad” (1973-2009)”. En este último período, la identificación MPN-neuquinidad comienza a 

ser disputada por Unión de los Neuquinos (UNE), un partido surgido desde organizaciones sindicales 

estatales, movimientos vecinales y partidos municipales. Véase: Norma B. García, “Neuquén como 

comunidad política. La neuquinidad situada: ingeniería social de una identidad disputada”, ponencia 

presentada en las 5tas. Jornadas de Historia de la Patagonia, Comodoro Rivadavia, 15 al 17 de abril de 

2013. 
19 Norma B. García, “El lugar del pasado…, op. cit., p. 132. 
20 Ibíd., p. 133; nuestro énfasis. 
21 Desde 1966 a 1976 se alternaron gobiernos constitucionales y dictatoriales, pero las figuras del MPN 

estuvieron casi siempre presentes. En 1966, Felipe Sapag fue expulsado de la gobernación y en su lugar 

asumieron, como gobernadores de facto, Jorge Elizagaray y posteriormente Rodolfo Rosauer. En 1970, 
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funciona como “núcleo ideológico organizador” del MPN, partido que se arroga la 

defensa y garantía de la tradición local y se echa en hombros la misión de incorporar 

nuevos sujetos, siempre y cuando abracen el credo de la neuquinidad oficial.   

Ahora bien, así como la infatigable modalidad represiva del MPN –en tanto partido 

burgués y partido del orden– es una respuesta sistemática a la existencia de la ya 

mencionada “contra-cultura de la protesta”,22 bien puede decirse que la neuquinidad 

oficial –como núcleo ideológico emepenista– no es otra cosa que una neuquinidad 

reaccionaria, que se consolida en oposición a la tercera forma de neuquinidad: la 

neuquinidad contestataria. Más aún, puede decirse que esta última es la forma identitaria 

que surge –o corresponde a– la contra-cultura de la protesta. Este fecundo concepto, 

acuñado por Ariel Petruccelli, remite a un entramado social que se caracteriza por su 

“talante progresista”, sus tendencias “izquierdistas e inclusive revolucionarias”, y que 

obedece a “la sólida implantación de un sindicalismo combativo y una militancia de 

izquierdas” sobre todo aunque no exclusivamente en Neuquén capital.23 Conformada por 

militantes llegados desde otras provincias –y desde Chile en tiempos de persecución 

política–, por el catolicismo progresista, por el movimiento estudiantil de la Universidad 

Nacional del Comahue, por ciertos exponentes del periodismo crítico, por los organismos 

de Derechos Humanos, entre otros sectores, y forjada en las luchas que tienen como 

momento icónico la huelga de El Chocón (1969-1970), esta contra-cultura puede definirse 

a partir de sus prácticas y valores comunes. En palabras de Petruccelli: 

 
A muy grandes rasgos […], se puede decir que sus miembros comparten una serie de 

valores y de prácticas sociales: cierto anhelo de igualdad, una aspiración más o menos vaga 

de cambio social, un genérico ‘anti-imperialismo’, la protesta y el reclamo vistos como un 

valor positivo, una mirada crítica sobre el mundo y la sociedad en que viven, la 

organización y la movilización populares convertidas casi en una forma de vida, la 

importancia concedida a los derechos humanos, la oposición al MPN, cierta ‘conciencia de 

clase’, etc.24 

                                                 
Sapag fue designado como gobernador por el dictador Onganía, y lo sucedió otro connotado emepenista, 

Pedro Salvatori, durante el restante período de la Revolución Argentina. En 1973, Sapag volvió a ser elegido 

por el voto popular y fue depuesto por el golpe de 1976. 
22 Fernando Lizárraga, “Vicisitudes del Estado mínimo en la Norpatagonia argentina (Neuquén, 1999-

2007)”, en Iberoamérica Global, Universidad Hebrea de Jerusalén, vol. 4, n. 2, 2011, p. 227; Fernando 

Lizárraga, “La justicia social en el discurso del Movimiento Popular Neuquino”, en Orietta Favaro y 

Graciela Iuorno (eds.) La trama al revés en años de cambio. Experiencias en la historia argentina reciente, 

General Roca, Publifadecs, 2013, pp. 129-130. 
23 Ariel Petruccelli, Docentes y piqueteros. De la huelga de ATEN a la pueblada de Cutral Có, Buenos 

Aires, El Cielo por Asalto/El Fracaso, 2005, pp. 21-23. 
24 Ibíd., p. 22; nuestro énfasis. 
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Hay amplia coincidencia en que los orígenes de esta contra-cultura pueden rastrearse 

hacia principios de los años 1960, y en particular hacia la tarea pastoral del primer obispo 

de Neuquén, Jaime De Nevares, instalado como tal en 1961.25 Las acciones del obispado 

hicieron posible la articulación de grupos sociales que “confrontaban con las estructuras 

de poder” y de allí se configuraron “prácticas político-identitarias” que delinearon “otros 

trazos de la historia”.26 Estos otros trazos incluyen, especialmente, al pueblo mapuche, ya 

no como rasgo exótico o mera curiosidad folclórica –tal como lo pretendía el relato oficial 

basado en los escribas del Ejército–, ni como evocación de un sueño utópico y ancestral, 

como se advierte en la plácida poesía de Irma Cuña. 

Ante las heterodoxas interpretaciones del pasado surgidas de esta contra-cultura, la 

respuesta oficial, entonces, fue la reactivación de la Junta de Estudios Históricos (JEH), 

para confrontar, entre otras cosas, con el “revisionismo […] izquierdista”. Con 

académicos de la Universidad de Neuquén, oficiales del Ejército y personal de la 

Dirección de Museos y de la Casa Neuqueniana –presidida por Gregorio Álvarez– la 

dictadura de Onganía promovió la constitución del núcleo de “intérpretes y custodios 

[del] acervo histórico” neuquino, encargados de lograr “el monopolio de la producción 

histórica legítima”.27 Sin medias tintas, la JEH se propuso disputar el monopolio 

hermenéutico, ese del que debe gozar el Leviatán si es que quiere ser Leviatán. En rigor, 

este armado reaccionario propiciaba, en el contexto dictatorial de la Revolución 

Argentina, un “espíritu refundacional” dirigido a frenar las “transfiguraciones 

amenazadoras”28 que disputaban el campo de las interpretaciones consagradas.  

Así, en el contexto de ascenso del conflicto social de finales de los años ‘60, la JEH 

reafirmó su convicción de que el enemigo a vencer era el comunismo. Durante el tercer 

peronismo, el gobierno nacional designó como rector interventor de la Universidad 

Nacional del Comahue (hasta 1971 Universidad del Neuquén) a uno de los más 

conspicuos miembros de la JEH: José Güemes, quien no titubeó al fijar su objetivo: “voy 

al Comahue a cortarle la cabeza a la víbora marxista que se ha instalado allí”.29 Por 

consiguiente, la neuquinidad oficial no fue –ni es–, como suele decirse, una creación 

                                                 
25 Norma B. García, “El lugar del pasado…, op. cit., pp. 134-135; Laura Mombello, “La mística 

neuquina…, op. cit., pp. 138-139. 
26 Norma B. García, “El lugar del pasado…, op. cit., p. 135. 
27 Ibíd.,  p. 137. 
28 Ibíd., p. 137. 
29 Ibíd., p. 144, n. 28. Ver también: José Echenique, “El movimiento estudiantil universitario del Comahue 

(1969-1976)”, en Orietta Favaro (Coord.), Sujetos sociales y política en la historia reciente de la 

Norpatagonia argentina, Buenos Aires, La Colmena, 2005, cap. 9. 
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dirigida contra el centralismo porteño ni contra alguna facción interna del partido, sino 

contra el auténtico enemigo interno que no se doblega ante las disciplinas emepenistas; 

esto es, contra la “víbora marxista”. El miedo al otro –al radicalmente otro– es 

constitutivo de la neuquinidad oficial. Y en Berbel el miedo está a flor de piel.  

También escrito en primera persona, como “Neuquina”, la canción de Marcelo Berbel, 

“Regreso al ayer”, introduce una nostalgia precoz. La ciudad de Neuquén tiene muy pocos 

años y ya emerge un pasado que reclama recuerdos: un pasado que vale la pena evocar, y 

que corresponde a ese momento utópico descripto por Cuña. Los primeros versos del 

poema de Berbel, todo neuquino lo sabe, dicen:  

 
Andando estas calles me veo tan solo / mirando asombrado otro amanecer / no conozco a 

nadie, nadie me conoce / todo está distinto Ciudad de Neuquén. / Tal vez sea más linda, 

pero te repito / todo está distinto Ciudad de Neuquén.30  

 

En aquellos años Neuquén ya se había convertido en un hervidero, muy distinto al 

silencioso oasis labriego descripto por Cuña. A finales de los años ‘60, como ya 

apuntamos, se había producido la huelga de El Chocón, momento fundacional de la 

contra-cultura de la protesta. Estas grandes obras hidroeléctricas (El Chocón-Cerros 

Colorados, Piedra del Águila, etc.), sumadas a la expansión de la industria 

hidrocarburífera, habían generado un masivo flujo migratorio desde otras provincias. De 

repente, Neuquén se transformaba en el principal polo urbano, económico, financiero y 

productivo de la Norpatagonia.   

En medio del cambio vertiginoso y del creciente conflicto social, Berbel tiene un gesto 

típicamente conservador: se inquieta, y desea regresar al ayer. Se siente solo y 

desamparado ante el cambio (“todo está distinto”) y ante el anonimato (“no conozco a 

nadie, nadie me conoce”). Evoca entonces un pasado de calles de tierra, noches tranquilas 

y serenatas. El paisaje que Berbel añora ya no es el desierto feroz descripto por Cuña; el 

único desierto ahora es el de su soledad en un paisaje urbano que se modifica con la 

violencia del “progreso”. Hubo un tiempo de alambrados, cipreses, acequias, aguas 

cantarinas, lluvias en la cara, pero la ciudad se devoró al paisaje. Canta Berbel: “Las 

bardas estaban tan lejos del centro / Y nos perfumaban con su jarillal / de un río hasta el 

otro la sola distancia, /médanos y chacras, hoy todo ciudad. / Había un caminito y yo 

                                                 
30 Marcelo Berbel, “Regreso al ayer”, en Concejo Deliberante de la Ciudad de Neuquén, Ordenanza 

10150/2004. Disponible en: http://www.cdnqn.gov.ar/inf_legislativa/digesto/ 

digesto/ordenanzas/10150.htm [Consulta 15 de mayo de 2015]. 
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recorría / médanos y chacras, hoy todo ciudad”.31 Así, Berbel –cuya estatua está 

emplazada donde, según es fama, compuso esta letra (frente al edificio del Banco 

Provincia, y cerca de una modestísima fuente llamada Cibeles, en la Capital provincial) 

– inventa un pasado donde la naturaleza y la ciudad se hallaban en armonía, donde la 

gente – ¿la “gente nueva” de Cuña?– se conocía una con otra, donde el ritmo de la vida 

coincidía con el ritmo de la lluvia y las acequias. En la poética de Berbel el viento de la 

estepa no aúlla, ni molesta; lo que molesta son los vientos del cambio. 

Por eso, en el estribillo, Berbel canta, desgarrado: “Me alegra verte vida y progreso / me 

alegra tu tiempo y la luz, / aunque las flores que hay en la plaza / no tienen aquel color / 

y hasta me entristecen las nuevas veredas / borrando los pasos de mi juventud” (Berbel, 

2004). El impulso modernizador –propiciado por el propio MPN– produce en el poeta un 

desconcierto bipolar: alegría y tristeza frente al progreso, que construye y destruye. El 

paisano Berbel desconfía del progreso burgués; el burgués Berbel sabe que es inevitable 

el ocaso del jarillal. No parece haber adversarios a la vista en el poema de Berbel, pero 

está claro que el antagonista no puede ser nombrado: es el lado conflictivo del progreso; 

son esos rostros anónimos que él no conoce y no lo conocen a él; son los rostros de 

aquellos que, en tiempos en que Berbel compone sus versos, protagonizan las grandes 

huelgas y la creación de esa cultura inconformista que prohijó episodios de lucha social 

paradigmáticos en la historia argentina. Los “otros” en Berbel no tienen nombre, ni cara; 

son “nadie”, no son conocidos, no pueden ser reconocidos.  

La poética berbeliana está en perfecta sintonía con la concepción de la neuquinidad oficial 

forjada por la JEH, bajo los auspicios del Movimiento Popular Neuquino y las frecuentes 

dictaduras. Se trata de esa identidad de fuertes tonalidades localistas, con retórica 

federalista y anti-centralista, asociada a los pilares de la civilización occidental y cristiana, 

amante del orden, la disciplina, la familia, la patria, los símbolos; es esa identidad 

profundamente macartista y de claros rasgos xenófobos, según la cual todo lo neuquino 

es MPN y el MPN es lo único neuquino. Así, quien no obedece a las directivas del partido 

provincial, quien lo hostiliza, es condenado al espacio de la otredad absoluta, a la nada 

misma, a la “no-neuquinidad”: “[l]os demás, los revoltosos, los rebeldes, los insumisos, 

los que no son del MPN, […] son de afuera”.32 La carta de ciudadanía neuquina se obtiene 

a partir de la adhesión al credo emepenista. En efecto, con su estremecimiento ante el 

progreso, la agudización de los conflictos sociales y la irrupción de levantiscos sujetos en 

                                                 
31 Ibíd. 
32 Fernando Lizárraga, “Ni tan popular ni tan neuquino”, en Periódico 8300, N°23, Neuquén, junio de 2007. 
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el calmo vecindario pueblerino –donde ya le causan repulsión hasta las nuevas veredas y 

le es desconocido el color de las flores–, Berbel reproduce la tajante división entre 

neuquinos y no-neuquinos que anida en el centro de la concepción oficial de la 

neuquinidad. Al interior del MPN –y aunque haya fingido cierto aire renovador en sus 

comienzos– fue el sector del tres veces gobernador Jorge Sobisch quien con mayor 

esmero articuló esta escisión en los momentos cruciales de la protesta social, desde la 

crisis de 2001 hasta la huelga docente de 2007 en la que fue asesinado el profesor Carlos 

Fuentealba a manos de la policía provincial. 

La división neuquinos/no-neuquinos equivale a la clásica díada schmittiana 

amigo/enemigo.33 En efecto, en sus doce años de gobierno “Sobisch declaró enemigos a 

todos los ‘otros’ que se le oponían ‘existencialmente en un sentido particularmente 

intensivo’ […] A esos otros-enemigos, Sobisch contrapuso, casi como un mantra, el 

ideologema de la neuquinidad, un término difuso pero efectivo a la hora de nombrar a los 

amigos (los neuquinos)”.34 Al igual que Berbel, Sobisch se sentía perturbado por la 

heterogeneidad, por la falta de uniformidad y de orden, y por eso proclamaba que “el 

pueblo es sólo uno, el de los neuquinos”.35 Así, según esta lógica binaria, los auténticos 

neuquinos son aquellos nacidos y criados, o bien aquellos integrantes de una mayoría 

silenciosa que quiere la paz y el bienestar, que defiende su tierra, que quiere trabajar, 

honrar las tradiciones y respetar las instituciones. Los otros, los sin rostro, los no-

neuquinos son, lisa y llanamente, el mal; son minorías intolerantes que siembran la 

anarquía, vienen de más allá de la fronteras de la feliz aldea de los neuquinos, son 

violentos y haraganes, desprecian las tradiciones y, por supuesto, no obedecen a las 

instituciones. El gobierno de los neuquinos es audaz, hacedor y asegura el orden; en 

cambio, las organizaciones políticas de los no-neuquinos son el camino a la anarquía.36 

Berbel, bardo del MPN, es un poeta del orden (aunque no inequívocamente un defensor 

del progreso) y es el primero en olfatear que los orcos ya están en la comarca.37 El poema 

de Berbel, entonces, expresa la esencia profundamente conservadora del partido 

provincial de Neuquén, un partido burgués y partido del orden, que se ha moldeado como 

                                                 
33 Fernando Lizárraga, “Sobisch, la neuquinidad y la construcción del enemigo absoluto”, en Orietta Favaro 

y Graciela Iuorno (comps.), El ‘arcón’ de la Historia Reciente en la Norpatagonia argentina: 

Articulaciones de poder, actores y espacios de conflicto, 1983-2003, Buenos Aires, Biblos, 2010, pp.34 y 

ss. 
34 Ibíd., p. 36. 
35 Ibíd., p. 36. 
36 Ibíd., p. 42. 
37 Con toda su aparente inocencia, “Regreso al ayer” trae ecos de los tiempos del macartismo y de una de 

sus metáforas fílmicas más logradas: Invasion of the body snatchers (1956), dirigida por Don Siegel. 
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respuesta de clase a las luchas sociales cuya identidad es la neuquinidad contestataria. 

 

4. Una fea ciudad de la furia 

La neuquinidad oficial, concebida como reacción hacia esos otros revoltosos –esos nadies 

que no conocen a Berbel y a quienes Berbel no (re)conoce–, también experimentó algunas 

fisuras al calor de las internas del Movimiento Popular Neuquino. En el período 1987-

1991, el partido se retorció con el surgimiento de líneas antagónicas, algo inédito en la 

monolítica estructura emepenista, y en este marco “[s]e fueron cuestionando las 

referencias simbólicas dominantes tradicionales, tales como las ideas de federalismo, 

neuquinidad, etc., en tanto anclajes hegemónicos de marcos interpretativos”.38 Sin 

embargo, la contraofensiva en la disputa interna no se hizo esperar: la ortodoxia, 

encarnada en el gobierno de Pedro Salvatori, dispuso –por ejemplo– la creación del himno 

y la bandera provinciales,39 en un intento de profundizar la neuquinidad oficial. Pero si 

bien la interna partidaria puede haber sido un disparador de esta respuesta, el verdadero 

motivo de la afirmación de la neuquinidad emepenista era la presencia, cada vez más 

fuerte, de esa neuquinidad alternativa o contestataria. 

En rigor, la mayor embestida contra la neuquinidad oficial no llegó desde la interna del 

MPN, sino desde uno de los episodios que configuró un punto de inflexión en el ciclo de 

resistencias al neoliberalismo de los años 1990 y que contribuyó a consolidar las formas 

y prácticas de la contra-cultura de la protesta. Se trata de las puebladas de Cutral Co y 

Plaza Huincul de 1996 y 1997. Aunque todo comenzó como una revuelta contra el quinto 

gobierno de Felipe Sapag (1995-1999) por haber frenado la instalación de una fábrica de 

fertilizantes, rápidamente se pudo advertir que estaba dirigida contra los efectos 

devastadores de la privatización de Yacimientos Petrolíferos Fiscales (YPF), impulsada 

en 1992 por el presidente Carlos Menem, con el apoyo entusiasta del gobernador Sobisch. 

Para entonces, las narrativas en pugna estaban claramente definidas, en campos 

antagónicos que, de todos modos, compartían elementos comunes, ordenados y 

resignificados según la lógica de cada campo. Tanto en la retórica emepenista como en el 

discurso de la neuquinidad contestataria se podían advertir diversos elementos tomados 

“del mundo mapuche, del mundo inmigrante de principios del siglo XX (los ‘pioneros’), 

los relacionados al descubrimiento y explotación del petróleo, o a una activa participación 

                                                 
38 Norma B. García, “Cuando la fortaleza del consenso es interrumpida: la reconfiguración de la relación 

estado, sociedad, partido. Neuquén, 1987-1991”, en PolHis. Revista del Programa Interuniversitario de 

Historia Política, Año 7, No. 13, Mar del Plata, UNMdP, 2014, p.168. 
39 Ibíd.,  pp. 179 y ss. 
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ciudadana a favor de los derechos humanos”.40 Como vimos en el caso de “Neuquina”, la 

neuquinidad primitiva evoca un universo mapuche que convive con las proezas agrícolas 

de los pioneros, en un paisaje donde lo único feroz es el viento. La neuquinidad oficial, 

empero, folcloriza el mundo indígena, exalta a los pioneros –sobre todos si son “nacidos 

y criados” en la provincia– y reafirma el reclamo sobre los recursos naturales (en una 

relación ambigua con la actividad petrolera, controlada por el Estado nacional). La 

neuquinidad contestataria, en cambio, suma la identidad ypefiana a sus elementos ya 

consolidados, como valor de una cultura proletaria dispuesta a resistir. Y esto se hizo 

plenamente visible en Cutral Co, donde se pudo “comprender cómo se enhebra en esos 

procesos [político-institucionales] la construcción de provincianía y alteridad de la cual 

[…] la propuesta contra-hegemónica también es constitutiva”.41  

De este modo, en un escenario completamente novedoso –con veinte mil personas 

sosteniendo un corte de ruta en el acceso a las ciudades petroleras– se sumó la presencia 

de organizaciones inscriptas en la contra-cultura de la protesta, que por aquel entonces se 

expresaba concretamente como una “multisectorial”. Eran los sectores que, como vimos, 

habían desarrollado una cultura contestataria, al influjo de la temprana intervención de la 

Iglesia Católica como catalizadora de narrativas y prácticas alternativas. “Conformadores 

de la multisectorial” –alega Laura Mombello– “estos sectores adquirieron un 

protagonismo importante en la esfera pública durante los ‘80 y los ‘90. Sin embargo, en 

el relato de sus protagonistas, la dinámica de la multisectorial tiene también su historia”42, 

que se remonta, por lo menos, hasta el Choconazo. En un testimonio recogido por la 

autora, una experimentada activista recuerda que ya sobre finales de los ‘60 había 

militantes que a su vez tenían “coordinación con grupos sociales interesantes, como 

siempre, como es Neuquén”.43 Esta otra “forma de ‘ser Neuquén’ que toma distancia de 

la que propone el oficialismo”44 es, en verdad, el único bloque realmente opositor al MPN, 

ya que los partidos tradicionales y nuevos se hallan cómodos en su lugar de opositores 

sin vocación de poder. La neuquinidad contestataria, entonces, expresa (y se expresa en) 

la contra-cultura de la protesta, y su “fuerza simbólica”, dice Mombello refiriéndose a la 

multisectorial presente en Cutral Co, “se asienta en aparecer en la arena política local 

como expresión de los referentes históricos de la lucha por la democracia y la justicia y, 

                                                 
40 Laura Mombello, “La mística neuquina…, op. cit., p. 126. 
41 Ibíd.,  p. 126. 
42 Ibíd., p. 135. 
43 Ibíd., p. 135, negritas en el original. 
44 Ibíd., p. 135. 
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al mismo tiempo, por proponer estos baluartes como elementos constitutivos de la 

identidad provinciana”. Y agrega: “[U]no de los elementos que se refiere como 

característico de la neuquinidad es la movilización social, expresada especialmente a 

través de la ‘costumbre’ de la sociedad civil de participar de las manifestaciones 

callejeras”.45 En el “Prefacio a la segunda edición” de Docentes y Piqueteros, Ariel 

Petruccelli, creador del prolífico concepto de “contra-cultura de la protesta” define con 

precisión las prácticas características de este espacio. Conviene citar in extenso:  

 
Al sostener que existe en Neuquén una cultura de la protesta quería precisamente indicar 

que existe un segmento social para el que este tipo de participación es algo relativamente 

cotidiano, tanto si sus integrantes se consideran a sí mismos de izquierdas, como si no lo 

hacen. Y es esta cotidianeidad, precisamente, lo que da a la participación en las acciones 

de protesta un sentido peculiar: la protesta no es meramente algo que se hace, sino algo 

constitutivo de la propia identidad. Para los miembros de esta configuración cultural la 

lucha social no es algo que hacen, más bien es lo que son. […] [L]a participación en esas 

acciones es algo que los constituye, su participación está determinada en gran medida por 

una racionalidad de los valores, antes que una racionalidad de los medios adecuados a los 

fines. Como parte de ese entramado cultural, no dudo en afirmar: así como los cristianos 

van a misa, nosotros vamos a las movilizaciones.46 

 

La movilización callejera como acción que constituye una identidad, como expresión de 

valores antes que como un simple medio para fines determinados, es la misa profana de 

la neuquinidad contestataria.47 Y esta neuquinidad encuentra una de sus manifestaciones 

estéticas más elocuentes en un poema revulsivo, herético e iconoclasta, que hace añicos 

la nostalgia idílica de Berbel y trae al proscenio a la lucha de clases, ausente sin aviso en 

las estéticas de Cuña y del folclorista favorito del MPN. En 2008, en el marco del Plan 

Nacional de Lectura, se premió y publicó un conjunto de poesías del joven poeta Héctor 

Kalamicoy (1978-). Varios miles de ejemplares se distribuyeron en las escuelas de la 

provincia. Y muy pronto estalló el escándalo, puesto que Kalamicoy no sólo criticaba 

radicalmente las condiciones del transporte público en el Alto Valle (su poema “Cómo te 

                                                 
45 Ibíd., p. 138, nuestro énfasis. 

46 Ariel Petruccelli, “Prefacio a la segunda edición”, en Ariel Petruccelli, Docentes y piqueteros. De la 

huelga de ATEN a la pueblada de Cutral Có, Neuquén, Ediciones con doble zeta, 2015, p. 36.  
47 Un testimonio recogido por Mombello durante la primera pueblada de Cutral Co es muy elocuente sobre 

esta costumbre de protestar. Dice un entrevistado refiriéndose al modo de lucha que habían adoptado: “así 

somos los neuquinos, salimos a las calles”; en Laura Mombello, “La mística neuquina…, op. cit., p. 139; 

nuestro énfasis. 
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quiero Ko-Kó” es un grito de indignación contra la empresa de ómnibus que recorre la 

región), sino porque se atrevía a criticar al mismísimo Berbel, a cuya voz calificaba como 

“impostura de piñón / que nunca comías, preferías el chivito”.48 El alboroto, decíamos, 

fue de proporciones insospechadas, hasta el punto que la propia Legislatura provincial, 

por iniciativa del MPN, repudió la obra de Kalamicoy. Luego los diputados nacionales 

del MPN hicieron lo propio ante la Comisión de Educación de la Cámara de Diputados 

de la Nación y todo concluyó en una resolución que pedía el retiro de los ejemplares del 

libro maldito de todas las escuelas de la provincia de Neuquén.   

Entre los poemas de la discordia figuraba aquél que daba título a la colección: 

“Introducción a un feo lugar”, en el cual vemos recortarse –en un lenguaje que no hace 

concesiones a los buenos modales– el inconformismo visceral, la protesta activa, la 

violencia social nacida de una provincia que, hacia 2007, experimentaba los estragos de 

una monumental desigualdad social, potenciada, en este caso, por la coexistencia de redes 

de protección social cada vez más precarias y una industria petrolera de salarios 

suculentos. En Neuquén, donde se había re-creado el piquete y la pueblada, un profesor 

–Carlos Fuentealba– había sido asesinado durante una huelga docente apenas un año antes 

de que Kalamicoy publicara su alarido. Así, en la voz de Kalamicoy asoma esa otra forma 

de la neuquinidad, que no es la oficialista (en este punto decir oficial u oficialista es lo 

mismo dado que el MPN gobierna, como dijimos, sin pausa, desde la década del ‘60), 

sino que está asociada a la contra-cultura de la protesta.  

El paisaje que habita la poética de Kalamicoy está arrasado por un “fino viento” que lo 

tiene “definitivamente loco”; hay arañas y cucarachas que acarrean las “pequeñas 

partículas de mierda” hacia el “pan duro que [el poeta come] a diario”. Las mañanas del 

poeta-proletario son horribles en Neuquén; el sitio le despierta “siniestras pesadillas”, 

“jamás sueños”. En Neuquén “nunca hay agua”; hay, sí, “grandes cuatro por cuatro”, 

“bellas mujeres rubias […] que destilan perfumes de riqueza / y comen productos para 

mejorar su tránsito lento / que comen productos para poder cagar como / caga la mayor 

parte de la gente / que gasta su triste culo proletario en bicicleta buscando una tranquilidad 

que / con el trabajo duro no se logra”.49 Neuquén, protesta Kalamicoy, tiene un Walmart 

que vende sueños, un “cristote de madera” que agoniza en una barda; una “impresentable 

                                                 
48 Héctor Kalamicoy, “¡Oh poeta! (homenaje a Berbel)”, en Héctor Kalamicoy, Introducción a un feo lugar, 

Buenos Aires, Ministerio de Educación de la Nación, 2008, p. 3.El piñón es el fruto del pehuén, árbol 

autóctono de la cordillera norpatagónica. Constituye un elemento clave en la dieta de los pueblos originarios 

de la región. Kalamicoy alude, con brutal ironía, a la canción “Piñonero”, compuesta por Berbel. 
49 Héctor Kalamicoy, “Introducción a un feo lugar”, en Introducción a un feo lugar, Buenos Aires, 

Ministerio de Educación de la Nación, 2008, p. 1. 
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banderota” argentina que flamea en lo alto del morro; Neuquén es, en pocas palabras, un 

“¡puto lugar seco en crecimiento!”.50  

Con excepción de un poema anónimo que circuló por Internet en 2001, uno de cuyos 

versos decía: “Neuquén es 4x4 / te hace señas para que pases en el centro / y en el barrio 

te tira la camioneta encima”, no ha habido una descripción tan cruda, despiadada y 

sociológicamente precisa como la de Kalamicoy. El incesante viento estepario ya no es 

una fuerza exterior, como en Cuña; ni una inexplicable ausencia, como en Berbel; el 

viento para Kalamicoy es la locura misma, el portador del excremento que está obligado 

a comer sobre el duro pan cotidiano. Neuquén es vista como lo que es: una de las 

sociedades más desiguales de la Argentina,51 cuyas clases sólo comparten el sueño 

consumista que venden algunos retailers internacionales. Un patriotismo exagerado en 

forma de banderota; una religiosidad toscamente explícita con forma de un Cristo de 

madera, crucificado sobre dos caños de petróleo clavados en la cima de una barda; avidez 

de belleza de algunas mujeres sospechosamente rubias: todo esto es el Neuquén que le da 

náuseas al furioso sujeto proletario que habla en el poema de Kalamicoy.  

A diferencia de cierto posmodernismo que se escabulle para no mirar al presente cara a 

cara, de cierta estética que elige al pastiche para no vérselas con el hoy,52 Kalamicoy se 

lleva por delante a su tiempo, y ahí observa lo que la neuquinidad oficial no ve (y que no 

podía ver Cuña, ni quería ver Berbel): la lucha de clases, que es constitutiva para la 

dinámica de las identificaciones neuquinas. Ruge Kalamicoy:  

 
Neuquén es un lugar cálidamente hostil / donde albañiles con las rodillas gastadas / escupen 

piropos a oficinistas / tan duramente explotadas como ellos y que / sueñan con el 

concubinato a los veinte […] Neuquén de los humos de las / tomas y de los saqueos / cada 

vez que la tradición de dinosaurios y / aborígenes de un pasado glorioso de tan solo 

cincuenta años / mal vividos en una meseta con un poco de petróleo / se desvía en una 

piedra contra las vidrieras / de los comercios del bajo. […] Y Neuquén / de las cervezas 

                                                 
50 Ibíd., p. 2. 
51 Investigadores de la Facultad de Economía y Administración de la Universidad Nacional del Comahue 

han realizado un análisis multidimensional de ingresos familiares para el período 2004-2014. Uno de sus 

resultados más salientes indica que “para el año 2014 se registra que el 47% de la población neuquina es 

de clase baja y la brecha entre los dos niveles de ingresos extremos es de 40 veces. En otras palabras las 

familias de clase baja tienen un ingreso cuarenta veces menor que una familia de clase alta”. Ver: “Docentes 

de la UNCo investigaron sobre: ‘Los estratos sociales en Neuquén según los niveles de ingresos de las 

familias’”, disponible en http://prensa.uncoma.edu.ar/index.php/es/8-principal/5794-docentes-de-la-unco-

investigaron-sobre-los-estratos-sociales-en-neuquen-segun-los-niveles-de-ingresos-de-las-familias 

[Consulta 11 de abril de 2016]. 
52 Fredric Jameson, El giro cultural. Escritos seleccionados sobre el posmodernismo 1983-1998, Buenos 

Aires, Manantial, 1999, pp. 18 y ss. 
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tibias, / ya que siempre hay treinta miserables / esperando antes que yo / por un poco de 

bebida fría para olvidar / la escasa vida de este triste lugar.53 

 

Pronunciada desde la otra neuquinidad, “la escasa vida” nos remite nuevamente al 

desierto, pero no por añoranza de un pasado en el cual la árida estepa aparece yuxtapuesta 

a las tribus, los labriegos, las acequias y los ríos (como en los momentos pintados por 

Berbel y Cuña), sino porque, en verdad, se trata de un lugar hostil, desesperadamente 

seco, donde nada bueno crece (ni puede crecer). Kalamicoy se burla del pasado 

imaginario urdido por el MPN, la JEH y sus poetas oficiales: un “pasado glorioso de tan 

sólo cincuenta años / mal vividos en una meseta con un poco de petróleo”. Y se extasía 

cuando observa que esa “tradición de dinosaurios y aborígenes” (dóciles), harta del 

malvivir de todos los días, se metamorfosea en saqueos o toma de tierras. Es que en esa 

tradición fabricada por el Estado y sus bardos a sueldo se esconde una furia, pero no en 

el viento, como la percibía Cuña, ni en el progreso, según temía Berbel, sino en los 

cuerpos y almas de los miserables que todos los días comen pan reseco con “partículas de 

mierda” y hacen cola para tomar una cerveza fatalmente tibia.  

El apacible relato fundacional de Cuña y la –sólo aparentemente inocente– nostalgia de 

Berbel se desmoronan frente a la brutal poética de Kalamicoy, cuyo estilo desafía y 

denuncia los fundamentos de la neuquinidad oficial, y expresa, desde un lirismo feroz, a 

esa contra-cultura de la protesta que también es neuquina pero aparece como no-

neuquinidad cuando es estigmatizada –o directamente negada– por la neuquinidad oficial. 

Desde el lugar del proletario y del miserable, Kalamicoy instala una estética asociada a 

la lucha de clases, que no es arte por el arte mismo –propio de ciertas vanguardias– ni es 

el pastiche posmoderno que envuelve como mortaja al sujeto moderno. Neuquén ya no 

es la “sonrisa del desierto” que imaginaba Cuña; ni esa ciudad “más linda” habitada de 

ominosos desconocidos que veía Berbel; desde la protesta Kalamicoy nos dice, 

irrefutablemente, que éste es un interminable campo de batalla en “un feo lugar”. 

 

Consideraciones finales 

Hay, en definitiva, no una sino tres neuquinidades o tres variantes de una misma 

identificación con ese mito llamado “Neuquén”, cada cual con una épica distintiva, con 

combinaciones particulares de elementos muchas veces similares. La primera, la 

neuquinidad primitiva, tiene su punto de origen o momento fundacional en el contexto de 

                                                 
53 Ibíd.,  pp. 1-2. 
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la provincialización del territorio nacional y en los prolegómenos de la sanción de la 

Constitución Provincial. Su expresión estética es el poema “Neuquina” de Irma Cuña, 

escrito en 1956, el cual refleja, en buena medida, aquello que –siguiendo a Jameson–, 

hemos denominado “enclave utópico”. La poética de Cuña se rodea de un tiempo de 

armonía entre los hombres –entre indios y campesinos–, en un oasis en el desierto apenas 

amenazado por ese viento incesante que es potente, terco y salvaje. Neuquén tiene 

nostalgia por el indio y sueña con las tribus, pero nada de esto denuncia los estragos de la 

conquista ocurrida apenas pocas décadas antes de que Cuña escribiera esos versos. En el 

momento en que se redacta la Constitución de Neuquén –y las constituciones suelen ser 

producciones utópicas– Cuña genera una primera identificación: el alma provincial es, 

sin conflicto, aborigen y labriega. El cielo poético de Cuña se asemeja al cielo político de 

igual ciudadanía que imaginan los constituyentes neuquinos (aunque estos bien saben que 

no todos son iguales en el lodazal de la sociedad civil y que el universal de ciudadanía, 

en este caso, excluye deliberadamente a una de las grandes mayorías: el peronismo está 

proscripto). Toda construcción utópica se hace con elementos del presente, e incluso con 

el pasado que pervive en el presente: de allí que las nostalgias y sueños de Cuña remitan 

a la identidad territoriana (de la cual no nos hemos ocupado ni hemos buscado 

denominar). En la placidez de la poética de Cuña, en suma, se expresa la paz del enclave 

utópico en el momento constituyente; la furia es expulsada hacia afuera, hacia el viento 

terco y salvaje. El antagonismo es primitivo: hombre-naturaleza. 

La segunda forma es la neuquinidad oficial, que se gesta desde el Estado provincial 

durante la dictadura de Onganía y es asumida y profundizada en todos sus términos por 

el Movimiento Popular Neuquino (cuyos principales dirigentes colaboraron 

diligentemente con los gobiernos de facto). Se trata de una repuesta sistemática y 

reaccionaria ante los primeros esbozos de lo que hemos denominado neuquinidad 

constestataria, forma de identidad asociada a la contra-cultura de la protesta. Así, la 

neuquinidad oficial se caracteriza por su adhesión a los valores de la tradición occidental 

y cristiana; por su defensa de la narrativa de la Conquista del Desierto como acción 

civilizatoria; por su folclorización del mundo indígena; por su retórica federal y anti-

centralista; por su afirmación de los valores esenciales de los “nacidos y criados” quienes 

vienen al mundo dotados de una “personalidad regional” inherente; por su profundo 

parroquialismo que no aspira a lo universal (como sí lo hace, al menos, la ciudadanía 

multicultural de Cuña). Pero lo decisivo, lo que constituye a la neuquinidad oficial es el 

miedo al otro (radicalmente) diferente y, en particular, el temor –que se traduce en 
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disposición de lucha a muerte– frente a la “víbora marxista”, que debe ser decapitada. 

Para la neuquinidad oficial, el otro diferente es el enemigo schmittiano: el que debe ser 

eliminado. La canción que todos los neuquinos conocen, “Regreso al ayer”, de Marcelo 

Berbel, con su aparente inocencia pueblerina, es una cabal representación de la 

neuquinidad oficial. Ha sido consagrada como canción del Centenario de la ciudad; su 

autor ha sido inmortalizado en el bronce; y sus detractores –tal el caso de Kalamicoy– 

han recIbído airados repudios informales y oficiales. Pero lo que coloca a “Regreso al 

ayer” en línea directa con la neuquinidad oficial es el persistente miedo al otro: el 

problema de Berbel son todos esos desconocidos que habitan Neuquén. Sin embargo, en 

verdad, Berbel sí los conoce: son los recién llegados, los díscolos y levantiscos 

trabajadores de El Chocón, los docentes organizados, los militantes de las organizaciones 

de Derechos Humanos, los insumisos pueblos originarios, los militantes de la siempre 

variopinta izquierda partidaria y no partidaria. El problema, en definitiva, es que Berbel 

los conoce, pero no los reconoce. La neuquinidad oficial sólo acoge a los “buenos 

neuquinos”; los demás, quienes no comparten los valores estatuidos por la JEH son no-

neuquinos; son otros que no deben ser reconocidos. 

Por último, tenemos a la neuquinidad contestataria o alternativa. Si bien sus orígenes 

preceden a la neuquinidad oficial, puede decirse que recién se consolida a partir de las 

puebladas de Cutral Co de 1996/1997. Allí, en esa escena de originalísimo conflicto 

social, vienen a confluir los sentidos de una neuquinidad que se expresa 

fundamentalmente por su rechazo al orden establecido, su igualitarismo, su militancia 

progresista, de centro-izquierda o izquierda; su defensa de los Derechos Humanos, 

etcétera. Puede aventurarse que esta identidad es el común denominador de aquello que 

Petruccelli ha acuñado como contra-cultura de la protesta, la cual, en términos ideológicos 

es de izquierda (en sus más diversos matices) y en términos prácticos hace de la 

movilización callejera y de la protesta un acto constitutivo de tal identidad. El poema de 

Héctor Kalamicoy es una de las expresiones estéticas más logradas desde adentro de esa 

constante protesta que caracteriza a un nutrido sector de la sociedad neuquina. Neuquén 

no es la armonía del enclave utópico, ni el subrepticio miedo al otro berbeliano: Neuquén 

es un hervidero de lucha de clases, cara a cara, con todos sus ingredientes. El poeta 

repudia los símbolos más visibles de la neuquinidad oficial (el Cristo que cuelga de una 

cruz hecha con dos caños petroleros, la enorme bandera en lo alto de barda, la épica de 

una historia de apenas cincuenta años); deplora la extraordinaria desigualdad económica 

que se esconde detrás de un consumismo alentado por la cultura del shopping; brama 
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contra el viento, contra el agua que siempre falta en este pretendido oasis, contra los 

insectos y contra la condena a la cropofagia y las cervezas calientes; y festeja cada 

momento en que la tradición oficial se rompe porque alguna piedra se estrella, como 

protesta universal, contra alguna vidriera. En el tema local de Kalamicoy hay una 

apelación concreta a una lucha que es universal, como lo es la utopía de Cuña, y como 

está muy lejos de serlo del craso provincialismo de Berbel.54 La neuquinidad no es un 

discurso puramente político, sino también una construcción estética hecha de naturaleza 

y cultura; de pasado y presente; de inclusiones y exclusiones. Es la construcción de 

identidades desde el poder y desde la resistencia, y es la añoranza por un futuro que nunca 

llegó ni termina de llegar. 

                                                 
54 Esta secuencia de momentos de las neuquinidades –que no son monolíticos, sino que se prolongan, 

superponen, combinan, etc., adoptando incluso formas impuras– permite realizar un pequeño ejercicio 

dialéctico. Si la dialéctica, como sostiene Rubén Dri, es el despliegue del concepto-sujeto, la neuquinidad 

primitiva corresponde al universal abstracto, al ciudadano despojado de toda determinación, al sujeto 

indiferenciado (que contiene en sí al hombre particular y determinado). Este ciudadano no es otro que el 

sujeto que está en la mente de los constituyentes. La negación del universal abstracto, lo particular, emerge 

precisamente con el particularismo de la neuquinidad oficial, cuyo sujeto es el neuquino determinado y 

mediado por una historia, una tradición, una geografía específica, un paisaje evocado, una cierta memoria 

colectiva imaginada, etcétera. Esta neuquinidad lleva en su seno (así lo exige la dialéctica) a su contrario; 

en este caso, son esos otros invisibles que habitan en la poesía de Berbel. Éstos constituyen el sujeto que 

ocupa el lugar del universal concreto: la clase trabajadora, que es universal y a la vez está determinada 

como clase. Así, la neuquinidad contestataria es la negación de la neuquinidad oficial; es la negación de la 

negación. Sobre la noción de concepto-sujeto, ver: Rubén Dri, “La filosofía del estado ético. La concepción 

hegeliana del Estado”, en Atilio Boron (comp.), La Filosofía Política Moderna, Buenos Aires, 

Eudeba/Clacso, 2000, p. 217. 

 


