Revista de Historia, N° 17, Noviembre 2016, pp. 4-27.

Departamento de Historia, Facultad de Humanidades,

Universidad Nacional del Comahue.

ISSN: 0327-4233

URL: http.//revele.uncoma.edu.ar/htdoc/revele/index.php/historia/index

Politica y poesia en la disputa por la(s) identidad(es) neuquina(s)

Politics and Poetry in the Controversy about Identities in Neuquén

Laura Duimich®
duimich@hotmail.com

Fernando Lizarraga™
falizarraga(@conicet.gov.ar

Resumen

En este articulo analizamos algunas manifestaciones estéticas en la disputa
por el sentido de la identidad neuquina, o neuquinidad, surgidas a lo largo de
casi cincuenta afos: desde la provincializacién de Neuquén hasta el escenario
posterior al asesinato del profesor Carlos Fuentealba, ocurrido en 2007. Al
examinar las poesias escogidas, observamos que corresponden a tres
modalidades de la neuquinidad y proponemos una periodizacion para definir
cada momento y cada forma identitaria. Asi, describimos una neuquinidad
primitiva, expresada en “Neuquina” (1956), de Irma Cufia, y examinamos la
pugna entre una neuquinidad oficial —plasmada en “Regreso al ayer” (1981),
de Marcelo Berbel- y una neuquinidad que surge desde los margenes:
la neuquinidad alternativa o contestataria, retratada por Héctor Kalamicoy
en “Introduccion a un feo lugar” (2008). Decimos, en definitiva, a) que la

neuquinidad primitiva corresponde al momento constituyente y configura un
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enclave utopico de armonia social; b) que la neuquinidad oficial, gestada
desde el Estado, ya sea bajo gobiernos dictatoriales o del Movimiento Popular
Neuquino, expresa una identidad reaccionaria, articulada en la lucha contra el
enemigo no-neuquino; y ¢) que la neuquinidad contestataria, ligada a una
“contra-cultura de la protesta”, representa una posicion de clase y se
manifiesta como horizonte antisistémico.

Palabras clave: Neuquén; identidades; politica; poesia

Abstract

In this article we analyze some aesthetic expressions concerning the dispute
over the forms of identity in Neuquén province (“neuquinidad”), which were
produced at different times throughout fifty years: from the moment Neuquén
became a province to the aftermath of the assassination of Carlos Fuentealba,
in 2007. By reading selected poems, we find that they correspond to three
modes of “neuquinidad” and we develop a timeline to define each context and
each identity form. Thus, we describe a primitive neuquinidad, as it is
expressed in a poem of 1956, and we look into the tensions between an official
neuquinidad —penned in a song— and an identity that emerges from the
margins: the alternative or rebellious neuquinidad. In short, we hold: a) that
the primitive neuquinidad is related to the moment when the provincial
constitution is being drafted as an utopian enclave of social harmony; b) that
the official neuquinidad, grown from within the State, be it during times of
dictatorships or under constitutional administrations, embodies a reactionary
identity, forged in the struggles against outsiders; and c) that the rebellious or
alternative neuquinidad, linked to a counter-culture of protest, assumes a class
position and manifests itself as an anti-systemic horizon.
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1. Introduccion

Los procesos historicos suelen generar o quedar asociados a formas artisticas,
iconografias o narrativas ejemplares desde las cuales sus actores fundan (o pretenden
fundar) una cierta legitimidad. En particular, en los procesos de cambio suele verse con
mayor claridad el empefio para que unas pocas imagenes o palabras puedan aprehender
aquello que sus propios protagonistas no logran expresar. De alli, por ejemplo, el famoso
parrafo de Marx en el Dieciocho Brumario, cuando sefiala que los revolucionarios
franceses necesitaban tomar sus imagenes, su estética, de la antigua reptiblica romana, asi
como Oliver Cromwell y los republicanos-puritanos tomaron sus imagenes del Antiguo
Testamento. Para fundar su Imperio, Augusto encarg6 a Virgilio que escribiera La Eneida
y creara un linaje divino para la dinastia julio-claudia; mas sutil, Sarmiento conjetur6é un
monstruo barbaro para justificar sus afanes civilizatorios.

Las cosas no son muy diferentes a escala subnacional o local. En lo que toca a las
provincias de la Republica Argentina, es posible sostener que la relacion entre politica y
estética depende, en buena medida, del rol que jugd cada region en tiempos de la
Independencia y de las Guerras Civiles. Las catorce provincias originarias, que firmaron
la Constitucion de 1853, tienen sus propios héroes y villanos, sus épicas, sus simbolos,
sus tragedias, sus cancioneros, sus artistas consagrados. Sin embargo, en los territorios
nacionales —la Patagonia y el Chaco— la relacion entre la produccion estética y la politica
no se remite a los momentos fundacionales del Estado nacional sino, por lo general, al
momento de las provincializaciones, ocurridas a mediados del siglo XX. La identidad
nacional —si es que hay tal cosa— no puede darse por completa sino hasta el momento en
que se incorporan las nuevas provincias creadas a partir de los antiguos territorios
nacionales, cuyos habitantes eran, literalmente, ciudadanos de segunda, pobladores de
colonias internas.! En el caso de Neuquén, que ahora nos ocupa, la produccion estética
con afanes identitarios comenzd a gestarse en coincidencia con el momento de la
provincializacion, decretada por el presidente Juan Domingo Perén en 1955, un
acontecimiento que ha sido visto como fundacional para la construccion de la

neuquinidad.?

! En tal sentido, Orietta Favaro sostiene: “hasta la década de 1950 no es posible afirmar que la Nacion
estaba formada, ya que por mas de setenta afios existian habitantes en casi la mitad del pais que no gozaban
de los mismos derechos sociales y politicos que los que se encontraban en las provincias”; Orietta Favaro,
“¢Estado nacional o Estado nacion? La Argentina a dos velocidades: provincias y territorios nacionales”,
en Mario Arias Bucciarelli (Coord.) Diez territorios nacionales y catorce provincias. Argentina, 1860/1950,
Buenos Aires, Prometeo Libros, 2012, p.19.

2 Véase: Laura Mombello, “La mistica neuquina. Marcas y disputas de provinciania y alteridad en una
provincia joven”, en Claudia Briones (comp.), Cartografias de alteridad, Buenos Aires, Antropofagia,
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Asi, en el presente trabajo analizamos algunas manifestaciones estéticas en la disputa por
el sentido de la identidad neuquina,® o “neuquinidad”, surgidas en diferentes momentos a
lo largo de casi cincuenta anos: desde el momento de la provincializacion del territorio
nacional de Neuquén hasta el escenario posterior al asesinato del profesor Carlos
Fuentealba, ocurrido durante una huelga docente en abril de 2007. Mas en concreto,
examinamos tres obras poéticas deliberadamente seleccionadas, a partir de las cuales
pueden rastrearse los rasgos salientes de las identidades neuquinas en disputa. Se trata de
una lucha —a veces abierta, a veces velada— por el sentido de pertenencia entre los sectores
dominantes y otros sectores que son considerados como parte de una contracultura
(extrafia a los canones mas extendidos de la neuquinidad). Vemos, entonces, cémo la
produccion estética refleja la existencia de estos procesos identitarios —en los que se
determina qué es lo mismo y qué es lo diferente, bajo qué rasgos se incluye a los miembros
de ciertas agrupaciones y como se define quiénes quedan afuera— en una provincia de la
Norpatagonia argentina, cuya edad institucional no llega a completar un siglo.

Al abordar el analisis de las obras que consideramos representativas, realizamos un doble
movimiento: por un lado, caracterizamos tres formas o modalidades de la neuquinidad,
y, por otro, proponemos una periodizacion para definir el momento de cada obra y la
forma identitaria correspondiente. En este proceso, luego de fijar los contornos de
una neuquinidad primitiva, expresada en “Neuquina” (1956), de Irma Cufia, ahondamos
en la pugna entre una neuquinidad oficial —plasmada en “Regreso al ayer” (1981), de

Marcelo Berbel- y una neuquinidad que surge desde los margenes: la neuquinidad

2005, p. 125; y Norma Garcia, “El lugar del pasado en la construccion de una identidad. Neuquén, 1966-
1976, en Revista de Historia, Neuquén, Universidad Nacional del Comahue, No. 11, 2008, pp. 137.

3 El topico de las identidades constituye un espacio de indagacién sumamente amplio y controvertido.
Desde las identidades politicas hasta las identidades populares, desde la identidad asociada a ciertos
atributos hasta la identidad como resultado de la accion o la narracidn, desde la identidad de clase hasta la
identidad de género, las definiciones abundan, impregnando y tensionando diversos campos disciplinares
y tradiciones tedricas. El presente articulo no pretende incursionar en las complejidades del concepto y
puede leerse desde una acepcion amplia y flexible de la identidad. S6lo a modo indicativo vale sefalar,
siguiendo a Szurmuk y Mckee Irwin, que la identidad constituye un “reclamo relacional” que esta vinculado
a “la produccion de subjetividades tanto colectivas como individuales” y que ocupa el “territorio material
y simbolico” que se abre a partir de “lo mismo y lo otro”. Véase: Monica Szurmuk y Robert Mckee Irwin,
Diccionario de Estudios Culturales Latinoamericanos, México, Siglo XXI, 2009, p. 138. También merece
tenerse en cuenta la ya clésica afirmacion de Taylor, en cuanto a que la identidad se define “en didlogo con
las cosas que nuestros otros significantes desean ver en nosotros y a veces en lucha con ellas”. Véase:
Charles Taylor, El multiculturalismo y la “politica del reconocimiento”, México, Fondo de Cultura
Econoémica, 1993, p.63. Por ultimo, y siempre a titulo orientativo, puede ser 1til tener presente la definicién
de identidad politica elaborada por Gerardo Aboy Carlés: “conjunto de practicas sedimentadas,
configuradoras de sentido, que establecen, a través de un mismo proceso de diferenciacion externa y
homogeneizacion interna, solidaridades estables, capaces de definir, a través de unidades de nominacion,
orientaciones gregarias de la accion en relacion a la definicion de asuntos publicos”. Véase, Gerardo Aboy
Carlés, Las dos fronteras de la democracia argentina, Rosario, Homo Sapiens, 2001. p.53.
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alternativa o contestataria, retratada por Héctor Kalamicoy en “Introducciéon a un feo
lugar” (2008). Decimos, en definitiva, a) que la neuquinidad primitiva corresponde al
momento constituyente y, como tal, expresa un enclave utopico de armonia social; b) que
la neuquinidad oficial, gestada desde el Estado, ya sea bajo gobiernos dictatoriales o del
omnipresente Movimiento Popular Neuquino (MPN), expresa una identidad
conservadora, reaccionaria, surgida como respuesta a la emergencia de las grandes luchas
sociales, aferrada a una tradicion patridtica impostada y, sobre todo, articulada en la lucha
contra el enemigo no-neuquino: el otro al que no se le reconoce pertenencia a la
neuquinidad; y ¢) que la neuquinidad contestataria, que corresponde a lo que se conoce
como “contra-cultura de la protesta” —surgida en los afios 1960 y consolidada en las
puebladas de la comarca petrolera en los anos 1990—, representa una nitida posicion de
clase y se manifiesta como reclamo permanente, como desafio constante a los poderes
instituidos, y como horizonte igualitario y (variadamente) antisistémico que repudia tanto

los simbolos como las practicas de la neuquinidad oficial.

2. El momento constituyente y el “sueiio primitivo”

La cuestion de las identidades territorianas y la transicion hacia identidades provinciales
es un capitulo particularmente interesante de los procesos culturales argentinos. Parece
indisputable que el estatus de territorio nacional que detentaba buena parte de la geografia
del pais se extendié mas de la cuenta y, especialmente, contra la voluntad de los propios
pobladores de dichos territorios (de sus é¢lites y del pueblo 1lano), a quienes se considero,
tratd y, fundamentalmente, inscribié legalmente como cuasi-ciudadanos. No en vano
hubo varios intentos fallidos por superar el estatus territoriano de la Patagonia en la
primera mitad del siglo XX.* La experiencia de postergaciéon, olvido, lejania,
subordinacidon, marginacion, etc., fue tal que incluso hubo quienes denunciaron que el sur

»5

argentino constituia, en realidad, un conjunto de “colonias internas”.

La tension entre el centralismo y el deseo de autonomia se manifestaba con agudeza al

4 Susana Bandieri, Historia de la Patagonia, Buenos Aires, Sudamericana, 2005, pp. 324 y ss.

5 Ibid., p. 325. La nocién de colonia interna se extendié més alla de la etapa territoriana. En 1970, desde el
diario Sur Argentino se sostenia que Neuquén no alentaba el separatismo, sino que simplemente queria
“exigir un lugar junto al total de la argentinidad para eliminar las condiciones de colonia absurda en que
se mantiene a este sector”; véase Laura Mombello, “La mistica neuquina...”, op. cit., p. 143. El 4 de junio
de 2001, al cumplirse 40 afios de la creacion del Movimiento Popular Neuquino, uno de sus fundadores y
cinco veces gobernador de la provincia, Felipe Sapag, decia lo siguiente en su “Carta a los Neuquinos”:
“Nada ha sido facil, ya que un centralismo voraz, que atin perdura, siempre ha considerado a la Patagonia
como una simple colonia”; en Felipe Sapag, “Carta a los neuquinos. 40 afios del Movimiento Popular
Neuquino”’; Ramén Martinez Guarino, Felipe Sapag. El patriarca patagonico, Buenos Aires, GEUM, 2004,
p- 234.
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interior de las élites territorianas, pero la oposicion al dominio del gobierno federal se
traducia también en “practicas ciudadanas alternativas por parte de una sociedad
heterogénea”, que demandaba autonomia y provincializacién vy, al calor de estas luchas,
iba generado una creciente “conciencia ciudadana” y su correspondiente “esfera
publica”.® Por fin, setenta y un aflos después de que el presidente Julio Argentino Roca
creara los Territorios Nacionales, el gobierno del presidente Juan Domingo Perén
sanciono la ley 14.408, el 15 de junio de 1955, por medio de la cual se provincializaban
dichos territorios (excepto Tierra del Fuego) y se inauguraba el proceso de creacion de
instituciones auténomas. Pero este derrotero estuvo marcado a fuego por la caida y la
proscripcion del peronismo, ocurridas pocos meses después de la provincializacion de
Neuquén. El régimen de facto autodenominado Revolucion Libertadora (1955-1958) fue,
entonces, el que dio marco a la discusion sobre el ordenamiento constitucional de la nueva
provincia.

Con el peronismo proscripto, se realizd la eleccion de constituyentes neuquinos y la
Convencidon comenzo a deliberar en agosto de 1957. La Constitucion de la provincia de
Neuquén, surgida en un escenario signado por la exclusion de importantes mayorias
politicas (el voto en blanco ordenado por Perdn desde el exilio resulté segundo en las
elecciones a convencionales nacionales y provinciales), reflejé un precario equilibrio de
fuerzas entre los partidos anti-peronistas. El resultado de la Convencion, escenario de
enconados debates, fue un texto propio del “constitucionalismo social” de mediados del
siglo pasado,’ cargado de protecciones “desde la cuna hasta la tumba”, como lo expresaba
el ideal del Estado de Bienestar que por entonces estaba en su apogeo.

En este escenario —repleto de tensiones politicas y trabajosos desarrollos para instituir un
nuevo orden estatal-, comienza a esbozarse una identidad desde la poesia. Este primer
borrador de una neuquinidad evoca tiempos ancestrales, posee rastros de la etapa
territoriana y se inscribe nitidamente en una coyuntura fundacional. En efecto, uno de los
primeros poemas que nos remiten a la nocion identitaria de la “neuquinidad” es
precisamente “Neuquina” (1956) de Irma Cuna (1932-2004), poeta nacida en la ciudad
de Neuquén, doctora en Letras, integrante de la Academia Argentina de esa misma
disciplina y discipula de Ezequiel Martinez Estrada. “Neuquina” contribuyo a fijar los

contornos de la neuquinidad primitiva en 1956, exactamente un afo después de la

® Susana Bandieri, Historia de la..., op. cit., p. 333.

" Mario Arias Bucciarelli; Alicia Gonzalez y Maria Carolina Scuri, “La provincia y la politica. Formaciéon
y consolidacion del Estado neuquino (1955-1970)”, en Susana Bandieri, Orietta Favaro y Maria Morinelli,
Historia de Neuquén, Buenos Aires, Plus Ultra, 1993, p. 342.
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provincializacion y un aflo antes de que Neuquén dictara su primera Constitucion.® Si se
quiere, Neuquén tuvo su poema fundacional antes de poseer una ley fundamental. El
momento estético se anticipd al momento politico®.

En “Neuquina”, Irma Cufia ve a Neuquén como un oasis en el desierto, arrasado por el
“potente viento”, la arena y la piedra; es el “Arauco triste de su gente nueva”. Neuquén
afiora al indio, para quien Neuquén significa “audaz” y “atrevido”. Y aunque “el
extranjero lo pobl6 de arados, / de frutales, de vinas y de alamos”, Neuquén “siguid
sofiando con las tribus”. En los versos de Cufia, Neuquén es un mundo de noches hondas,
rios, bardas, y un alma que busca “el secreto primitivo”; es al mismo tiempo “el salvaje
furor del viento terco” y la “sonrisa del desierto”.1° La estetizacion del paisaje patagénico
como “desierto” evoca la imagen romantica —sarmientina acaso—, segin la cual s6lo la
barbarie puede habitar en los eriales. Pero el indio y sus tribus, en el discurso de Cuiia,
conviven sin violencia —civilizadamente— con el labriego que trae sus arados y frutales.
El “secreto primitivo” que busca el alma neuquina no es otro que esa curiosa fusion de
“alma aborigen y labriega”, ficcion fundamental —‘gente nueva”— que parte de la
negacion —o el olvido voluntario— de los horrores de la conquista. Asi, en el exacto
momento constituyente, la poeta ofrece un momento utdpico de paz, un instante de
armonia, una suspension del tiempo. El pasado es suefio: s6lo hay futuro y presente. Y no
hay enemigos a la vista; solo la naturaleza con su violencia salvaje, terca y furiosa aparece
como una fuerza que debe ser domesticada —y ya lo ha sido en parte— por medio del
trabajo pacifico de los labriegos.

A tono con los canones del género utdpico —en cuyo estudio Cufia se habia especializado—,

la poeta neuquina elabora aquello que Jameson denomina “enclave utépico”,'* un

8 Gerardo Burton explica: “no es casual su apellido [Cufia]: ella introdujo una cufia entre la literatura del,
llamémosle asi, territorio, o de los territorios, y la época de la institucionalizacion de la region patagdnica.
Es una cuia entre lo regional y lo moderno o cosmopolita o universal de los finales del siglo XX y estos
comienzos del siglo XXI. [...O]cup6 un lugar que debia ser ocupado en la literatura de la Patagonia, escrita
por patagonicos y con la mirada patagonica que abandona, en forma definitiva, la mirada del otro, del
extranjero, del ajeno, sea éste conquistador, pionero, turista o petrolero”; Gerardo Burton, “Irma Cuda: el
balbuceo orante”, en Enriqueta Morillas (ed.) /nSURrgentes, Neuquén, Limén, 2005, p. 42.

® Si bien la poética de Cufia coincide en €l tiempo con los primeros escarceos de aquello que luego serd la
neuquinidad oficial, su obra se diferencia claramente del programa politico patridtico y castrense de la Casa
Neuqueniana, fundada en 1950. Sobre el rol de los primeros “intelectuales” de la neuquinidad, ver: Norma
B. Garcia, “Intelectuales y politicos ;roles en competencia? Neuquén 1950-1956. El inicio de un modo de
relacion”, mimeo.

0 {rma Cuiia, “Neuquina”, en Antologia Poética, Buenos Aires, Fondo Nacional de las Artes, 1996 [1956],
p. 10. Al denominar esta forma de neuquinidad como “primitiva”, aludimos a lo primigenio, lo originario,
lo primero, tomando como referencia la expresion “suefio primitivo” utilizada por Cuiia.

1 Fredric Jameson, Archaeologies of the Future. The Desire Called Utopia and Other Science Fictions,
London, Verso, 2006.
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momento estético-politico que establece las coordenadas de una sociedad armoniosa, sin
conflictos, casi sin historia. La neuquinidad definida en “Neuquina” —poema del que Cufia
abjuro en sus ultimos afios puesto que habia sido utilizado por los gobiernos provinciales
para afirmar una identidad “parroquial, un localismo retrégrado, conservador, con

inocultables tonos xenofdbicos”-?

, supone, entonces, un entorno natural hostil, una
subjetividad que se situa en una encrucijada pacifica —donde se funden tradiciones e
historias casi sin dejar rastros—, y un momento “primitivo” cuyo pasado es solo un suefio.
La violencia de la historia esta borrada —o apenas insinuada en la imagen de un “Arauco
triste” con gente nueva—; la inica violencia explicita no es humana, porque es la violencia
del viento. La tinica lucha que se libra en el enclave utdpico es entre hombre y naturaleza,
en el preciso momento en que las leyes traen por fin la paz perpetua para el género
humano.

El poema de Cuiia, cabe insistir, coincide con el momento de la conformacion del Estado
neuquino, y expresa las expectativas ante el porvenir que se esta gestando. En sus versos,
la guerra desatada contra los pueblos originarios se diluye en las bondades de la
naturaleza, en la gran extension territorial de la provincia norpatagénica, en sus rios,
valles, vientos y desiertos. Cufa expulsa el “salvaje furor” de la lucha politica hacia el
mundo natural, hacia el viento, para que el viento, que es “terco”, se lo lleve bien lejos.
La poetisa, desde su enclave utdpico, se dice neuquina y ofrece su identidad a quien quiera
tomarla. Es un gesto estético de radical inclusion que funciona en paralelo a la radical
exclusion politica que se perpetra mas alla (o mas acd) del espacio utdpico. En otras
palabras: el poema ofrece una provincia de “gente nueva”, de ciudadanos politicos que
gozan del cielo igualitario de las leyes; y condena el pasado tribal y los horrores de la
conquista al mundo de los suefios.

Sin embargo, el suefio utdpico y fundacional que acompaiia a la provincializacion de
Neuquén se evapora en el vertiginoso proceso de la efectiva conformacion del Estado
provincial, durante el cual la racionalizacion del mundo de la vida produce ese casi
inexorable desencanto que anticipd alguna vez Max Weber. El futuro sofiado se pierde en
los frios planes de gobierno de quienes conducen el proceso politico. Y el flamante orden
constitucional dura menos de una década ya que, en 1966, el golpe de Estado denominado
“Revolucion Argentina” interrumpe el desarrollo institucional de la provincia y genera

una nueva narrativa de la neuquinidad, esta vez “oficial”, anudada a los designios de los

12 Fernando Lizarraga, “De Principes y Principejos”, en Enriqueta Morillas (ed.), InSURrgentes, Neuquén,
Limén, 2005, p. 38.
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gobiernos de turno.

3. La nostalgia impostada y el miedo al otro

En Neuquén, el poema de Irma Cuda fue lectura obligada en las escuelas primarias. Ya
no lo es. La sosegada lirica de la gran poeta no sirvié a los planes del partido hegemoénico
en la provincia: el Movimiento Popular Neuquino, invicto en las urnas desde 1963 y
confiable colaborador de todas las dictaduras militares. En su lugar, la neuquinidad pasé
a estar representada, en gran medida, por la obra del folclorista Marcelo Berbel (1925-
2003), quien en sus canciones procur6 dar un cierto color identitario a Neuquén,
realzando, entre otros rasgos, las raices gauchescas —especialmente del interior de la
provincia—, la lucha contra el centralismo portefio por el control de los recursos naturales,
los elementos del paisaje adoptados como simbolos por el Estado —la araucaria o pehuén—
y la derrota del pueblo mapuche que admite pasivamente que “el Remington”, “las leyes”,
“el alambre y el fiscal, pueden mas”.*®

Prueba —de estilo hoggartiano— de que Berbel es efectivamente masivo y popular, es el
hecho de que las principales radios de Neuquén no dejan de emitir su tema “Regreso al
ayer”, y no hay persona en la provincia que no pueda tararear al menos sus primeros
versos.!* La letra de esta cancién nos introduce en el segundo momento de la neuquinidad.
Con ritmo de vals y declarada “Cancion del Centenario” de la ciudad de Neuquén por
ordenanza 10150/04, Berbel garabate6 este poema sentado en un banco de la céntrica
Avenida Argentina, en algin momento entre 1969 y 1977, cuando residia en Buenos Aires
y se encontraba de paso por la provincia. Este “Regreso al ayer” coincide precisamente
con el periodo en el que se gesta y consolida lo que denominamos neuquinidad oficial.
A partir de un minucioso estudio sobre los origenes y la fisonomia de la neuquinidad
realizado por Norma B. Garcia,'® puede decirse que lo que aqui llamamos neuquinidad
oficial se constituyd como respuesta sistematica —patrocinada desde el Estado, ya sea bajo
gobiernos de facto o bajo administraciones constitucionales— a los primeros escarceos de

la contra-cultura de la protesta que —segliin veremos— esta directamente asociada a la

13 Marcelo Berbel “Amutuy, soledad”, disponible en: https:/letras.com/hermanos-berbel/1871603
[Consulta 15 de mayo de 2015].

14 Sobre 1a obra de Marcelo Berbel, que con su caracter solo aparentemente “despolitizador” contribuy6 a
la conformacion de “modelos ‘oficiales’ que se presentaron como instrumentos de una sociedad
paternalista”, y para comprender el rol de la emisora de radio LU5 como “mediadora expresiva de la
neuquinidad”, véase: Norma B. Garcia, “Radio, comunicacion y politica. Trazado de una articulacion en el
proceso de construccion de la neuquinidad. Neuquén, décadas del 60 y *70”, ponencia presentada las I11
Jornadas de Historia de la Patagonia, San Carlos de Bariloche, 5 al 7 de noviembre de 2008.

15 Norma B. Garcia, “El lugar del pasado..., op. cit., pp. 131-146.
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neuquinidad contestataria. Segun Garcia, la nocion de neuquinidad promovida desde el
Estado constituye “el nucleo ideologico organizador del proyecto politico del Movimiento
Popular Neuguino, garante de la defensa y del estimulo de esa neuquinidad, la que se
incorporaré a su patrimonio ideologico”.'® En su condicién de “mito”, esta neuquinidad
“sera base de un proyecto politico y no s6lo se impondra como vehiculo de conservacion
de una tradicién, sino también de incorporacion de nuevos sujetos al proceso de
construccion y desarrollo de la provincia”.!’

La neuquinidad oficial reconoce inicios bastante precisos. Comienza a configurarse con
el golpe de Estado de 1966 liderado por el general ultramontano Juan Carlos Ongania,
que derroco al presidente constitucional Arturo Illia.’® La autodenominada Revolucion
Argentina, que enarbolaba valores tales como “orden, jerarquia y moralidad” y los
“grandes principios de tradicion occidental y cristiana”, estaba en perfecta sintonia con el
Movimiento Popular Neuquino, cuya Carta Organica también declaraba, desde 1961, su
pertenencia indubitable a esta misma tradicion. La neuquinidad gestada durante el
onganiato fue efectivamente un “programa cultural” concebido como “respuesta a la
intensificacion de la movilizacién social”, como también a la supuesta pérdida de
legitimidad de las instituciones democraticas.'® Semejante empresa implicaba, entre otras
cosas, articular los campos politico e intelectual, recurrir a “intelectuales
institucionalizados” y formular el “mito” en términos esencialistas. Asi, con practicas de
aquello que Nietzsche denomind historia monumental (aunque los elementos disponibles
eran mas propios de una historia anticuaria), estos intelectuales debian inventar los hitos
de un pasado glorioso, que se erigiera como “un bastion contra la corriente del tiempo
que arrastraba todo a las profundidades del olvido”, y de este modo preservar la
“esencia” del occidente cristiano.?° En el periodo 1966-1976, entonces, se verifica un

proceso de construccion de esa neuquinidad oficial,?* “una particular identidad” que

18 Ibid., p. 133; nuestro énfasis.

7 Tbid., p. 133.

18 Norma B. Garcia distingue dos momentos en el campo de lo que aqui denominamos “neuquinidad
oficial”: el momento de la “institucionalizacion de la neuquinidad” (1950-1973)” y el de la “partidizacion
de la neuquinidad” (1973-2009)”. En este ultimo periodo, la identificacion MPN-neuquinidad comienza a
ser disputada por Uniéon de los Neuquinos (UNE), un partido surgido desde organizaciones sindicales
estatales, movimientos vecinales y partidos municipales. Véase: Norma B. Garcia, “Neuquén como
comunidad politica. La neuquinidad situada: ingenieria social de una identidad disputada”, ponencia
presentada en las Stas. Jornadas de Historia de la Patagonia, Comodoro Rivadavia, 15 al 17 de abril de
2013.

1 Norma B. Garcia, “El lugar del pasado..., op. cit., p. 132.

20 Ibid., p. 133; nuestro énfasis.

2l Desde 1966 a 1976 se alternaron gobiernos constitucionales y dictatoriales, pero las figuras del MPN
estuvieron casi siempre presentes. En 1966, Felipe Sapag fue expulsado de la gobernacion y en su lugar
asumieron, como gobernadores de facto, Jorge Elizagaray y posteriormente Rodolfo Rosauer. En 1970,
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funciona como “nucleo ideoldgico organizador” del MPN, partido que se arroga la
defensa y garantia de la tradicion local y se echa en hombros la misiéon de incorporar
nuevos sujetos, siempre y cuando abracen el credo de la neuquinidad oficial.

Ahora bien, asi como la infatigable modalidad represiva del MPN —en tanto partido
burgués y partido del orden— es una respuesta sistematica a la existencia de la ya
mencionada “contra-cultura de la protesta”,?? bien puede decirse que la neuquinidad
oficial —como nucleo ideoldgico emepenista— no es otra cosa que una neuquinidad
reaccionaria, que se consolida en oposicién a la tercera forma de neuquinidad: la
neuquinidad contestataria. Mas ain, puede decirse que esta ultima es la forma identitaria
que surge —o corresponde a— la contra-cultura de la protesta. Este fecundo concepto,
acufiado por Ariel Petruccelli, remite a un entramado social que se caracteriza por su
“talante progresista”, sus tendencias “izquierdistas e inclusive revolucionarias”, y que
obedece a “la so6lida implantacion de un sindicalismo combativo y una militancia de

izquierdas” sobre todo aunque no exclusivamente en Neuquén capital.?®

Conformada por
militantes llegados desde otras provincias —y desde Chile en tiempos de persecucion
politica—, por el catolicismo progresista, por el movimiento estudiantil de la Universidad
Nacional del Comahue, por ciertos exponentes del periodismo critico, por los organismos
de Derechos Humanos, entre otros sectores, y forjada en las luchas que tienen como
momento iconico la huelga de EI Chocén (1969-1970), esta contra-cultura puede definirse

a partir de sus practicas y valores comunes. En palabras de Petruccelli:

A muy grandes rasgos [...], se puede decir que sus miembros comparten una serie de
valores y de practicas sociales: cierto anhelo de igualdad, una aspiracion mas o menos vaga
de cambio social, un genérico ‘anti-imperialismo’, la protesta y el reclamo vistos como un
valor positivo, una mirada critica sobre el mundo y la sociedad en que viven, la
organizacion y la movilizacion populares convertidas casi en una forma de vida, la
importancia concedida a los derechos humanos, la oposicion al MPN, cierta ‘conciencia de

clase’, etc.®*

Sapag fue designado como gobernador por el dictador Ongania, y lo sucedid otro connotado emepenista,
Pedro Salvatori, durante el restante periodo de la Revolucion Argentina. En 1973, Sapag volvi6 a ser elegido
por el voto popular y fue depuesto por el golpe de 1976.

22 Fernando Lizarraga, “Vicisitudes del Estado minimo en la Norpatagonia argentina (Neuquén, 1999-
2007)”, en Iberoamérica Global, Universidad Hebrea de Jerusalén, vol. 4, n. 2, 2011, p. 227; Fernando
Lizarraga, “La justicia social en el discurso del Movimiento Popular Neuquino”, en Orietta Favaro y
Graciela [uorno (eds.) La trama al revés en arios de cambio. Experiencias en la historia argentina reciente,
General Roca, Publifadecs, 2013, pp. 129-130.

2 Ariel Petruccelli, Docentes y piqueteros. De la huelga de ATEN a la pueblada de Cutral C6, Buenos
Aires, El Cielo por Asalto/El Fracaso, 2005, pp. 21-23.

24 Ibid., p. 22; nuestro énfasis.

Revista de Historia, N° 17, Noviembre 2016, pp. 4-27



15
Laura Duimich y Fernando Lizarraga

Hay amplia coincidencia en que los origenes de esta contra-cultura pueden rastrearse
hacia principios de los afios 1960, y en particular hacia la tarea pastoral del primer obispo

de Neuquén, Jaime De Nevares, instalado como tal en 1961.2°

Las acciones del obispado
hicieron posible la articulacion de grupos sociales que “confrontaban con las estructuras
de poder” y de alli se configuraron “practicas politico-identitarias” que delinearon “otros
trazos de la historia”.?® Estos otros trazos incluyen, especialmente, al pueblo mapuche, ya
no como rasgo exotico o mera curiosidad folclorica —tal como lo pretendia el relato oficial
basado en los escribas del Ejército—, ni como evocacion de un suefio utdpico y ancestral,
como se advierte en la placida poesia de Irma Cuna.

Ante las heterodoxas interpretaciones del pasado surgidas de esta contra-cultura, la
respuesta oficial, entonces, fue la reactivacion de la Junta de Estudios Historicos (JEH),
para confrontar, entre otras cosas, con el “revisionismo [...] izquierdista”. Con
académicos de la Universidad de Neuquén, oficiales del Ejército y personal de la
Direcciéon de Museos y de la Casa Neuqueniana —presidida por Gregorio Alvarez— la
dictadura de Ongania promovi6 la constitucion del nicleo de “intérpretes y custodios
[del] acervo historico” neuquino, encargados de lograr “el monopolio de la produccién
historica legitima”.?’ Sin medias tintas, la JEH se propuso disputar el monopolio
hermenéutico, ese del que debe gozar el Leviatan si es que quiere ser Leviatan. En rigor,
este armado reaccionario propiciaba, en el contexto dictatorial de la Revolucion
Argentina, un “espiritu refundacional” dirigido a frenar las “transfiguraciones

amenazadoras”?®

que disputaban el campo de las interpretaciones consagradas.

Asi, en el contexto de ascenso del conflicto social de finales de los afios ‘60, la JEH
reafirmé su conviccion de que el enemigo a vencer era el comunismo. Durante el tercer
peronismo, el gobierno nacional designé como rector interventor de la Universidad
Nacional del Comahue (hasta 1971 Universidad del Neuquén) a uno de los maés
conspicuos miembros de la JEH: José Gliemes, quien no titubeo al fijar su objetivo: “voy
al Comahue a cortarle la cabeza a la vibora marxista que se ha instalado alli”.?® Por

consiguiente, la neuquinidad oficial no fue —ni es—, como suele decirse, una creacion

% Norma B. Garcia, “El lugar del pasado..., op. cit., pp. 134-135; Laura Mombello, “La mistica
neuquina..., op. cit., pp. 138-139.

% Norma B. Garcia, “El lugar del pasado..., op. cit., p. 135.

27 Ibid., p. 137.

28 Ibid., p. 137.

29 Ibid., p. 144, n. 28. Ver también: José Echenique, “El movimiento estudiantil universitario del Comahue
(1969-1976)”, en Orietta Favaro (Coord.), Sujetos sociales y politica en la historia reciente de la
Norpatagonia argentina, Buenos Aires, La Colmena, 2005, cap. 9.
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dirigida contra el centralismo portefio ni contra alguna faccion interna del partido, sino
contra el auténtico enemigo interno que no se doblega ante las disciplinas emepenistas;
esto es, contra la “vibora marxista”. El miedo al otro —al radicalmente otro— es
constitutivo de la neuquinidad oficial. Y en Berbel el miedo esta a flor de piel.

También escrito en primera persona, como “Neuquina”, la canciéon de Marcelo Berbel,
“Regreso al ayer”, introduce una nostalgia precoz. La ciudad de Neuquén tiene muy pocos
afnos y ya emerge un pasado que reclama recuerdos: un pasado que vale la pena evocar, y
que corresponde a ese momento utdpico descripto por Cuiia. Los primeros versos del

poema de Berbel, todo neuquino lo sabe, dicen:

Andando estas calles me veo tan solo / mirando asombrado otro amanecer / no conozco a
nadie, nadie me conoce / todo esta distinto Ciudad de Neuquén. / Tal vez sea mas linda,

pero te repito / todo esta distinto Ciudad de Neuquén.*®

En aquellos afios Neuquén ya se habia convertido en un hervidero, muy distinto al
silencioso oasis labriego descripto por Cufia. A finales de los afios ‘60, como ya
apuntamos, se habia producido la huelga de El Chocon, momento fundacional de la
contra-cultura de la protesta. Estas grandes obras hidroeléctricas (El Chocon-Cerros
Colorados, Piedra del Aguila, etc.), sumadas a la expansion de la industria
hidrocarburifera, habian generado un masivo flujo migratorio desde otras provincias. De
repente, Neuquén se transformaba en el principal polo urbano, econdmico, financiero y
productivo de la Norpatagonia.

En medio del cambio vertiginoso y del creciente conflicto social, Berbel tiene un gesto
tipicamente conservador: se inquieta, y desea regresar al ayer. Se siente solo y
desamparado ante el cambio (“todo estd distinto™) y ante el anonimato (“no conozco a
nadie, nadie me conoce”). Evoca entonces un pasado de calles de tierra, noches tranquilas
y serenatas. El paisaje que Berbel afiora ya no es el desierto feroz descripto por Cuiia; el
unico desierto ahora es el de su soledad en un paisaje urbano que se modifica con la
violencia del “progreso”. Hubo un tiempo de alambrados, cipreses, acequias, aguas
cantarinas, lluvias en la cara, pero la ciudad se devord al paisaje. Canta Berbel: “Las
bardas estaban tan lejos del centro / Y nos perfumaban con su jarillal / de un rio hasta el

otro la sola distancia, /médanos y chacras, hoy todo ciudad. / Habia un caminito y yo

30 Marcelo Berbel, “Regreso al ayer”, en Concejo Deliberante de la Ciudad de Neuquén, Ordenanza
10150/2004. Disponible en: http://www.cdngn.gov.ar/inf_legislativa/digesto/
digesto/ordenanzas/10150.htm [Consulta 15 de mayo de 2015].
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recorria / médanos y chacras, hoy todo ciudad”®' Asi, Berbel —cuya estatua estd
emplazada donde, segiin es fama, compuso esta letra (frente al edificio del Banco
Provincia, y cerca de una modestisima fuente llamada Cibeles, en la Capital provincial)
— inventa un pasado donde la naturaleza y la ciudad se hallaban en armonia, donde la
gente — ¢la “gente nueva” de Cufia?— se conocia una con otra, donde el ritmo de la vida
coincidia con el ritmo de la lluvia y las acequias. En la poética de Berbel el viento de la
estepa no aulla, ni molesta; lo que molesta son los vientos del cambio.

Por eso, en el estribillo, Berbel canta, desgarrado: “Me alegra verte vida y progreso / me
alegra tu tiempo y la luz, / aunque las flores que hay en la plaza / no tienen aquel color /
y hasta me entristecen las nuevas veredas / borrando los pasos de mi juventud” (Berbel,
2004). El impulso modernizador —propiciado por el propio MPN- produce en el poeta un
desconcierto bipolar: alegria y tristeza frente al progreso, que construye y destruye. El
paisano Berbel desconfia del progreso burgués; el burgués Berbel sabe que es inevitable
el ocaso del jarillal. No parece haber adversarios a la vista en el poema de Berbel, pero
esté claro que el antagonista no puede ser nombrado: es el lado conflictivo del progreso;
son esos rostros andnimos que €l no conoce y no lo conocen a él; son los rostros de
aquellos que, en tiempos en que Berbel compone sus versos, protagonizan las grandes
huelgas y la creacion de esa cultura inconformista que prohijé episodios de lucha social
paradigmaticos en la historia argentina. Los “otros” en Berbel no tienen nombre, ni cara;
son “nadie”, no son conocidos, no pueden ser reconocidos.

La poética berbeliana esta en perfecta sintonia con la concepcidn de la neuquinidad oficial
forjada por la JEH, bajo los auspicios del Movimiento Popular Neuquino y las frecuentes
dictaduras. Se trata de esa identidad de fuertes tonalidades localistas, con retdrica
federalista y anti-centralista, asociada a los pilares de la civilizacion occidental y cristiana,
amante del orden, la disciplina, la familia, la patria, los simbolos; es esa identidad
profundamente macartista y de claros rasgos xendfobos, segtn la cual todo lo neuquino
es MPN y el MPN es lo tinico neuquino. Asi, quien no obedece a las directivas del partido
provincial, quien lo hostiliza, es condenado al espacio de la otredad absoluta, a la nada
misma, a la “no-neuquinidad”: “[1]os demas, los revoltosos, los rebeldes, los insumisos,
los que no son del MPN, [...] son de afuera”.®? La carta de ciudadania neuquina se obtiene
a partir de la adhesion al credo emepenista. En efecto, con su estremecimiento ante el

progreso, la agudizacion de los conflictos sociales y la irrupcion de levantiscos sujetos en

31 Tbid.
32 Fernando Lizéarraga, “Ni tan popular ni tan neuquino”, en Periddico 8300, N°23, Neuquén, junio de 2007.

Revista de Historia, N° 17, Noviembre 2016, pp. 4-27



18
Politica y poesia en la disputa por la(s) identidad(es) neuquina(s)

el calmo vecindario pueblerino —donde ya le causan repulsion hasta las nuevas veredas y
le es desconocido el color de las flores—, Berbel reproduce la tajante division entre
neuquinos y no-neuquinos que anida en el centro de la concepcion oficial de la
neuquinidad. Al interior del MPN —y aunque haya fingido cierto aire renovador en sus
comienzos— fue el sector del tres veces gobernador Jorge Sobisch quien con mayor
esmero articulo esta escision en los momentos cruciales de la protesta social, desde la
crisis de 2001 hasta la huelga docente de 2007 en la que fue asesinado el profesor Carlos
Fuentealba a manos de la policia provincial.

La division neuquinos/no-neuquinos equivale a la clasica diada schmittiana
amigo/enemigo.®® En efecto, en sus doce afios de gobierno “Sobisch declard enemigos a
todos los ‘otros’ que se le oponian ‘existencialmente en un sentido particularmente
intensivo’ [...] A esos otros-enemigos, Sobisch contrapuso, casi como un mantra, el
ideologema de la neuquinidad, un término difuso pero efectivo a la hora de nombrar a los
amigos (los neuquinos)”.3* Al igual que Berbel, Sobisch se sentia perturbado por la
heterogeneidad, por la falta de uniformidad y de orden, y por eso proclamaba que “el
pueblo es solo uno, el de los neuquinos”.3® Asi, segun esta logica binaria, los auténticos
neuquinos son aquellos nacidos y criados, o bien aquellos integrantes de una mayoria
silenciosa que quiere la paz y el bienestar, que defiende su tierra, que quiere trabajar,
honrar las tradiciones y respetar las instituciones. Los otros, los sin rostro, los no-
neuquinos son, lisa y llanamente, el mal; son minorias intolerantes que siembran la
anarquia, vienen de mas alld de la fronteras de la feliz aldea de los neuquinos, son
violentos y haraganes, desprecian las tradiciones y, por supuesto, no obedecen a las
instituciones. El gobierno de los neuquinos es audaz, hacedor y asegura el orden; en
cambio, las organizaciones politicas de los no-neuquinos son el camino a la anarquia.*®
Berbel, bardo del MPN, es un poeta del orden (aunque no inequivocamente un defensor
del progreso) y es el primero en olfatear que los orcos ya estan en la comarca.®” El poema
de Berbel, entonces, expresa la esencia profundamente conservadora del partido

provincial de Neuquén, un partido burgués y partido del orden, que se ha moldeado como

33 Fernando Lizarraga, “Sobisch, la neuquinidad y la construccion del enemigo absoluto”, en Orietta Favaro
y Graciela Tuorno (comps.), El ‘arcon’ de la Historia Reciente en la Norpatagonia argentina:
Articulaciones de poder, actores y espacios de conflicto, 1983-2003, Buenos Aires, Biblos, 2010, pp.34 y
ss.

% Ibid., p. 36.

% Ibid., p. 36.

% Ibid., p. 42.

37 Con toda su aparente inocencia, “Regreso al ayer” trae ecos de los tiempos del macartismo y de una de
sus metaforas filmicas mas logradas: Invasion of the body snatchers (1956), dirigida por Don Siegel.
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respuesta de clase a las luchas sociales cuya identidad es la neuquinidad contestataria.

4. Una fea ciudad de la furia

La neuquinidad oficial, concebida como reaccion hacia esos otros revoltosos —esos nadies
que no conocen a Berbel y a quienes Berbel no (re)conoce—, también experimento algunas
fisuras al calor de las internas del Movimiento Popular Neuquino. En el periodo 1987-
1991, el partido se retorcid con el surgimiento de lineas antagonicas, algo inédito en la
monolitica estructura emepenista, y en este marco “[s]e fueron cuestionando las
referencias simbodlicas dominantes tradicionales, tales como las ideas de federalismo,
neuquinidad, etc., en tanto anclajes hegemoénicos de marcos interpretativos”.3® Sin
embargo, la contraofensiva en la disputa interna no se hizo esperar: la ortodoxia,
encarnada en el gobierno de Pedro Salvatori, dispuso —por ejemplo— la creacion del himno
y la bandera provinciales,®® en un intento de profundizar la neuquinidad oficial. Pero si
bien la interna partidaria puede haber sido un disparador de esta respuesta, el verdadero
motivo de la afirmacion de la neuquinidad emepenista era la presencia, cada vez mas
fuerte, de esa neuquinidad alternativa o contestataria.

En rigor, la mayor embestida contra la neuquinidad oficial no llegd desde la interna del
MPN, sino desde uno de los episodios que configurd un punto de inflexion en el ciclo de
resistencias al neoliberalismo de los afios 1990 y que contribuy6 a consolidar las formas
y practicas de la contra-cultura de la protesta. Se trata de las puebladas de Cutral Co y
Plaza Huincul de 1996 y 1997. Aunque todo comenz6 como una revuelta contra el quinto
gobierno de Felipe Sapag (1995-1999) por haber frenado la instalacién de una fabrica de
fertilizantes, rapidamente se pudo advertir que estaba dirigida contra los efectos
devastadores de la privatizacion de Yacimientos Petroliferos Fiscales (YPF), impulsada
en 1992 por el presidente Carlos Menem, con el apoyo entusiasta del gobernador Sobisch.
Para entonces, las narrativas en pugna estaban claramente definidas, en campos
antagénicos que, de todos modos, compartian elementos comunes, ordenados y
resignificados segln la logica de cada campo. Tanto en la retérica emepenista como en el
discurso de la neuquinidad contestataria se podian advertir diversos elementos tomados
“del mundo mapuche, del mundo inmigrante de principios del siglo XX (los ‘pioneros’),

los relacionados al descubrimiento y explotacion del petroleo, o a una activa participacion

% Norma B. Garcia, “Cuando la fortaleza del consenso es interrumpida: la reconfiguracion de la relacion
estado, sociedad, partido. Neuquén, 1987-1991”, en PolHis. Revista del Programa Interuniversitario de
Historia Politica, Ano 7, No. 13, Mar del Plata, UNMdP, 2014, p.168.

¥ 1bid., pp. 179 y ss.
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ciudadana a favor de los derechos humanos”.** Como vimos en el caso de “Neuquina”, la
neuquinidad primitiva evoca un universo mapuche que convive con las proezas agricolas
de los pioneros, en un paisaje donde lo unico feroz es el viento. La neuquinidad oficial,
empero, folcloriza el mundo indigena, exalta a los pioneros —sobre todos si son “nacidos
y criados” en la provincia— y reafirma el reclamo sobre los recursos naturales (en una
relaciéon ambigua con la actividad petrolera, controlada por el Estado nacional). La
neuquinidad contestataria, en cambio, suma la identidad ypefiana a sus elementos ya
consolidados, como valor de una cultura proletaria dispuesta a resistir. Y esto se hizo
plenamente visible en Cutral Co, donde se pudo “comprender como se enhebra en esos
procesos [politico-institucionales] la construccion de provinciania y alteridad de la cual
[...] la propuesta contra-hegemonica también es constitutiva”.*!

De este modo, en un escenario completamente novedoso —con veinte mil personas
sosteniendo un corte de ruta en el acceso a las ciudades petroleras— se sumo la presencia
de organizaciones inscriptas en la contra-cultura de la protesta, que por aquel entonces se
expresaba concretamente como una “multisectorial”. Eran los sectores que, como vimos,
habian desarrollado una cultura contestataria, al influjo de la temprana intervencion de la
Iglesia Catolica como catalizadora de narrativas y practicas alternativas. “Conformadores
de la multisectorial” —alega Laura Mombello— “estos sectores adquirieron un
protagonismo importante en la esfera publica durante los ‘80 y los ‘90. Sin embargo, en
el relato de sus protagonistas, la dindmica de la multisectorial tiene también su historia™*2,
que se remonta, por lo menos, hasta el Choconazo. En un testimonio recogido por la
autora, una experimentada activista recuerda que ya sobre finales de los ‘60 habia
militantes que a su vez tenian “coordinacidon con grupos sociales interesantes, como
siempre, como es Neuquén”.*® Esta otra “forma de ‘ser Neuquén’ que toma distancia de
la que propone el oficialismo™* es, en verdad, el inico bloque realmente opositor al MPN,
ya que los partidos tradicionales y nuevos se hallan cémodos en su lugar de opositores
sin vocacion de poder. La neuquinidad contestataria, entonces, expresa (y se expresa en)
la contra-cultura de la protesta, y su “fuerza simbdlica”, dice Mombello refiriéndose a la
multisectorial presente en Cutral Co, “se asienta en aparecer en la arena politica local

como expresion de los referentes historicos de la lucha por la democracia y la justicia y,

40 Laura Mombello, “La mistica neuquina..., op. cit., p. 126.
“1bid., p. 126.

“21bid., p. 135.

43 Ibid., p. 135, negritas en el original.

% Tbid., p. 135.
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al mismo tiempo, por proponer estos baluartes como elementos constitutivos de la
identidad provinciana”. Y agrega: “[U]no de los elementos que se refiere como
caracteristico de la neuquinidad es la movilizacidén social, expresada especialmente a
través de la ‘costumbre’ de la sociedad civil de participar de las manifestaciones
callejeras”.®® En el “Prefacio a la segunda edicion” de Docentes y Piqueteros, Ariel
Petruccelli, creador del prolifico concepto de “contra-cultura de la protesta” define con

precision las practicas caracteristicas de este espacio. Conviene citar in extenso:

Al sostener que existe en Neuquén una cultura de la protesta queria precisamente indicar
que existe un segmento social para el que este tipo de participacion es algo relativamente
cotidiano, tanto si sus integrantes se consideran a si mismos de izquierdas, como si no lo
hacen. Y es esta cotidianeidad, precisamente, lo que da a la participacion en las acciones
de protesta un sentido peculiar: la protesta no es meramente algo que se hace, sino algo
constitutivo de la propia identidad. Para los miembros de esta configuracién cultural la
lucha social no es algo que hacen, mas bien es lo que son. [...] [L]a participacion en esas
acciones es algo que los constituye, su participacion esta determinada en gran medida por
una racionalidad de los valores, antes que una racionalidad de los medios adecuados a los
fines. Como parte de ese entramado cultural, no dudo en afirmar: asi como los cristianos

van a misa, nosotros vamos a las movilizaciones.*

La movilizacién callejera como accidén que constituye una identidad, como expresion de
valores antes que como un simple medio para fines determinados, es la misa profana de
la neuquinidad contestataria.*’ Y esta neuquinidad encuentra una de sus manifestaciones
estéticas mas elocuentes en un poema revulsivo, herético e iconoclasta, que hace aficos
la nostalgia idilica de Berbel y trae al proscenio a la lucha de clases, ausente sin aviso en
las estéticas de Cuna y del folclorista favorito del MPN. En 2008, en el marco del Plan
Nacional de Lectura, se premi6 y publicd un conjunto de poesias del joven poeta Héctor
Kalamicoy (1978-). Varios miles de ejemplares se distribuyeron en las escuelas de la
provincia. Y muy pronto estalld el escandalo, puesto que Kalamicoy no solo criticaba

radicalmente las condiciones del transporte publico en el Alto Valle (su poema “Como te

4 Ibid., p. 138, nuestro énfasis.

4 Ariel Petruccelli, “Prefacio a la segunda edicién”, en Ariel Petruccelli, Docentes y piqueteros. De la
huelga de ATEN a la pueblada de Cutral Co, Neuquén, Ediciones con doble zeta, 2015, p. 36.

47 Un testimonio recogido por Mombello durante la primera pueblada de Cutral Co es muy elocuente sobre
esta costumbre de protestar. Dice un entrevistado refiriéndose al modo de lucha que habian adoptado: “asi
somos los neuquinos, salimos a las calles”; en Laura Mombello, “La mistica neuquina..., op. cit., p. 139;
nuestro énfasis.
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quiero Ko-K6” es un grito de indignacion contra la empresa de 6mnibus que recorre la
region), sino porque se atrevia a criticar al mismisimo Berbel, a cuya voz calificaba como
“impostura de pifién / que nunca comias, preferias el chivito”*® El alboroto, deciamos,
fue de proporciones insospechadas, hasta el punto que la propia Legislatura provincial,
por iniciativa del MPN, repudi6 la obra de Kalamicoy. Luego los diputados nacionales
del MPN hicieron lo propio ante la Comision de Educacion de la Cémara de Diputados
de la Nacion y todo concluyo en una resolucion que pedia el retiro de los ejemplares del
libro maldito de todas las escuelas de la provincia de Neuquén.

Entre los poemas de la discordia figuraba aquél que daba titulo a la coleccion:
“Introduccién a un feo lugar”, en el cual vemos recortarse —en un lenguaje que no hace
concesiones a los buenos modales— el inconformismo visceral, la protesta activa, la
violencia social nacida de una provincia que, hacia 2007, experimentaba los estragos de
una monumental desigualdad social, potenciada, en este caso, por la coexistencia de redes
de proteccion social cada vez mas precarias y una industria petrolera de salarios
suculentos. En Neuquén, donde se habia re-creado el piquete y la pueblada, un profesor
—Carlos Fuentealba— habia sido asesinado durante una huelga docente apenas un afio antes
de que Kalamicoy publicara su alarido. Asi, en la voz de Kalamicoy asoma esa otra forma
de la neuquinidad, que no es la oficialista (en este punto decir oficial u oficialista es lo
mismo dado que el MPN gobierna, como dijimos, sin pausa, desde la década del ‘60),
sino que estd asociada a la contra-cultura de la protesta.

El paisaje que habita la poética de Kalamicoy estd arrasado por un “fino viento” que lo
tiene “definitivamente loco™; hay arafias y cucarachas que acarrean las “pequeiias
particulas de mierda” hacia el “pan duro que [el poeta come] a diario”. Las mafianas del
poeta-proletario son horribles en Neuquén; el sitio le despierta “siniestras pesadillas”,
“jamas suefios”. En Neuquén “nunca hay agua”; hay, si, “grandes cuatro por cuatro”,
“bellas mujeres rubias [...] que destilan perfumes de riqueza / y comen productos para
mejorar su transito lento / que comen productos para poder cagar como / caga la mayor
parte de la gente / que gasta su triste culo proletario en bicicleta buscando una tranquilidad
que / con el trabajo duro no se logra”.*® Neuquén, protesta Kalamicoy, tiene un Walmart

que vende suefios, un “cristote de madera” que agoniza en una barda; una “impresentable

48 Héctor Kalamicoy, “jOh poeta! (homenaje a Berbel)”, en Héctor Kalamicoy, Introduccion a un feo lugar,
Buenos Aires, Ministerio de Educacion de la Nacion, 2008, p. 3.El pifidn es el fruto del pehuén, arbol
autéctono de la cordillera norpatagénica. Constituye un elemento clave en la dieta de los pueblos originarios
de la region. Kalamicoy alude, con brutal ironia, a la cancion “Pifionero”, compuesta por Berbel.

49 Héctor Kalamicoy, “Introduccion a un feo lugar”, en Introduccion a un feo lugar, Buenos Aires,
Ministerio de Educacion de la Nacion, 2008, p. 1.
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banderota” argentina que flamea en lo alto del morro; Neuquén es, en pocas palabras, un
“;puto lugar seco en crecimiento!”.>

Con excepcion de un poema andénimo que circuld por Internet en 2001, uno de cuyos
versos decia: “Neuquén es 4x4 / te hace sefias para que pases en el centro / y en el barrio
te tira la camioneta encima”, no ha habido una descripcion tan cruda, despiadada y
socioldgicamente precisa como la de Kalamicoy. El incesante viento estepario ya no es
una fuerza exterior, como en Cufa; ni una inexplicable ausencia, como en Berbel; el
viento para Kalamicoy es la locura misma, el portador del excremento que estd obligado
a comer sobre el duro pan cotidiano. Neuquén es vista como lo que es: una de las

sociedades mas desiguales de la Argentina,®

cuyas clases s6lo comparten el suefio
consumista que venden algunos retailers internacionales. Un patriotismo exagerado en
forma de banderota; una religiosidad toscamente explicita con forma de un Cristo de
madera, crucificado sobre dos cafios de petréleo clavados en la cima de una barda; avidez
de belleza de algunas mujeres sospechosamente rubias: todo esto es el Neuquén que le da
nauseas al furioso sujeto proletario que habla en el poema de Kalamicoy.

A diferencia de cierto posmodernismo que se escabulle para no mirar al presente cara a
cara, de cierta estética que elige al pastiche para no vérselas con el hoy,>? Kalamicoy se
lleva por delante a su tiempo, y ahi observa lo que la neuquinidad oficial no ve (y que no

podia ver Cufia, ni queria ver Berbel): la lucha de clases, que es constitutiva para la

dindmica de las identificaciones neuquinas. Ruge Kalamicoy:

Neuquén es un lugar calidamente hostil / donde albaiiiles con las rodillas gastadas / escupen
piropos a oficinistas / tan duramente explotadas como ellos y que / suefian con el
concubinato a los veinte [...] Neuquén de los humos de las / tomas y de los saqueos / cada
vez que la tradicion de dinosaurios y / aborigenes de un pasado glorioso de tan solo
cincuenta afios / mal vividos en una meseta con un poco de petrdleo / se desvia en una

piedra contra las vidrieras / de los comercios del bajo. [...] Y Neuquén / de las cervezas

% Ibid., p. 2.

51 Investigadores de la Facultad de Economia y Administracion de la Universidad Nacional del Comahue
han realizado un andlisis multidimensional de ingresos familiares para el periodo 2004-2014. Uno de sus
resultados mas salientes indica que “para el afio 2014 se registra que el 47% de la poblaciéon neuquina es
de clase baja y la brecha entre los dos niveles de ingresos extremos es de 40 veces. En otras palabras las
familias de clase baja tienen un ingreso cuarenta veces menor que una familia de clase alta”. Ver: “Docentes
de la UNCo investigaron sobre: ‘Los estratos sociales en Neuquén segun los niveles de ingresos de las
familias’”, disponible en http://prensa.uncoma.edu.ar/index.php/es/8-principal/5794-docentes-de-la-unco-
investigaron-sobre-los-estratos-sociales-en-neuquen-segun-los-niveles-de-ingresos-de-las-familias
[Consulta 11 de abril de 2016].

52 Fredric Jameson, El giro cultural. Escritos seleccionados sobre el posmodernismo 1983-1998, Buenos
Aires, Manantial, 1999, pp. 18 y ss.

Revista de Historia, N° 17, Noviembre 2016, pp. 4-27



24
Politica y poesia en la disputa por la(s) identidad(es) neuquina(s)

tibias, / ya que siempre hay treinta miserables / esperando antes que yo / por un poco de

bebida fria para olvidar / la escasa vida de este triste lugar.>®

Pronunciada desde la otra neuquinidad, “la escasa vida” nos remite nuevamente al
desierto, pero no por afioranza de un pasado en el cual la arida estepa aparece yuxtapuesta
a las tribus, los labriegos, las acequias y los rios (como en los momentos pintados por
Berbel y Cuna), sino porque, en verdad, se trata de un lugar hostil, desesperadamente
seco, donde nada bueno crece (ni puede crecer). Kalamicoy se burla del pasado
imaginario urdido por el MPN, la JEH y sus poetas oficiales: un “pasado glorioso de tan
solo cincuenta afios / mal vividos en una meseta con un poco de petroleo”. Y se extasia
cuando observa que esa “tradicion de dinosaurios y aborigenes” (déciles), harta del
malvivir de todos los dias, se metamorfosea en saqueos o toma de tierras. Es que en esa
tradicion fabricada por el Estado y sus bardos a sueldo se esconde una furia, pero no en
el viento, como la percibia Cuiia, ni en el progreso, segun temia Berbel, sino en los
cuerpos y almas de los miserables que todos los dias comen pan reseco con “particulas de
mierda” y hacen cola para tomar una cerveza fatalmente tibia.

El apacible relato fundacional de Cuna y la —s6lo aparentemente inocente— nostalgia de
Berbel se desmoronan frente a la brutal poética de Kalamicoy, cuyo estilo desafia y
denuncia los fundamentos de la neuquinidad oficial, y expresa, desde un lirismo feroz, a
esa contra-cultura de la protesta que también es neuquina pero aparece como ho-
neuquinidad cuando es estigmatizada —o directamente negada— por la neuquinidad oficial.
Desde el lugar del proletario y del miserable, Kalamicoy instala una estética asociada a
la lucha de clases, que no es arte por el arte mismo —propio de ciertas vanguardias— ni es
el pastiche posmoderno que envuelve como mortaja al sujeto moderno. Neuquén ya no
es la “sonrisa del desierto” que imaginaba Cufa; ni esa ciudad “mas linda” habitada de
ominosos desconocidos que veia Berbel; desde la protesta Kalamicoy nos dice,

irrefutablemente, que éste es un interminable campo de batalla en “un feo lugar”.

Consideraciones finales

Hay, en definitiva, no una sino tres neuquinidades o tres variantes de una misma
identificacion con ese mito llamado “Neuquén”, cada cual con una épica distintiva, con
combinaciones particulares de elementos muchas veces similares. La primera, la

neuquinidad primitiva, tiene su punto de origen o momento fundacional en el contexto de

53 Ibid., pp. 1-2.
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la provincializacion del territorio nacional y en los prolegémenos de la sancion de la
Constitucion Provincial. Su expresion estética es el poema “Neuquina” de Irma Cuiia,
escrito en 1956, el cual refleja, en buena medida, aquello que —siguiendo a Jameson—,
hemos denominado “enclave utopico”. La poética de Cuna se rodea de un tiempo de
armonia entre los hombres —entre indios y campesinos—, en un oasis en el desierto apenas
amenazado por ese viento incesante que es potente, terco y salvaje. Neuquén tiene
nostalgia por el indio y suefia con las tribus, pero nada de esto denuncia los estragos de la
conquista ocurrida apenas pocas décadas antes de que Cuia escribiera esos versos. En el
momento en que se redacta la Constitucion de Neuquén —y las constituciones suelen ser
producciones utopicas— Cufia genera una primera identificacion: el alma provincial es,
sin conflicto, aborigen y labriega. El cielo poético de Cufia se asemeja al cielo politico de
igual ciudadania que imaginan los constituyentes neuquinos (aunque estos bien saben que
no todos son iguales en el lodazal de la sociedad civil y que el universal de ciudadania,
en este caso, excluye deliberadamente a una de las grandes mayorias: el peronismo esta
proscripto). Toda construccion utopica se hace con elementos del presente, e incluso con
el pasado que pervive en el presente: de alli que las nostalgias y suefios de Cufia remitan
a la identidad territoriana (de la cual no nos hemos ocupado ni hemos buscado
denominar). En la placidez de la poética de Cuiia, en suma, se expresa la paz del enclave
utopico en el momento constituyente; la furia es expulsada hacia afuera, hacia el viento
terco y salvaje. El antagonismo es primitivo: hombre-naturaleza.

La segunda forma es la neuquinidad oficial, que se gesta desde el Estado provincial
durante la dictadura de Ongania y es asumida y profundizada en todos sus términos por
el Movimiento Popular Neuquino (cuyos principales dirigentes colaboraron
diligentemente con los gobiernos de facto). Se trata de una repuesta sistemdtica y
reaccionaria ante los primeros esbozos de lo que hemos denominado neuquinidad
constestataria, forma de identidad asociada a la contra-cultura de la protesta. Asi, la
neuquinidad oficial se caracteriza por su adhesion a los valores de la tradicion occidental
y cristiana; por su defensa de la narrativa de la Conquista del Desierto como accioén
civilizatoria; por su folclorizacion del mundo indigena; por su retérica federal y anti-
centralista; por su afirmacion de los valores esenciales de los “nacidos y criados” quienes
vienen al mundo dotados de una “personalidad regional” inherente; por su profundo
parroquialismo que no aspira a lo universal (como si lo hace, al menos, la ciudadania
multicultural de Cufa). Pero lo decisivo, lo que constituye a la neuquinidad oficial es el

miedo al otro (radicalmente) diferente y, en particular, el temor —que se traduce en
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disposicion de lucha a muerte— frente a la “vibora marxista”, que debe ser decapitada.
Para la neuquinidad oficial, el otro diferente es el enemigo schmittiano: el que debe ser
eliminado. La cancion que todos los neuquinos conocen, “Regreso al ayer”, de Marcelo
Berbel, con su aparente inocencia pueblerina, es una cabal representacion de la
neuquinidad oficial. Ha sido consagrada como cancién del Centenario de la ciudad; su
autor ha sido inmortalizado en el bronce; y sus detractores —tal el caso de Kalamicoy—
han reclbido airados repudios informales y oficiales. Pero lo que coloca a “Regreso al
ayer” en linea directa con la neuquinidad oficial es el persistente miedo al otro: el
problema de Berbel son todos esos desconocidos que habitan Neuquén. Sin embargo, en
verdad, Berbel si los conoce: son los recién llegados, los discolos y levantiscos
trabajadores de El Chocon, los docentes organizados, los militantes de las organizaciones
de Derechos Humanos, los insumisos pueblos originarios, los militantes de la siempre
variopinta izquierda partidaria y no partidaria. El problema, en definitiva, es que Berbel
los conoce, pero no los reconoce. La neuquinidad oficial so6lo acoge a los “buenos
neuquinos”; los demas, quienes no comparten los valores estatuidos por la JEH son no-
neuquinos; son otros que no deben ser reconocidos.

Por ultimo, tenemos a la neuquinidad contestataria o alternativa. Si bien sus origenes
preceden a la neuquinidad oficial, puede decirse que recién se consolida a partir de las
puebladas de Cutral Co de 1996/1997. Alli, en esa escena de originalisimo conflicto
social, vienen a confluir los sentidos de una neuquinidad que se expresa
fundamentalmente por su rechazo al orden establecido, su igualitarismo, su militancia
progresista, de centro-izquierda o izquierda; su defensa de los Derechos Humanos,
etcétera. Puede aventurarse que esta identidad es el comliin denominador de aquello que
Petruccelli ha acufiado como contra-cultura de la protesta, la cual, en términos ideologicos
es de izquierda (en sus mas diversos matices) y en términos practicos hace de la
movilizacion callejera y de la protesta un acto constitutivo de tal identidad. El poema de
Héctor Kalamicoy es una de las expresiones estéticas mas logradas desde adentro de esa
constante protesta que caracteriza a un nutrido sector de la sociedad neuquina. Neuquén
no es la armonia del enclave utopico, ni el subrepticio miedo al otro berbeliano: Neuquén
es un hervidero de lucha de clases, cara a cara, con todos sus ingredientes. El poeta
repudia los simbolos mas visibles de la neuquinidad oficial (el Cristo que cuelga de una
cruz hecha con dos cafios petroleros, la enorme bandera en lo alto de barda, la épica de
una historia de apenas cincuenta afios); deplora la extraordinaria desigualdad econémica

que se esconde detrds de un consumismo alentado por la cultura del shopping; brama
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contra el viento, contra el agua que siempre falta en este pretendido oasis, contra los
insectos y contra la condena a la cropofagia y las cervezas calientes; y festeja cada
momento en que la tradicion oficial se rompe porque alguna piedra se estrella, como
protesta universal, contra alguna vidriera. En el tema local de Kalamicoy hay una
apelacion concreta a una lucha que es universal, como lo es la utopia de Cufa, y como
esta muy lejos de serlo del craso provincialismo de Berbel.>* La neuquinidad no es un
discurso puramente politico, sino también una construccion estética hecha de naturaleza
y cultura; de pasado y presente; de inclusiones y exclusiones. Es la construccion de
identidades desde el poder y desde la resistencia, y es la afioranza por un futuro que nunca

llego ni termina de llegar.

% Esta secuencia de momentos de las neuquinidades —que no son monoliticos, sino que se prolongan,
superponen, combinan, etc., adoptando incluso formas impuras— permite realizar un pequefio ejercicio
dialéctico. Si la dialéctica, como sostiene Rubén Dri, es el despliegue del concepto-sujeto, la neuquinidad
primitiva corresponde al universal abstracto, al ciudadano despojado de toda determinacion, al sujeto
indiferenciado (que contiene en si al hombre particular y determinado). Este ciudadano no es otro que el
sujeto que estd en la mente de los constituyentes. La negacion del universal abstracto, lo particular, emerge
precisamente con el particularismo de la neuquinidad oficial, cuyo sujeto es el neuquino determinado y
mediado por una historia, una tradicién, una geografia especifica, un paisaje evocado, una cierta memoria
colectiva imaginada, etcétera. Esta neuquinidad lleva en su seno (asi lo exige la dialéctica) a su contrario;
en este caso, son esos ofros invisibles que habitan en la poesia de Berbel. Estos constituyen el sujeto que
ocupa el lugar del universal concreto: la clase trabajadora, que es universal y a la vez estd determinada
como clase. Asi, la neuquinidad contestataria es la negacion de la neuquinidad oficial; es la negacion de la
negacion. Sobre la nocion de concepto-sujeto, ver: Rubén Dri, “La filosofia del estado ético. La concepcion
hegeliana del Estado”, en Atilio Boron (comp.), La Filosofia Politica Moderna, Buenos Aires,
Eudeba/Clacso, 2000, p. 217.
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