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Morey, Miguel (2011), Hotel Finisterre, precedido por El camino de
Santiago, Madrid, Galaxia Gutenberg, 338 pgs.

“¢Y puedes imaginar la fuerza que emana de tener algo que contar?”
(HF, p. 196)

|

Segin Miguel Morey la experiencia contemporanea, el modo predominante de tener o
hacer experiencia es discursivo. Hete ahi, tal vez, el corazon de su labor filoséfica. La
misma parece bifurcarse en dos caminos: a) el rastreo de la raiz ontol6gica de toda
experiencia (de sf), siguiendo especialmente las exploraciones de Giorgio Colli; b) la
genealogia de aquella experiencia discursiva contemporanea, el rastreo de su
procedencia, junto al diagnéstico de las condiciones segin las cuales podria ser
contemporaneamente posible una experiencia de si. Diriase que, en este caso, y con
Foucault y Deleuze como maestros, Morey habré de sefialar a la lectura interior como la
clave del modo de experiencia contemporanea, corporizada en la figura del escritor y en
la actividad conocida como “literatura”. En este sentido cabe atender a lo que escribe
Morey en su “carta” introductoria a la edicion que llevara adelante de los Apotegmas de
sabiduria antigua de Erasmo de Rotterdam: “... si bien nos hallamos en los origenes de
la revolucion que significé el libro impreso, todavia no ha nacido, en sentido estricto, lo
gue conocemos hoy como literatura. Para que advenga ésta, varias seran las condiciones
de posibilidad necesarias que alin no se han dado. De entre ellas, la proclamacion de la
propiedad intelectual va a ser determinante: s6lo a partir de entonces podremos hablar
de la exigencia de fidelidad en la traduccion y del entrecomillado en la cita como
garantia de probidad intelectual...” [Morey, 1998, p. 26]. De este diagndstico, Morey
deriva la necesidad de “... apostar decididamente por el gesto de la mera lectura y
devolver a la luz al Erasmo que leyeron, y tal como lo leyeron nuestros clasicos.” [idem,
p. 27] Sin notas criticas, sin preocuparse por ser fiel o restituir fidelidad al modo en que
Erasmo “cita” a los antiguos griegos, la edicion del texto de Erasmo se convierte no sélo
en una apuesta, sino también en un experimento que intenta “... poner a prueba el
umbral de nuestra tolerancia a una lectura pausada, capaz de ponderar el peso interno
que tienen las palabras y de rumiar su aptitud mayéutica para llevarnos a ese lugar otro
de donde brotan las preguntas y en donde se esconde el desafio de lo inteligible...”
[idem, p. 29].

Estas Gltimas palabras podrian aplicarse, sin agregar ni quitar nada, a Hotel Finisterre.
En efecto, paralelamente a la ya mencionada labor ontol6gica (cuyo eje griego iria de
los sabios arcaicos hasta Platén) y critico-clinica (genealogia y diagndéstico), Morey ha
sabido montar aquello que nos han acostumbrado a concebir como practicamente
imposible para la Filosofia: un experimento. En este caso, como indica en la nota final a
Pequefias doctrinas de la soledad, se trata de un experimento “... con objeto de poner a
prueba mediante la escritura dominios problematicos de la discursivizacion de nuestra
experiencia sobre los que no cabia metalenguaje.” [Morey, 2007, p. 454] Diriase que
tanto El camino de Santiago, que inicia la serie poniendo en escena la voz del cogito
cartesiano en clave de mono6logo interior, como Deseo de ser piel roja, cuyo problema
es, “... en el sentido radical de la palabra, el del desaliento” [idem, p. 456], han
instalado las claves experimentales sobre las que habré de desplegarse Hotel Finisterre.
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Con este dltimo, Morey completa la trilogia que, desde dentro, busca hacer experiencia
de aquello de lo que él mismo ha intentado dar cuenta desde fuera, a través del discurso
filoséfico académico tanto escrito como profesoral: la experiencia discursiva
contemporanea y sus chances de experiencia de si. Asumiendo, asi, un recorrido que
busca dar con la voz propia del espacio literario, con aquella voz propia del pensar que,
como suele decir Morey, se parece mucho a conversar con uno mismo (si con si
mismo), cabria pensar entonces a El camino de Santiago como el experimento que se
corresponde con la labor critico-geneal6gica de Morey, a Deseo de ser piel roja como el
experimento que se corresponde con su labor clinica de diagndstico y, finalmente, a
Hotel Finisterre como el experimento o expresion de su rastreo ontoldgico. Tres
experimentos para una experiencia literaria de si, o de la experiencia discursiva
contemporanea que, finalmente, lograrian transportarnos a “ese lugar otro”, justo a la
puertas de la Grecia arcaica, alli donde, junto a Nietzsche, cabria decir: incipit tragedia
(si el experimento continGa), pero también incipit Zaratustra (si el experimento
funciona), o incipit parodia (si el experimento fracasa).

Ocurre que el Lector forma parte inseparable del experimento que lleva adelante Morey.
Pues no sélo se trata de “... construir el lugar [no retérico] de la voz que enuncia el
discurso...”, sino de “...diseflar la posicion del interlocutor capaz de seguir
reflexivamente [...] el hilo de las palabras” [idem, pp. 454 y 455]. Quien se adentre en
la lectura de Hotel Finisterre habra de enfrentarse de entrada con la relacién con si
mismo que lo constituye, y que no seria otra que la del lector romantico de novelas de
formacion (Bildungsroman). Si esa relacion no alcanzara a ser sobrepasada, el Lector
habra de quedar seguramente frustrado, o incluso enojado con el texto. Y es que Hotel
Finisterre, tal como se anuncia desde el subtitulo, es un cuento griego. Curiosa
combinacion que tal vez pueda comprenderse si se piensa en la sobriedad despoblada de
un cuento de Beckett, o incluso de Kafka, combinada con la multitud de imagenes que
surcan un mito griego. Como si Morey restituyera las sensaciones y vectores propios de
aquella tradicion oral a través de la escritura. Sostenida en la metaestabilidad de una voz
que narra inasignable, podria decirse que en Hotel Finisterre no pasa nada, que es sélo y
justamente eso lo que pasa. La tension de lectura no pasa por una trama de introduccion-
nudo-desenlace (aunque no deje de estar presente), sino solo por la escritura o,
considerado desde el lugar del Lector, por la continuacion de la lectura. Como si el texto
no se cayera s6lo porque el Lector sigue leyendo, como si el Lector no pudiera dejar de
leer llevado en volandas por el texto, Hotel Finisterre transporta a ese lugar otro, a una
especie de claro del espacio literario, alli donde lo sagrado exige un templo y un
sacrificio, una audicion y una iniciacién (de si). Ese umbral que tanto asediara Maria
Zambrano (otra voz maestra para Morey), y a partir o a través del cual puede
desplegarse aquello que Nietzsche denomind gaya scienza, la alegre ciencia de lo que
nos pasa, de la experiencia de si mismo por uno mismo o, dicho al hilo del epigrafe
inaugural de Hotel Finisterre, la ciencia del uso de las representaciones de la
imaginacion. Este epigrafe es una cita de Arriano y vale la pena restituirlo completo:
“Asi llega la libertad. Por eso [Didgenes] decia: ‘Desde que me liberé Antistenes, nunca
mas fui esclavo’. ;Como lo liberd? Escucha lo que dice: ‘Me ensefié lo que era mio y lo
que no era mio. No son mias las pertenencias: los familiares, criados, amigos, la
reputacion, los lugares habituales y las distracciones, sino que todas estas cosas son
ajenas’. ‘— ;Pues qué es entonces lo tuyo?’ ‘— El uso de las representaciones de mi
imaginacion. Me demostr6 que esto es lo que poseo sin ningun impedimento ni
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imposicion. Nadie puede ponerle obstaculos, nadie puede forzarlo para que lo utilice de
un modo distinto al que yo quiera...” (Diatribas de Epicteto I11, 24, 67-69)”. Hace rato
sabemos, sin embargo, que ese uso si puede ser forzado y desviado, y que lo que Morey
Ilama experiencia contemporanea mucho tiene que ver con las politicas del deseo, cuyas
operaciones sobre el uso de las representaciones de la imaginacion dan lugar a aquello
que Walter Benjamin llamara “estetizacion de la politica”. De esta se desprende, a su
vez, un modo de atencion y subjetivacién predominante a través de los cuales pretende
abrirse paso la trilogia experimental que Morey da por terminada con Hotel Finisterre.

I

Es la experiencia de Diogenes de Sinope la que sale al encuentro del Lector de Hotel
Finisterre apenas se abren sus péginas. Aquel filésofo cinico cuya préctica de si, junto a
la de epiclreos y estoicos, permitiera a Foucault recuperar en sus Ultimos trabajos la
nocién de “cuidado de si” para una experiencia critica contemporanea, apremia al
Lector desde el principio. En efecto, hay un perro que mira al Lector, al Peregrino que
cree ha cumplido con su misién luego de atravesar el camino de Santiago. Un perro que
tal vez haya estado siempre alli orientando la vocacion del Lector/Peregrino pero que,
ahora, se aparece como para recordarle que todavia falta un tramo mas, y que es él quien
habra de guiarlo, pausada y persistentemente, a través de la lectura, hasta el confin de
Occidente: Finisterre, alli donde cualquier hospedaje parece implicar una experiencia de
duermevela, si se atiende como Morey a los nombres de la razén poética reconocida por
Maria Zambrano. Y es que, al no haber experiencia de si que no implique un
encabalgamiento entre suefio y vigilia, sera justamente la experiencia de ese
encabalgamiento la que dara lugar a un hotel, y a que el Lector reconozca una
habitacion en ese hotel (0 tal vez sea, todavia, un hospital?), con sus juegos de espejos
o0 pantallas de television. Hasta que, finalmente, alli, en el templo figurado del espacio
literario, el Lector acceda a Troya. “Troya” es un reality show, cuya sefial capta un
mundo futuro sobreviviente a la gran catastrofe de Occidente. Ese mundo-burbuja,
aislado de todo, capta de pronto una sefial de television que no ha dejado de emitirse a
pesar de todo. Y esa sefial es la de un antiguo reality show que se ha independizado de
sus condiciones de produccién y que, por lo tanto, se repite auto-poiéticamente sin tener
memoria de su origen televisivo. Asi, “Troya” no sabe que es “Troya”, se cree y se crea
Troya emitiendo sus sefiales sin saberlo. Estas son las que habran de ser captadas por el
mundo-burbuja sobreviviente, y estas seran también las que, de pronto, le den sentido y
estimulo a la vida superviviente de ese mundo.

Es la experiencia de la Antigliedad pagana la que, aun producida artificial,
experimentalmente, se mantiene genuina y continda llamandonos a participar de ella.
Hotel Finisterre es una posta, una posada decisiva donde el pathos del Lector podra
encontrar su descanso y su sentido, la clave de acceso a su propia ausencia
contemporanea de experiencia de si. Entonces, al igual que los habitantes del mundo-
burbuja superviviente, habra de decantarse entre sustituir esa ausencia de experiencia de
si por la experiencia “Troya” artificial (fa&rmaco, caballo troyano), o acceder a una
genuina experiencia (de si) contemporanea, que se encuentre bajo la misma influencia
inicidtica que aquella experiencia arcaica, de cuya fuente procederia tardia y
decadentemente la filosofia y, a través de ella, el mundo Occidental. Esta suerte de
continuidad o de paso de posta de los mitos griegos a la filosofia y, de esta, a la
moderna literatura occidental, es precisada por Morey en “La noche sienta doctrina”:
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“El camino del mandato délfico [condcete a ti mismo], la posibilidad misma de un saber
gue reconociera como su asunto el aprendizaje del secum morari (el habitar consigo
mismo) senequista parece haber quedado clausurada para siempre.” “Y sin embargo,
desde este punto de vista, el surgimiento de la literatura, en el sentido moderno del
término, significara la apertura de un nuevo dominio de ejercitacion espiritual que
vendria a ocupar el espacio de la autopoiesis solitaria desertado por la filosofia”
[Morey, 2011, p. 28]. Hotel Finisterre puede presentarse, entonces, como la
culminacion de la experimentacion moreiana en y con ese nuevo espacio literario,
alcanzando una pura escritura de si, una escritura que s6lo puede leerse, esto es, que
designa, manifiesta y significa s6lo lo minimo indispensable para seguir sin hacerlo,
para alcanzar su maxima capacidad de literalidad. Como aquel bailarin de Kleist cuyo
ideal era tocar el suelo tanto como una marioneta: lo minimo indispensable para seguir
sin hacerlo, para alcanzar su maxima capacidad de volatilidad.
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