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LECTURAS 

 

CUANDO SE NOS VA EL AGUA 

 

MOISÉS ROBERTO CÁRDENAS1 

 

RESUMEN 

En este trabajo se captura la desolación de la sequía con un lenguaje evocador y 

simbólico. El poema hace alusión a Octavio Paz y la sabiduría Arapaho, donde enriquecen 

su dimensión filosófica, mientras que el tono melancólico y la estructura fragmentada 

reflejan el vacío existencial y la espera infructuosa. 
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I 

 

Solo nos queda mirar la luna llena  

contemplar las estrellas  

 

agachar la mirada como un perro  

 en el patio los geranios vomitan gusanos 

 

sólo nos queda esperar  

si cae la lluvia. 

 

 

II 

 

La taza está vacía  

 

los grillos sin las guitarras  

y sombreros 

 

en una noche donde  

la tristeza acompaña un perro  

sin ningún balón de tela para jugar 

 

cortaron el agua 

estoy seguro que Octavio Paz  

escribiría sobre una piedra  

«el viento dispersa el agua, 

la piedra detiene al viento. 

Agua, viento, piedra». 

 El poema abre la canilla  
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espera que descienda agua. 

 

 

III 

 

Las luces de las casas  

alumbran hacia las plantas  

 

en la espera de una sinfonía de colores 

 para que hablen las flores 

al despertar el sol 

  

pero nada de agua 

sólo el trino de un pájaro lastimero 

sobre una rama seca.  

 

IV 

 

El viento volcó los baldes 

las hojas quemadas se esparcen  

 en el patio  

todavía no llega el agua 

 el perro ladra el cielo 

una lagartija pasa la lengua en una piedra 

en los ojos del cuis  

 caen lágrimas. 

 

V 

 

No sé cuándo llegará el agua 

trato de hablar con las plantas 

 la voz Arapaho, dice: 
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«Todas las plantas son nuestros hermanos y hermanas.  

Nos hablan y si escuchamos,  

podemos oírlas», 

 y siento que el sudor  

baja por el rostro. 


