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RESUMEN 

 

 

Este trabajo aborda la compleja (re)configuración de la subjetividad en las narrativas del yo a 

partir del análisis de Desarticulaciones (2010) de Silvia Molloy. La temática central es el 

testimonio y la experiencia de la pérdida de memoria (Alzheimer o demencia) en un ser 

querido, y cómo este proceso afecta la subjetividad del testigo-narrador y la noción de 

vínculo. La metodología se basa en la crítica literaria y el análisis conceptual, utilizando el 

concepto de espacio biográfico de Leonor Arfuch como marco, y dialogando con los aportes 

teóricos de María Victoria Rupil y Andrea Ostrov sobre la notación fragmentaria y la crisis de 

identidad. 

La hipótesis principal sostiene que, ante la desarticulación de la memoria y la identidad del 

otro, la escritura opera como un imperativo ético y una estrategia de resistencia que, 

paradójicamente, logra articular una subjetividad precaria y fragmentada. El texto, aunque 

fragmentario, ofrece al lector una certidumbre narrativa que la vida niega. La conclusión 

reafirma que la escritura y la lectura actúan como una "caja china" que reconfigura la 

subjetividad en un escenario de pérdidas, dando cuerpo a la experiencia de lo incierto y 

rescatando las huellas del vínculo a través de la trama. 
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Tenía lo que llamaba un pequeño surtido de herramientas: Un 

libro pintado. Un puñado de lápices. Una cabeza llena de ideas. 

Como si fueran piezas de un puzzle, empezó a encajarlas. 

Markus Zusak, La ladrona de libros 

 
La verdad solo puede ser explicada en términos de ficción. 

Jacques Lacan 

 

Busqué Desarticulaciones de Silvia Molloy (2010) porque la literatura da cuerpo a las 

experiencias y emociones que sentimos los familiares de personas con Alzheimer o demencia 

mental. La escritura y la lectura proporcionan una posibilidad de establecer una unidad en la 

experiencia de la subjetividad que vamos desconociendo, aunque sea precaria, y sentido a la 

vida, aunque sea inestable. Para el análisis de este trabajo se parte del concepto de espacio 

biográfico de Leonor Arfuch solo para situarlo en las narrativas del yo y lo aportes de Silvia 

Molloy que también expone acerca del destinatario. En principio leo Desarticulaciones desde 

la noción de subjetividad que utilizan los textos de María Victoria Rupil (2015) y Andrea 

Ostrov (2020), pero pensada en su relación con la lectura. Es decir, toda narrativa del yo 

configura una subjetividad, en este caso ante la pérdida de la memoria y la mirada del testigo 

hay una doble configuración afectada por los vacíos. También, la lectura pone en juego la 

subjetividad del lector. 

Sylvia Molloy (2001) expone que: “La vida es siempre, necesariamente, relato: relatos que 

nos contamos a nosotros mismos como sujetos, a través de la rememoración; relato que oímos 

contar o que leemos, cuando se trata de vidas ajenas” (p. 16). Para la autora en la 

autobiografía no importan los sucesos sino la articulación de estos que están en la memoria 

y se reproducen en el recuerdo y la verbalización (p. 16). En esta cita se vinculan las nociones 

de relato, memoria, sujeto (subjetividad) y lectura. Este es el horizonte que pretendo esbozar 

en estas líneas centrado mayormente en la escritura frente a una subjetividad posible en un 

vínculo afectado por la pérdida de la memoria y la lectura como un lugar de reconfiguración 

de la experiencia. El estado del arte expone sobre los ejes de la memoria, el género, la 

subjetividad, la pérdida, el cuerpo femenino enfermo como los trabajos de Celina Manzoni 

(2021), Susanna Regazzoni (2019), la pérdida es abordada por Laura Raso y Gabriela Simón 

(2012), entre otros trabajos, además de las lecturas críticas de Rupil y Ostrov. 

Leonor Arfuch (2002) al desarrollar la noción de espacio biográfico delimita que no es 
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posible pensar la autobiografía a partir de la identidad entre narrador y autor porque no existe 

tal coincidencia. Además, Arfuch sostiene que contar la historia de una vida es dar vida a esa 

historia (p.38). Por lo que, aun si ese lazo autor/narrador no se evidencia es innegable que en 

Desarticulaciones hay un yo que nos relata la vivencia de ser testigo de la evanescencia de 

la subjetividad de su amiga/expareja ML así como, la creación de vacíos en la propia 

subjetividad de la narradora. De este modo, el relato da vida a ese doble proceso que todo 

vínculo involucra, somos con otros, en este caso atravesado por la enfermedad de Alzheimer. 

Entonces nos lleva como lectores a vivenciar el vínculo con ML que va abandonándose por 

la enfermedad. 

Arfuch al definir el espacio biográfico también incorpora los momentos de vivencia presentes 

en las obras audiovisuales y al definir estos expresa una noción que considero importante. La 

autora dice que esas formas evidencian “la búsqueda de la plenitud de la presencia —cuerpo, 

rostro, voz-, como resguardo inequívoco de la existencia, de la mítica singularidad del yo. 

(…) ese resguardo en tiempos de incertezas” (2002, p. 61). Aunque lo plantea en términos 

de la búsqueda que realizan los medios audiovisuales por el impacto del aquí y ahora de la 

vida, para Desarticulaciones se podría admitir en términos más de sentido existencial donde 

radica el resguardo inequívoco de la presencia. Pareciera que la narradora busca en su amiga 

esos lugares, señales, en donde aún subsiste su subjetividad y a su vez reconocerse en ese 

vínculo que han tenido. Esos rastros son los recuerdos, la mirada, la lengua, las lecturas, los 

sueños la voz, las actividades de leer, conversar. Ante la falla de la memoria en su amiga en 

ella se despierta “ese abarrotamiento digno de Funes” (Molloy, 2010, p.62) de su propia vida 

hasta que también valora el olvido como una instancia necesaria. Sin dudas, una enfermedad 

como la pérdida de la memoria es un atentado a las certezas. Las preguntas sobre qué queda 

de lo construido en el vínculo, qué queda de la persona y cómo nos vinculamos con lo que 

desaparece de esa persona y esos restos de lo conocido y lo nuevo que aparece nos ubica en 

un lugar de extrañeza y desconcierto. Si bien Arfuch lo expresa para la insistencia en el yo 

de lo mediático, la insistencia en el yo es la estrategia necesaria frente a evanescencia del yo 

de ML por efecto del Alzheimer y de parte de sí misma. Hay una búsqueda no de replicar 

sino de constituir esa subjetividad en la escritura, que evidencia que la tarea es similar a tomar 

la arena en las manos. En la narración se constituye el sujeto, el narrador que intenta 

configurar un otro, muy conocido, que se le hace extraño y un lector que queda expuesto a 

es precariedad de la subjetividad. En tanto, la escritura es un esfuerzo por retener las huellas 
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de ML, de sujetar su propia subjetividad que se reconoce frágil, no definitiva, porque esta 

condición se evidencia en los duelos de la vida. En tanto, la lectura brinda un marco de 

certezas, relatar la perdida de la memoria y el duelo de acompañar ese proceso aún brinda 

una certidumbre dado por la trama, aún en su fragmentariedad. 

Es decir, el sujeto se constituye mediante el dialogo (Arfuch toma la noción de Bajtin) y este 

pone en movimiento la memoria. Toda vida se rescata mediante el recuerdo, esa instancia 

que remite a la totalidad y que nos configura como sujeto, dice Arfuch. Pues quien recupera 

los recuerdos sabe que hay vacíos, olvidos, desplazamientos, cierta parcialidad que en el 

encuentro con el otro al ser narrado pide del esfuerzo de nutrir ese instante y a la vez evidencia 

esa carencia. Ese tránsito que lleva del yo al nosotros, en términos de Arfuch, evidencia que 

el yo se constituye con el otro y que la subjetividad es una construcción relacional que 

necesita de la memoria. Por ello, la escritura de las narrativas del yo y la lectura son esas 

instancias de encuentro con otro diferente que interpela la propia vida, reconfigurándonos, 

reordenando lo fragmentario de la memoria. En Desarticulaciones de Molloy se evidencia 

este aspecto. Dice la narradora “No quedan testigos de una parte de mi vida, la que su 

memoria se ha llevado consigo” (22), en la pérdida de su amiga acontece la pérdida de sí 

misma. La subjetividad, la identidad, se constituye en ese dialogo siempre renovado con el 

otro. 

Para abordar el estudio de la estrategia de recurrir al fragmento para narrar el presente y la 

subjetividad sujeta a la pérdida, Victoria Rupil (2015) recurre a la noción de notación como 

una forma de crear y retener la experiencia. La autora diferencia escritura de notación, como 

un registro del presente que está en el umbral entre las escrituras del yo de los géneros 

clásicos y la ficción. El presente, dice, y algunas experiencias solo se pueden narrar en 

fragmentos. La autora expone: “la escritura es experiencia/…/ No se trata de recobrar el 

pasado en la escritura: allí se produce la experiencia, allí coinciden presente y memoria” 

(Rupil, p. 211). Entonces en el relato se produce la experiencia. Rupil (2015) analiza 

Desarticulaciones desde la concepción de una notación de una subjetividad que se desvanece 

en el tiempo. En la escritura del yo que realiza Molloy no hay una necesidad de articular, 

sino de crear presente. Entonces para Rupil, Desarticulaciones es el paréntesis entre la 

palabra articulada y la desarticulación del lenguaje y de la pérdida de la memoria del 

personaje principal, M.L. La palabra escrita interrumpe la desarticulación, el escriba articula 
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da continuidad, pero no remeda. La autora remarca el lugar de testigo de la escritura de la 

pérdida de la memoria de M.L, el registro de lo que va quedando, la ruina. Se pierde la 

memoria compartida, entonces la escritura borda una imagen con los hilos de esa experiencia 

asumiendo los vacíos, las ausencias, las imposibilidades y permite, apelando al recuerdo y a 

la palabra, no olvidar (p.233) porque son “el intento de asir aquello [el presente] que queda 

fuera, lo que no se puede escribir” (Rupil, 2015, p. 236). Para Rupil la notación, el modo 

fragmentario de registro, articula. Entonces, la notación sirve para no olvidar, une presente y 

memoria y para ello ensaya otras formas de literatura (p. 235). 

Entonces la escritura que la narradora expone en la frase: “Tengo que escribir” (p. 9) es el 

intento de registro ante la falta que anuncia la enfermedad, la pérdida de sí misma y la pérdida 

de la conexión en el vínculo. La narradora queda en soledad en el vínculo, apegada a una 

imagen, a una subjetividad previa a la enfermedad, busca reconocerla en los fragmentos de 

la memoria. La escritura es una forma de retener a ML, de dar cuerpo al vínculo entre ellas, 

de resguardar los rastros de ese vínculo, entonces dejar de escribir es abandonarla y vivir la 

culpa: “Siento que la estoy abandonando. Pero de algún modo ella misma se está 

abandonando” (p. 76). Ya no es posible el diálogo porque no hay pasado y la posibilidad del 

encuentro en el presente que se sostenía por esos recuerdos, cuando ya no están esas 

instancias se encuentra con un rostro conocido, pero sin historia compartida. Cada de las 

palabras de la narradora constituye un registro de una vivencia de la pérdida: de la memoria, 

de sí misma en el caso de ML, de un pasado compartido, de un vínculo. Pero a su vez la 

escritura crea una imagen de ML, una subjetividad fragmentada de ML, que en la lectura 

podemos reconocer. 

Andrea Ostrov (2020) incluye el texto en una tradición de la literatura latinoamericana que 

abordan la temática de la enfermedad como protagonista: “hecho distintivo de que el cuerpo 

y el proceso de deterioro concentran en gran medida el foco de interés narrativo.” (p. 259). 

Para la autora estas narrativas instauran la pregunta sobre los términos en que nuestra cultura 

constituye la subjetividad y, en consonancia, la normalidad. También expone que 

Desarticulaciones es un registro del deterioro de la subjetividad de ML, en tanto la narradora 

en primera persona escribe el proceso de deshacerse de ML. En este caso, la escritura expone. 

Ostrov lo plantea como un imperativo ético, es necesario narrar la aniquilación de la 

subjetividad (p.259). Para la autora las pregunta sobre la subjetividad también involucra la 
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identidad, la humanidad, la temporalidad. De alguna forma la pérdida de estas nociones 

desintegra al sujeto. Pero también en Desarticulaciones la afección de la temporalidad 

clausura la posibilidad del relato de una vida, de la asignación de una unidad significante, sin 

memoria no hay relato. La memoria de sí es la constitución de la identidad, el relato es la 

condición necesaria de continuidad: “su única permanencia radica –siguiendo a Paul 

Ricoeur– en la continuidad del relato que el sujeto hablante hace de sí mismo” (266). Las 

líneas de Ostrov orientan mi lectura, pero estableciendo una diferencia. Considero que en 

Desarticulaciones es posible la narración, aunque la unidad significante se constituya a partir 

del fragmento, la subjetividad precaria también se articula (en coincidencia con Rupil), 

además la continuidad opera en la lectura, involucrando también la subjetividad del lector. 

En cambio, Ostrov plantea que en las narrativas de enfermedades que afectan la memoria hay 

una correspondencia entre la desarticulación del texto y la desarticulación de la subjetividad 

de la paciente, no es posible seguir narrando ese proceso. La autora cita a Ricoeur a partir de 

la noción de identidad: «“A la pérdida de identidad del personaje corresponde [...] la pérdida 

de configuración del relato y, en particular, una crisis de la clausura del relato” (Ostrov, 263). 

Ella entiende la sección denominada “Interrupción” como la imposibilidad de clausurar un 

relato. Sin embargo, desde la lectura considero que el efecto es el contrario. A la experiencia 

de la incertidumbre se le da un punto desde el cual asirse, una voz, esa fue mi búsqueda como 

lectora. En esta línea, recupero el planteo de Arfuch sobre el concepto de valor biográfico 

de Bajtin. La autora lo incorpora para explicar la diversidad y aumento en la 

contemporaneidad de las narrativas del yo y “la (re)configuración de la subjetividad 

contemporánea” pues tiene efectos en la vida del lector en cuanto a su ordenamiento (p. 57): 

este valor biográfico —heroico o cotidiano, fundado en el deseo de trascendencia 

o en el amor de los prójimos—, que impone un orden a la propia vida —la del 

narrador, la del lector—, a la vivencia de por sí fragmentaria y caótica de la 

identidad, lo que constituye una de las mayores apuestas del género y, por ende, 

del espacio biográfico. (2002, p. 47) 

en donde en la contemporaneidad el lector puede experimentar, es decir tener experiencias 

de la diversificación de las narrativas del yo. Esta noción es útil para involucrar los efectos 

sobre el lector, el involucramiento de la lectura como experiencia. 

El efecto de lectura de Desarticulaciones es diferente en cada experiencia, en cada vida. Por 
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ello es pertinente retomar la pregunta de Arfuch (2021): “¿qué nos lleva a atisbar, como 

lectores, esas vidas ajenas, confundidas tal vez con sus obras o en su simple devenir?” (p. 

10). Sin dudas, la búsqueda de leer narrativas del yo es una búsqueda de un tipo de 

experiencia, de un ordenamiento. Los que tenemos la experiencia de convivir con una 

persona con Alzheimer sabemos lo fluctuante, incierto, doloroso de esa vivencia que te 

somete a la incertidumbre. En Desarticulaciones se expone y se comparte esa experiencia. 

La expresión de las desarticulaciones de la subjetividad de su amiga y la narradora como 

testigo, paradójicamente, brinda al lector una certidumbre, una trama articulada en 

fragmentos, un inicio, un desarrollo y final, un recorrido preciso de una experiencia del yo, 

una imagen de la subjetividad de ML y de la narradora, además una imagen del vínculo. Una 

certeza que la vida ha arrebatado a la persona con la enfermedad y que el lector sabe que es 

inestable. Entonces el segmento “Interrupción” no implica la ausencia de clausura de una 

trama, sino que es una posición frente a ese relato y a esa subjetividad que se desvanece. La 

narradora expresa que le está negando algo: “una continuidad de la que solo yo, en esas 

visitas, puedo dar fe” (Molloy, 76). En tanto escritura la narración se interrumpe, pero en la 

lectura esa interrupción se convierte en un cierre que la vida niega. La lectura es la 

experiencia de un recorrido preciso, de una subjetividad y un vínculo posibles de ser narrados 

en su fragmentariedad. Por ello el epígrafe se escribe en imperativo “Tengo que escribir” 

(Molloy, p. 9) cuando aún hay rastros de la subjetividad y el presente del vínculo, pues este 

último aún subsiste sin la memoria del otro, subsiste aferrado a un pasado que obliga a 

registrar. La escritura surge de la necesidad de entender desde el lugar del presente, de testigo 

de la enfermedad de una amiga: “para tratar de entender este estar/no estar de una persona 

que se desarticula ante mis ojos” (p. 9), que es lo que busca también el presente de la lectura. 

La escritura enuncia la pretensión de dar continuidad en esa operación al vinculo y a la 

subjetividad de su amiga y de la narradora: “Tengo que hacerlo para seguir adelante, para 

durar una relación que continúa pese a la ruina, que subsiste, aunque apenas queden palabras” 

(p. 9). En la lectura se entrama esa necesidad de consolidar y dar continuidad en un escenario 

de pérdidas; se imbrican las incertidumbres de la narradora, la subjetividad de su amiga y la 

experiencia del lector. En esa encrucijada las desarticulaciones se trazan en una línea de 

tiempo que se consolida en el relato, y en definitiva en una vida que finalmente es narrada, y 

en la experiencia de la lectura. Es decir, se articulan en la operación de escritura y en la 

lectura configurando una trama posible. 
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Entonces la escritura y la lectura como una caja china reconfiguran la subjetividad, aportan 

materialidad, un espacio de certeza de un proceso de incertidumbre. El rastro de ML a partir 

de la narradora, la narradora constituyéndose a sí misma reconfigurando el lazo entre pasado 

y presente, y el lector sumergiéndose en ese relato dan cuerpo a una experiencia de pérdida, 

una vivencia que muestra lo fragmentario y precario de la subjetividad y la vida. 
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