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LO SINIESTRO EN CRIMENES POLITICOS. LA VIGENCIA DE RODOLFO
WALSH EN ESCRITORES ARGENTINOS CONTEMPORANEOS!

ALDO DARIO SPESSOT?

RESUMEN

El proposito del presente trabajo es dar continuidad a un andlisis previo denominado “El
género policial. La vigencia de la innovacion literaria de Rodolfo Walsh en escritores
argentinos contemporaneos” presentado en Orbis Tertius en el afio 2024 sobre el
didlogo que establecen novelas de escritores argentinos contemporaneos con la
innovacion literaria de Rodolfo Walsh. En aquella oportunidad se focalizd en los
aspectos que representaron un desvio en el género policial a partir del conflicto entre
verdad y justicia que plantean los crimenes politicos y la figura de un/a investigador/a
periodista (Sarlo, 2022) que intenta hacer justicia a partir de la publicacién de la
investigacion y denuncia de los delitos cometidos por el gobierno o sectores vinculados
al poder. En esta publicacion analizo especificamente el lugar de lo siniestro a partir de
preguntas como ¢Qué particularidad asume el sustrato gético en estos relatos policiales
que tratan crimenes con motivaciones politicas? ;Con qué elementos se manifiesta ese

mundo mas tenebroso que el cotidiano?

PALABRAS CLAVE: SINIESTRO - RODOLFO WALSH — POLICIAL — GOTICO -
DESVIOS — CRIMENES POLITICOS - PODER
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El corpus que se analizara presupone la vigencia de la innovacion literaria de

Rodolfo Walsh en EI negro corazon del crimen (2017) de Marcelo Figueras y El Gltimo
caso de Rodolfo Walsh (2010) de Elsa Drucaroff, ambas referenciadas en la vida y obra
de Walsh. Estas novelas se sustentan en una logica racional, propia del género policial,
sin embargo presentan el efecto de lo siniestro. Esta particularidad nos recuerda a
Ricardo Piglia cuando afirma que “... en el gético y en el policial esta la idea de que
hay un mundo maés tenebroso que el cotidiano. Y que este mundo tenebroso que en el
gotico se traslada a épocas distintas —castillos abandonados, zonas extrafias, etc.- en el

policial se instala en el mundo cotidiano” (Goicochea 2021, 80).

De esta manera, la propuesta de lectura de este trabajo es analizar la presencia de
lo siniestro en estas novelas a partir de las siguientes interpelaciones: ¢Qué
particularidad asume el sustrato gotico en estos relatos policiales que tratan crimenes
con motivaciones politicas? ¢con qué elementos se manifiesta ese mundo mas tenebroso
que el cotidiano en estas novelas? ¢ Qué sentidos produce lo siniestro en estas obras? Ya
que en estas novelas se incorporan crimenes con motivaciones politicas, aparece la
figura del investigador/a que busca justicia y se cuestiona la configuracion del Poder,
condicién que produce escenarios de terror. Propongo, entonces, en cada obra analizar
las formas y el sentido con que se presenta lo siniestro, los elementos propios del modo
gotico como el locus, lo monstruoso y ese mundo tenebroso que Piglia reconoce en el

género policial.

Marco tedrico

Las narrativas goticas han trabajado diferentes situaciones que provocan el efecto

emocional del miedo, el terror y el horror.

Lovercraft, menciona al “terror cosmico” sefialando el miedo méas antiguo y
poderoso que es el temor a lo desconocido. Para este autor, lo sobrenatural es una forma
privilegiada en la literatura de terror. En igual sentido, Amicola (2003) habla de
“fantasmagoria o narraciones de lo sobrenatural que trabajan los “terrores que

provocaban los paisajes no domesticados” (62).

En otro articulo, el mismo Amicola (2021) menciona otra fuente de terror

estudiada por Freud y que se materializa en aquello reprimido en el inconsciente que
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aflora rompiendo las l6gicas o los limites de la razén, convirtiendo lo familiar en algo

extrafio y perturbador.

En este corpus lo que se hace presente es el miedo o terror generado por el Poder
dominante al ser cuestionado, incorporando de esta manera los “temores sociales que
son los originados por la configuracion del Poder que penetra el tejido social”
(Goicochea, 2024).

En su trabajo Lo siniestro (1919), Freud analiza obras literarias y resalta que lo
siniestro, puede generar terror o no segin como lo trabaje la ficcion. Su conclusién, que
reconoce como aparentemente paradojica, dice: «mucho de lo que seria siniestro en la
vida real no lo es en la literatura; ademas, la ficcion dispone de muchos medios para
provocar efectos siniestros que no existen en la vida real» (12). Un ejemplo seria la
presencia de lo sobrenatural en los cuentos de hadas.

Esta idea es relevante ya que en las novelas aqui analizadas se presenta lo
siniestro con un objetivo que no busca provocar el efecto emocional del miedo como es

caracteristico en el modo gotico.

Para analizar la relacion entre el miedo y el Poder me baso en los aportes tedricos
de Sara Ahmed (2015) quien define al miedo como una reaccion natural frente a
situaciones de peligro. Afirma que el objeto del miedo o lo que se percibe como
peligroso o amenazante es una construccion cultural y politica: “el miedo funciona para
asegurar formas de lo colectivo” (118). Agrega ademas que “Las emociones funcionan
para alinear el espacio corporal con el espacio social” (115) y recuerda la idea de
Maquiavelo quien entiende al uso del miedo como instrumento necesario para que los

gobiernos se mantengan en el poder.

Por su parte luri Lotmann (2008) indaga sobre los miedos colectivos. Establece
una distincion entre los temores causados por peligros reales de los temores “no
motivados”, construidos socialmente como ejemplifica con la demonizacion de los
cristianos perseguidos por los romanos, o la quema de “brujas” perseguidas por la

inquisicion en Europa.

La construccion social de estos miedos no motivados anticipa persecuciones,

matanzas, genocidios a sectores o grupos que el poder dominante percibe como una
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amenaza para sus intereses. La instalacion de estos miedos justifica lo que Ahmed Ilama

la “Declaracion de guerra contra aquello que se lee como el origen de la amenaza”.

Por altimo, se tienen en cuenta los aportes de Ansolabehere (2018) quien sostiene

que el terror ingresa a la literatura argentina de la mano de la politica.

El negro corazon del crimen. Marcelo Figueras

La novela El negro corazén del crimen escrita por Marcelo Figueras transforma
en ficcion el proceso de escritura de la obra Operacion Masacre (2001) en la que Walsh
investiga los fusilamientos ilegales de civiles en José Le6n Suarez durante la
Revolucion Libertadora en 1956. La novela de Figueras incorpora las represalias y
persecuciones llevadas a cabo por el gobierno dictatorial con el fin de mantener oculto
esos crimenes. Mientras en Operacion Masacre el investigador coincide con el autor de
la obra, en la novela de Figueras, el investigador Walsh, o Erre como se lo denomina, es

el personaje principal de la ficcion.

Segun Goicochea (2021) el modo gético “siempre nos ubica frente a la evidencia
de que la realidad material es insuficiente porque en ella participan elementos ocultos,
intangibles e invisibles” (pg7). En El negro corazén del crimen, en cambio, lo siniestro
se encuentra en la realidad material sin apelar a figuras sobrenaturales o fantasticas. En
este punto se puede pensar en una especie de inversion del modo gético: la realidad
material es presentada como horrorosa y el narrador apela a figuraciones de la literatura
gotica para realzar el terror instalado por el gobierno dictatorial:

Hay un fusilado que vive. Lo primero que me impresiono fue el
potencial de la formulacion. Daba para un cuento de horror. Un hombre

ajusticiado que se sorprende al comprender que, aunque las balas le
rompieron el pecho, no ha muerto. (45)

Desde el comienzo hasta el final, la suya habia sido una narracion de
horror gotico. (64)

Ademas, en la novela se hace referencia a obras como ElI muerto insepulto de
Prescott, obras de Bronté, Doyle, El corazon delator de Poe, estableciendo una

intertextualidad con relatos goticos para dimensionar el horror de esa realidad.
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Lo siniestro, asociado a la idea de algo extrafio que irrumpe y trastoca el sentido

de lo familiar se presenta en la novela bajo la forma de violencia politica. Las fuerzas de
seguridad del gobierno dictatorial se presentan como esas “Intimidantes figuras de
amenaza, destruccion y violencia” (Goicochea, p.76) que irrumpen en las vidas de las

familias de los fusilados de José Ledn Suarez, trastocando su cotidianidad para siempre.

En el primer acto de violencia narrado, la policia irrumpe en una casa donde un
grupo de personas escuchaban una pelea de box, los detienen para luego llevarlos a un

basural y fusilarlos.

Para algunos sobrevivientes, el horror continué luego de la noche de los
fusilamientos:
La verdadera pesadilla de Giunta empezd después del fusilamiento.
Cuando lo detienen en la casa de los padres, él se entrega: lo encerraron con

un vigilante que lo apuntaba con una pistola y decia si hablas te mato, si
hacés un gesto te mato (165)

No le dieron de comer. No lo dejaban dormir, cada vez que cabeceaba

oia gritos... (165) escuchaba que alguien hablaba y se reia sin parar... era ¢l
mismo (166):

... y yo me vi reflejado en el horror con que me veian (mis familiares)
...pelo largo sin afeitar, aliento de dragon, con cinco kilos menos, ropa
mugrienta, olor ameo y... (166)

El negro corazén del crimen, retoma de Operacién Masacre, figuraciones propias
del mundo go6tico: un fusilado que vive, un hogar violentado por las fuerzas de
seguridad, la atmosfera creada en los fusilamientos: la noche, un basural, lugar de los

desechos, el temor a las persecuciones, el maltrato en lugares de encierro.

Enfrentar el miedo

La presentacién de lo siniestro puede provocar el miedo o no, segun la forma en
que lo trate la ficcion (Freud). En esta novela no se busca provocar el miedo sino hacer
visible y denunciar la dindmica del terror generado por la dictadura. En este sentido
adquiere una significacion especial la eleccion de pasajes de ElI Fantasma de Canterville

que, en la ficcion, Erre (Walsh) lee a su hija:
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se rie de los trucos del fantasma para asustar a la familia. Sus trucos
no eran mas que ilusiones, y ellos también le tendian trampas. Por lo que, al
no ceder al miedo, al animarse a enfrentarlo, el fantasma perdio el poder.
(88)

De esta manera, a diferencia de la literatura gotica, se plantea la importancia de no
ceder ante el miedo, animarse a enfrentarlo, porque de esta manera el terror generado

por el Poder pierde su fuerza.

El altimo caso de Rodolfo Walsh Elsa Drucaroff

La novela de Elsa Drucaroff El dltimo caso de Rodolfo Walsh (2010) es, como
afirma la autora, una “novela histérica imaginaria” (205). Parte de personajes y hechos
reales como Rodolfo Walsh, su compafiera Lila, el operativo militar de la calle Corro en
que fue muerta su hija Vicky. Pero con esos elementos construye una ficcion en la que
incorpora personajes y situaciones imaginadas que presentan la tensién y dramatismo

vivido durante la dictadura iniciada en 1976, época propiamente siniestra.

La novela se construye como un policial con un crimen politico, y plantea el
enigma de si Vicky fue efectivamente muerta en el operativo militar o si la mantuvieron
con vida para negociar una reunion con la conduccion de la organizacion politica que
integraba Walsh. Aqui entra en escena su potencial de investigador para resolver ese
enigma dado que de ello depende si su organizacién esta ante la posibilidad de una

salida negociada con los militares o es una trampa para capturarlos.

Lo siniestro, similar a la novela de Figueras, se encuentra en la propia realidad
material. Sin embargo, en esta novela, situada en pleno terrorismo de Estado en 1976,
cada lugar esta saturado de signos siniestros. Los centros clandestinos de detencion y
tortura adquieren una presencia inquietante y permanente, pero también la calle es un
lugar amenazante en el que desaparecen poco a poco los personajes de la novela.

El que esta en el auto estacionado es el tipico integrante de los grupos

de tareas paramilitares que, desde hace muchos meses a nadie asombra y a
pocos preocupa ver por la ciudad (120)

Lo monstruoso
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En La narrativa oscura (2021) Goicochea plantea que, si bien fantasmas y

monstruos son propios de la “goticidad, son las monstruosidades las que provocan
horror, pues sus personajes son capaces de realizar acciones monstruosas que impactan

en la memoria cultural del lector” (pg.57)

En la novela de Drucaroff, el coronel Oddone se presenta como una persona
agradable, y con un trato paternal hacia el conscripto Manuel. Sin embargo, es el
responsable de un centro clandestino de detencion, es quien decide a quien secuestrar y

estd convencido de que la tortura y el genocidio estan moralmente justificados.

Lo monstruoso se manifiesta en una persona como cualquier otra. Y asi trabaja el
sentido del mal como parte de la condicién humana. Ademas, el hecho de no poder

diferenciar quienes realizan monstruosidades y quienes no, produce un terror especial.

Hannah Arendt, en su libro Eichmann en Jerulalem, busca respuestas sobre la
naturaleza del oficial del nazismo responsable del asesinato de miles de judios. En el
epilogo reflexiona sobre la aparente normalidad de los genocidas al sefialar:

Lo més grave, en el caso de Eichmann, era precisamente que hubo
muchos hombres como él, y que estos hombres no fueron pervertidos ni
sadicos, sino que fueron, y siguen siendo, terrible y terrorificamente

normales... esta normalidad resultaba mucho mas terrorifica que todas las
atrocidades juntas (166)

Por ultimo, creo pertinente la reflexion de Cortazar sobre las monstruosidades que

gjecutaron estas personas ‘“normales”:
...es imposible enfrentar el hecho de las desapariciones sin que algo
en nosotros sienta la presencia de un elemento infrahumano, de una fuerza
que parece venir de las profundidades, de esos abismos donde

inevitablemente la imaginacién termina por situar a todos aquellos que han
desaparecido (Conde de Boeck, 2018)

El héroe es un “hombre que se anima”
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De la misma manera que en la novela de Figueras, la idea del héroe, es, utilizando

palabras de Walsh: “un hombre que se anima” (Walsh,20)®> a enfrentar al poder

dictatorial.

En esta novela esa actitud heroica la protagoniza Vicky. El soldado que la vio
morir le dice a Walsh: “era una chica que se reia” (176). Fueron cinco personas que
enfrentaron un operativo militar con 150 efectivos, un helicoptero y un tanque. Vicky y
un comparfiero suben a la terraza para enfrentarlos. En un momento se ponen de pie,

dicen que ellos deciden morir y ambos se suicidan frente a la mirada de los efectivos.

Como la escena del Fantasma de Canterville en El negro corazén del crimen, la
novela de Drucaroff no se propone provocar el miedo sino su superacién para enfrentar
al poder hasta con su propia vida. Tanto la decision del suicidio como la risa de Vicky

funcionan como gestos de un heroismo extremo al enfrentar al terrorismo de Estado.

“He tratado de entender esa risa”, escribe Walsh en su Carta a mis amigos, citada

en la novela.

Conclusion

Ambas novelas trabajan lo siniestro asociado al Poder y sus crimenes,
particularmente en dictaduras que utilizan el terror para perpetuarse en su lugar de
dominacién. Los elementos del modo g6tico como los espacios tenebrosos, lo
monstruoso, las atmoésferas inquietantes estan presentes en la realidad material sin

necesidad de apelar a figuras sobrenaturales como en obras géticas.

El objetivo en estas novelas no esta centrado en provocar el efecto emocional del
miedo como es caracteristico del modo gético. En cambio, buscan conmover al lector
haciendo visible y denunciando el accionar criminal de los gobiernos dictatoriales. Idea

que dialoga con la propuesta de Walsh.

Se podria pensar en una inversion del modo gético: lo siniestro, el terror esta en

la realidad material, es producida por hombres comunes, pero para dimensionar el

3 Deambula hasta que encuentra un hombre que se anima. “Temblando y sudando porque él tampoco es
un héroe de pelicula, sino simplemente un hombre que se anima, y eso es mas que un héroe de pelicula”

(OM, pg20)
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horror de esa realidad se apela a figuras propias del gotico, y a la mencién de obras

goticas clasicas.

Ademas de conmover al lector ambas novelas plantean gestos de resistencia. La
escena del fantasma de Canterville y la risa de Vicky aportan al sentido de superar el
miedo, con el fin de enfrentar al Poder.

Para finalizar, y como aporte a la reflexion sobre las continuidades del horror en la
historia humana y particularmente de nuestro presente comparto la advertencia de
Bertolt Brecht quien, al final de su obra de Teatro La resistible ascension de Arturo Ui?,
en la que se compara una situacion en EEUU con la experiencia de los nazis que
acababan de ser derrotados en Europa comenta: "No se regocijen en su derrota. Porque,
aungue el mundo se ha puesto de pie y frenado a este bastardo, el vientre que lo pari6

sigue estando fecundo™
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