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RESUMEN  

El propósito del presente trabajo es dar continuidad a un análisis previo denominado “El 

género policial. La vigencia de la innovación literaria de Rodolfo Walsh en escritores 

argentinos contemporáneos” presentado en Orbis Tertius en el año 2024 sobre el 

diálogo que establecen novelas de escritores argentinos contemporáneos con la 

innovación literaria de Rodolfo Walsh. En aquella oportunidad se focalizó en los 

aspectos que representaron un desvío en el género policial a partir del conflicto entre 

verdad y justicia que plantean los crímenes políticos y la figura de un/a investigador/a 

periodista (Sarlo, 2022) que intenta hacer justicia a partir de la publicación de la 

investigación y denuncia de los delitos cometidos por el gobierno o sectores vinculados 

al poder.  En esta publicación analizo específicamente el lugar de lo siniestro a partir de 

preguntas como ¿Qué particularidad asume el sustrato gótico en estos relatos policiales 

que tratan crímenes con motivaciones políticas? ¿Con qué elementos se manifiesta ese 

mundo más tenebroso que el cotidiano?  
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El corpus que se analizará presupone la vigencia de la innovación literaria de 

Rodolfo Walsh en El negro corazón del crimen (2017) de Marcelo Figueras y El último 

caso de Rodolfo Walsh (2010) de Elsa Drucaroff, ambas referenciadas en la vida y obra 

de Walsh. Estas novelas se sustentan en una lógica racional, propia del género policial, 

sin embargo presentan el efecto de lo siniestro. Esta particularidad nos recuerda a 

Ricardo Piglia cuando afirma que “… en el gótico y en el policial está la idea de que 

hay un mundo más tenebroso que el cotidiano. Y que este mundo tenebroso que en el 

gótico se traslada a épocas distintas –castillos abandonados, zonas extrañas, etc.- en el 

policial se instala en el mundo cotidiano” (Goicochea 2021, 80).  

De esta manera, la propuesta de lectura de este trabajo es analizar la presencia de 

lo siniestro en estas novelas a partir de las siguientes interpelaciones: ¿Qué 

particularidad asume el sustrato gótico en estos relatos policiales que tratan crímenes 

con motivaciones políticas? ¿con qué elementos se manifiesta ese mundo más tenebroso 

que el cotidiano en estas novelas? ¿Qué sentidos produce lo siniestro en estas obras? Ya 

que en estas novelas se incorporan crímenes con motivaciones políticas, aparece la 

figura del investigador/a que busca justicia y se cuestiona la configuración del Poder, 

condición que produce escenarios de terror. Propongo, entonces, en cada obra analizar 

las formas y el sentido con que se presenta lo siniestro, los elementos propios del modo 

gótico como el locus, lo monstruoso y ese mundo tenebroso que Piglia reconoce en el 

género policial. 

 

Marco teórico 

Las narrativas góticas han trabajado diferentes situaciones que provocan el efecto 

emocional del miedo, el terror y el horror. 

 Lovercraft, menciona al “terror cósmico” señalando el miedo más antiguo y 

poderoso que es el temor a lo desconocido. Para este autor, lo sobrenatural es una forma 

privilegiada en la literatura de terror. En igual sentido, Amícola (2003) habla de 

“fantasmagoría o narraciones de lo sobrenatural que trabajan los “terrores que 

provocaban los paisajes no domesticados” (62).  

En otro artículo, el mismo Amícola (2021) menciona otra fuente de terror 

estudiada por Freud y que se materializa en aquello reprimido en el inconsciente que 



 
 

78 
 

aflora rompiendo las lógicas o los límites de la razón, convirtiendo lo familiar en algo 

extraño y perturbador. 

En este corpus lo que se hace presente es el miedo o terror generado por el Poder 

dominante al ser cuestionado, incorporando de esta manera los “temores sociales que 

son los originados por la configuración del Poder que penetra el tejido social” 

(Goicochea, 2024). 

 En su trabajo Lo siniestro (1919), Freud analiza obras literarias y resalta que lo 

siniestro, puede generar terror o no según como lo trabaje la ficción. Su conclusión, que 

reconoce como aparentemente paradójica, dice: «mucho de lo que sería siniestro en la 

vida real no lo es en la literatura; además, la ficción dispone de muchos medios para 

provocar efectos siniestros que no existen en la vida real» (12). Un ejemplo sería la 

presencia de lo sobrenatural en los cuentos de hadas.  

Esta idea es relevante ya que en las novelas aquí analizadas se presenta lo 

siniestro con un objetivo que no busca provocar el efecto emocional del miedo como es 

característico en el modo gótico. 

Para analizar la relación entre el miedo y el Poder me baso en los aportes teóricos 

de Sara Ahmed (2015) quien define al miedo como una reacción natural frente a 

situaciones de peligro. Afirma que el objeto del miedo o lo que se percibe como 

peligroso o amenazante es una construcción cultural y política: “el miedo funciona para 

asegurar formas de lo colectivo” (118). Agrega además que “Las emociones funcionan 

para alinear el espacio corporal con el espacio social” (115) y recuerda la idea de 

Maquiavelo quien entiende al uso del miedo como instrumento necesario para que los 

gobiernos se mantengan en el poder. 

Por su parte Iuri Lotmann (2008) indaga sobre los miedos colectivos. Establece 

una distinción entre los temores causados por peligros reales de los temores “no 

motivados”, construidos socialmente como ejemplifica con la demonización de los 

cristianos perseguidos por los romanos, o la quema de “brujas” perseguidas por la 

inquisición en Europa. 

La construcción social de estos miedos no motivados anticipa persecuciones, 

matanzas, genocidios a sectores o grupos que el poder dominante percibe como una 
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amenaza para sus intereses. La instalación de estos miedos justifica lo que Ahmed llama 

la “Declaración de guerra contra aquello que se lee como el origen de la amenaza”. 

 Por último, se tienen en cuenta los aportes de Ansolabehere (2018) quien sostiene 

que el terror ingresa a la literatura argentina de la mano de la política. 

 

El negro corazón del crimen. Marcelo Figueras 

La novela El negro corazón del crimen escrita por Marcelo Figueras transforma 

en ficción el proceso de escritura de la obra Operación Masacre (2001) en la que Walsh 

investiga los fusilamientos ilegales de civiles en José León Suarez durante la 

Revolución Libertadora en 1956. La novela de Figueras incorpora las represalias y 

persecuciones llevadas a cabo por el gobierno dictatorial con el fin de mantener oculto 

esos crímenes. Mientras en Operación Masacre el investigador coincide con el autor de 

la obra, en la novela de Figueras, el investigador Walsh, o Erre como se lo denomina, es 

el personaje principal de la ficción. 

Según Goicochea (2021) el modo gótico “siempre nos ubica frente a la evidencia 

de que la realidad material es insuficiente porque en ella participan elementos ocultos, 

intangibles e invisibles” (pg7). En El negro corazón del crimen, en cambio, lo siniestro 

se encuentra en la realidad material sin apelar a figuras sobrenaturales o fantásticas. En 

este punto se puede pensar en una especie de inversión del modo gótico: la realidad 

material es presentada como horrorosa y el narrador apela a figuraciones de la literatura 

gótica para realzar el terror instalado por el gobierno dictatorial: 

Hay un fusilado que vive. Lo primero que me impresionó fue el 

potencial de la formulación. Daba para un cuento de horror. Un hombre 

ajusticiado que se sorprende al comprender que, aunque las balas le 

rompieron el pecho, no ha muerto. (45) 

 Desde el comienzo hasta el final, la suya había sido una narración de 

horror gótico. (64) 

 

Además, en la novela se hace referencia a obras como El muerto insepulto de 

Prescott, obras de Brontë, Doyle, El corazón delator de Poe, estableciendo una 

intertextualidad con relatos góticos para dimensionar el horror de esa realidad. 
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Lo siniestro, asociado a la idea de algo extraño que irrumpe y trastoca el sentido 

de lo familiar se presenta en la novela bajo la forma de violencia política. Las fuerzas de 

seguridad del gobierno dictatorial se presentan como esas “Intimidantes figuras de 

amenaza, destrucción y violencia” (Goicochea, p.76) que irrumpen en las vidas de las 

familias de los fusilados de José León Suarez, trastocando su cotidianidad para siempre.  

En el primer acto de violencia narrado, la policía irrumpe en una casa donde un 

grupo de personas escuchaban una pelea de box, los detienen para luego llevarlos a un 

basural y fusilarlos. 

Para algunos sobrevivientes, el horror continuó luego de la noche de los 

fusilamientos: 

La verdadera pesadilla de Giunta empezó después del fusilamiento. 

Cuando lo detienen en la casa de los padres, él se entrega: lo encerraron con 

un vigilante que lo apuntaba con una pistola y decía si hablás te mato, si 

hacés un gesto te mato (165)  

No le dieron de comer. No lo dejaban dormir, cada vez que cabeceaba 

oía gritos… (165) escuchaba que alguien hablaba y se reía sin parar… era él 

mismo (166):  

… y yo me vi reflejado en el horror con que me veían (mis familiares) 

…pelo largo sin afeitar, aliento de dragón, con cinco kilos menos, ropa 

mugrienta, olor a meo y… (166) 

 

El negro corazón del crimen, retoma de Operación Masacre, figuraciones propias 

del mundo gótico: un fusilado que vive, un hogar violentado por las fuerzas de 

seguridad, la atmósfera creada en los fusilamientos: la noche, un basural, lugar de los 

desechos, el temor a las persecuciones, el maltrato en lugares de encierro. 

 

Enfrentar el miedo 

La presentación de lo siniestro puede provocar el miedo o no, según la forma en 

que lo trate la ficción (Freud). En esta novela no se busca provocar el miedo sino hacer 

visible y denunciar la dinámica del terror generado por la dictadura. En este sentido 

adquiere una significación especial la elección de pasajes de El Fantasma de Canterville 

que, en la ficción, Erre (Walsh) lee a su hija:  
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se ríe de los trucos del fantasma para asustar a la familia. Sus trucos 

no eran más que ilusiones, y ellos también le tendían trampas. Por lo que, al 

no ceder al miedo, al animarse a enfrentarlo, el fantasma perdió el poder. 

(88)  

 

De esta manera, a diferencia de la literatura gótica, se plantea la importancia de no 

ceder ante el miedo, animarse a enfrentarlo, porque de esta manera el terror generado 

por el Poder pierde su fuerza.  

 

El último caso de Rodolfo Walsh Elsa Drucaroff 

La novela de Elsa Drucaroff El último caso de Rodolfo Walsh (2010) es, como 

afirma la autora, una “novela histórica imaginaria” (205). Parte de personajes y hechos 

reales como Rodolfo Walsh, su compañera Lila, el operativo militar de la calle Corro en 

que fue muerta su hija Vicky. Pero con esos elementos construye una ficción en la que 

incorpora personajes y situaciones imaginadas que presentan la tensión y dramatismo 

vivido durante la dictadura iniciada en 1976, época propiamente siniestra.  

La novela se construye como un policial con un crimen político, y plantea el 

enigma de si Vicky fue efectivamente muerta en el operativo militar o si la mantuvieron 

con vida para negociar una reunión con la conducción de la organización política que 

integraba Walsh. Aquí entra en escena su potencial de investigador para resolver ese 

enigma dado que de ello depende si su organización está ante la posibilidad de una 

salida negociada con los militares o es una trampa para capturarlos.  

Lo siniestro, similar a la novela de Figueras, se encuentra en la propia realidad 

material. Sin embargo, en esta novela, situada en pleno terrorismo de Estado en 1976, 

cada lugar está saturado de signos siniestros. Los centros clandestinos de detención y 

tortura adquieren una presencia inquietante y permanente, pero también la calle es un 

lugar amenazante en el que desaparecen poco a poco los personajes de la novela.  

El que está en el auto estacionado es el típico integrante de los grupos 

de tareas paramilitares que, desde hace muchos meses a nadie asombra y a 

pocos preocupa ver por la ciudad (120) 

   

Lo monstruoso 
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En La narrativa oscura (2021) Goicochea plantea que, si bien fantasmas y 

monstruos son propios de la “goticidad, son las monstruosidades las que provocan 

horror, pues sus personajes son capaces de realizar acciones monstruosas que impactan 

en la memoria cultural del lector” (pg.57)  

En la novela de Drucaroff, el coronel Oddone se presenta como una persona 

agradable, y con un trato paternal hacia el conscripto Manuel. Sin embargo, es el 

responsable de un centro clandestino de detención, es quien decide a quien secuestrar y 

está convencido de que la tortura y el genocidio están moralmente justificados. 

Lo monstruoso se manifiesta en una persona como cualquier otra. Y así trabaja el 

sentido del mal como parte de la condición humana. Además, el hecho de no poder 

diferenciar quienes realizan monstruosidades y quienes no, produce un terror especial. 

Hannah Arendt, en su libro Eichmann en Jerulalem, busca respuestas sobre la 

naturaleza del oficial del nazismo responsable del asesinato de miles de judíos. En el 

epílogo reflexiona sobre la aparente normalidad de los genocidas al señalar: 

Lo más grave, en el caso de Eichmann, era precisamente que hubo 

muchos hombres como él, y que estos hombres no fueron pervertidos ni 

sádicos, sino que fueron, y siguen siendo, terrible y terroríficamente 

normales… esta normalidad resultaba mucho más terrorífica que todas las 

atrocidades juntas (166) 

Por último, creo pertinente la reflexión de Cortázar sobre las monstruosidades que 

ejecutaron estas personas “normales”:   

…es imposible enfrentar el hecho de las desapariciones sin que algo 

en nosotros sienta la presencia de un elemento infrahumano, de una fuerza 

que parece venir de las profundidades, de esos abismos donde 

inevitablemente la imaginación termina por situar a todos aquellos que han 

desaparecido (Conde de Boeck, 2018) 

 

El héroe es un “hombre que se anima” 
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De la misma manera que en la novela de Figueras, la idea del héroe, es, utilizando 

palabras de Walsh: “un hombre que se anima” (Walsh,20)3 a enfrentar al poder 

dictatorial. 

En esta novela esa actitud heroica la protagoniza Vicky. El soldado que la vio 

morir le dice a Walsh: “era una chica que se reía” (176). Fueron cinco personas que 

enfrentaron un operativo militar con 150 efectivos, un helicóptero y un tanque. Vicky y 

un compañero suben a la terraza para enfrentarlos. En un momento se ponen de pie, 

dicen que ellos deciden morir y ambos se suicidan frente a la mirada de los efectivos.  

Como la escena del Fantasma de Canterville en El negro corazón del crimen, la 

novela de Drucaroff no se propone provocar el miedo sino su superación para enfrentar 

al poder hasta con su propia vida. Tanto la decisión del suicidio como la risa de Vicky 

funcionan como gestos de un heroísmo extremo al enfrentar al terrorismo de Estado. 

“He tratado de entender esa risa”, escribe Walsh en su Carta a mis amigos, citada 

en la novela. 

 

Conclusión 

 Ambas novelas trabajan lo siniestro asociado al Poder y sus crímenes, 

particularmente en dictaduras que utilizan el terror para perpetuarse en su lugar de 

dominación. Los elementos del modo gótico como los espacios tenebrosos, lo 

monstruoso, las atmósferas inquietantes están presentes en la realidad material sin 

necesidad de apelar a figuras sobrenaturales como en obras góticas. 

 El objetivo en estas novelas no está centrado en provocar el efecto emocional del 

miedo como es característico del modo gótico. En cambio, buscan conmover al lector 

haciendo visible y denunciando el accionar criminal de los gobiernos dictatoriales. Idea 

que dialoga con la propuesta de Walsh. 

 Se podría pensar en una inversión del modo gótico: lo siniestro, el terror está en 

la realidad material, es producida por hombres comunes, pero para dimensionar el 

                                                           
3 Deambula hasta que encuentra un hombre que se anima. “Temblando y sudando porque él tampoco es 

un héroe de película, sino simplemente un hombre que se anima, y eso es más que un héroe de película” 

(OM, pg20) 
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horror de esa realidad se apela a figuras propias del gótico, y a la mención de obras 

góticas clásicas. 

 Además de conmover al lector ambas novelas plantean gestos de resistencia. La 

escena del fantasma de Canterville y la risa de Vicky aportan al sentido de superar el 

miedo, con el fin de enfrentar al Poder. 

Para finalizar, y como aporte a la reflexión sobre las continuidades del horror en la 

historia humana y particularmente de nuestro presente comparto la advertencia de 

Bertolt Brecht quien, al final de su obra de Teatro La resistible ascensión de Arturo Ui4, 

en la que se compara una situación en EEUU con la experiencia de los nazis que 

acababan de ser derrotados en Europa comenta: "No se regocijen en su derrota. Porque, 

aunque el mundo se ha puesto de pie y frenado a este bastardo, el vientre que lo parió 

sigue estando fecundo" 
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