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PENSAR LA LITERATURA LATINOAMERICANA EN EL SIGLO XXI ‘

LOS LIMITES DE LO HUMANO. LAS RELACIONES ENTRE POLITICA Y
LITERATURA EN LA CIUDAD INVENCIBLE Y EN LA AZOTEA DE
FERNANDA TRIAS

KASANDRA LEHUE SANDOVAL!

RESUMEN

El trabajo “Los limites de lo humano. las relaciones entre politica y literatura en la ciudad
invencible y en la azotea de Fernanda Trias” se centra en el andlisis de las novelas La
ciudad invencible (2014) y La azotea (2015) de Fernanda Trias con el objetivo de
reflexionar sobre la condicidn post-humana, la biopolitica y el tratamiento de la figura
kafkiana del Odradek en esas dos novelas.

PALABRAS CLAVE

Post-humano- biopolitica-narrativa contemporanea- Literatura Latinoamericana

INTRODUCCION

| siguiente trabajo se focaliza en las novelas La ciudad invencible (2014)? y La
azotea (2015) de la escritora uruguaya Fernanda Trias. En ambas, se observa
coémo los personajes se encuentran sumergidos en espacios que deberian ser
seguros y brindarles proteccion, pero que, en realidad, se revelan como inhumanos,
inhospitos y hostiles debido a diferentes razones. En este sentido, tales espacios nos llevan

a reflexionar sobre la condicion post-humana, en términos de Braidotti (2015). Los

! Kasandra Lehue Sandoval es estudiante del profesorado de Lengua y Comunicacion oral y escrita.
(CURZA. UNCO). Es integrante alumna del proyecto de investigacion: Literatura Latinoamericana entre la
tradicion y la ruptura 111, dirigido por la Mag. Maria Teresa Sanchez. (CURZA. UNCOo).

2 La novela La ciudad Invencible fue publicada en 2013 bajo el titulo Buenos bienes por la editorial Brutas
editoras, En este trabajo tomaremos la edicion del 2014 con el titulo La ciudad invencible (ver datos en la
bibliografia)
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postulados de Agamben (2006) sobre la biopolitica también resultan provechosos para

nuestra lectura. Asimismo, seré atendido-el tratamiento de la figura del Odradek.

LAS CONDICIONES INHUMANAS DE LOS ESPACIOS NARRATIVOS

Por un lado, La ciudad invencible narra la vida de una mujer uruguaya que se muda a
Buenos Aires, haciendo hincapié en el proceso de adaptacion en esa metrépolis extranjera
y desconocida para ella. La mudanza entrelaza el pasado y el presente de la protagonista,
a partir de la cual se nos revelan aspectos de su vida actual y los eventos de un pasado
traumatico marcado por una relacion violenta. Por ejemplo, leemos estos hechos en
construcciones tales como:
Ya casi iban a entregarme las llaves de mi flamante hogar, cuando el teléfono
sond. EI mio, quiero decir. Miré la pantalla y vi que era la Rata, con quien habia
tenido una discusion furibunda unas horas antes. (...) Al rato me parecio oir otro
telefono. «Algo suena», dije. El celular de Malena, que habia quedado en su
habitacion, tenia tres mensajes de texto de un numero desconocido y el correo de
voz lleno. (...) En el ultimo mensaje, que ni siquiera llegamos a escuchar
completo (...) directamente anunciaba que venia a buscarme. (...) Tres dias
después recibi un correo de Malena rechazando mi candidatura. EI motivo: yo ain

tenia problemas que resolver; la Rata 0 yo —quizéa los dos — estabamos locos y
ella tenia miedo. (pp.14-15).

En esta cita observamos como la presencia de la Rata — nombre con que designa a su
agresor- condiciona su manera de vivir, en este caso, el hecho de conseguir un nuevo
hogar. Malena, quién busca una compafiera para compartir los gastos del alquiler, rechaza
la idea de convivir en su casa con la protagonista por las actitudes que tenia esta pareja
abusiva contra ella. Este aspecto nos permite leer lo post-humano, en términos de
Braidotti ya que nos muestra una cuota significativa de momentos inhumanos (p.16)
Desde esta perspectiva, podemos decir, que la novela trata lo post humano, ya que abarca
varios fendmenos, incluyendo la violencia de género. Los actos de agresion fisica o
psicolégica evidencian elementos de inhumanidad al alejarse de lo que tradicionalmente

se considera como humano.

En La azotea, por otro lado, se cuenta la historia de Clara, una joven que toma la decision
de dejar su empleo y su vida anterior para cuidar a su padre después de que este perdiera

a su esposa, Julia, en un accidente de trafico. Asi, ambos terminan viviendo juntos en un
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departamento, que poco a poco se va deteriorando, en compafiia de un canario y de Flor,
la hija de la protagonista, quien decide aislar a su familia del exterior por el miedo que
este le produce: “El mundo es malo. Las calles son peligrosas y no se puede confiar en la
gente. Asi le fue a Julia. Por eso quise proteger a papa, aunque él nunca lo haya entendido.
Hasta el dia de su muerte mi padre vener6 un mundo que no hizo mas que robar le todo
lo que quiso.” (p.35). El exterior es descripto negativamente. La vision pesimista de Clara,
si bien se funda en el destino catastrofico de Julia, contribuye a justificar su
autopercepcion del mundo exterior y también, sostiene sus acciones. De esta manera,
Clara compele al encierro a todos los personajes, pero este supuesto cuidado produce
condiciones de carencia como no contar con atencién médica cuando el padre se enferma
y tampoco tenerlas cuando se ve obligada a dar a luz a su hija Flor en la casa de una
vecina partera:

[...] Carmen se par6 frente a mi sosteniendo una especie de bisturi primitivo,

como un bastén afilado o una estaca. Llevaba una tanica blanca mas parecida a la

de un carnicero que a la de un doctor. [...] Cuando desperté me llevd unos

segundos recordar qué estaba haciendo en esa habitacion extrafia [...] Entonces

reconoci un peso sobre el pecho, bajé los 0jos y vi un bulto envuelto en una manta
sucia de sangre [...] Es una nena. [...]. (pp.36-37).

En esta cita podemos observar los rasgos inhumanos del trato que Clara le da su hija en
su nacimiento. Hay un borramiento de lo humano en tanto se describe a la bebé recién
nacida como un bulto envuelto en una manta ensangrentada. De esta manera, la condicion
de Flor es reducida a la de un objeto o cosa, en lugar de reconocer su identidad como

persona.

Ademas, a medida que la historia avanza, la situacién de este hogar se ve amenazada por
la falta de dinero: “[...] No me atrevi a pensar qué pasaria cuando el dinero de Julia se
acabase por completo. [...] En realidad nunca concebi esa posibilidad como algo
verdadero o como algo que pudiera sucedemos en un futuro cercano.” (p.60) No hay un
plan para cuando la herencia de Julia se acabe, por ende, Clara comienza a recortar gastos
y ahorrar: “La primera medida de ahorro fue cortar el teléfono. Ya no lo usdbamos y si
alguien llamaba de todos modos no lo atendia. También me las ingenié para gastar el
minimo de agua [...]” (p. 46). Sin embargo, el departamento que habitan se va volviendo
cada vez mas precario sin luz, ni gas y con escasez de alimentos. Asi podemos leer lo

post-humano en esta decision de no salir fuera pues crea un escenario con condiciones
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inhumanas que lo hace |mp03|ble de habitar. Todo es producto del temor de la
protagonista hacia el exterior ya que no deja a nadie salir ni entrar, lo que va creando una

situacion de continua negligencia que agudiza la situacion de precariedad.

LA FIGURA DEL ODRADEK Y EL MIEDO

En La azotea se reitera el miedo al exterior considerado como algo malo y peligroso. Se
produce después del accidente de Julia y, a partir de este suceso, Clara busca proteger a
su padre (p.35) Este accidente es clave porque cambia la vida de la protagonista: “Es
increible pensar que tuve una vida antes que esta, un trabajo, una casa, de los que sin
embargo no recuerdo nada. Para mi la verdadera vida empez6 con la muerte de Julia [...]”
(p.5) El miedo es la causa principal del cambio en ella a tal punto que después de un
tiempo se vuelve a su rutina: “[...]JNo sabia a donde ir y ni podia imaginar otra vida que
no fuera aquella: la casa y mi rutina, cuidar a papa, cocinar, limpiar el cuarto, cambiarle
el agua al canario, bafiar a Flor.” (p.68) En otras palabras, la protagonista renuncia a todo
lo que conoce para cuidar primero a su papa y, luego a su hija, de aquello que cree es una
amenaza para su propio bienestar y el ajeno. El miedo marca un antes y un después en la
vida de Clara.

En cambio, en La ciudad invencible el miedo que posee la protagonista hacia su ex pareja
adquiere otra dimension: “El miedo se habia convertido en mi Odradek («tengo miedo de
mi mismo»)” (p.16) Este sentimiento se transforma, para ella, en su Odradek®. Esta figura
es analizada por Nora Dominguez en estos términos: “[...] En ese marco surge por primera
vez -en la novela- la referencia al Odradek, criatura de la que la narradora no puede
liberarse ni desprenderse ya que su presencia y el miedo que desata la captura e invade.
[...] no es solo el miedo a la violencia del otro sino el cotejo de descubrir la misma version
dentro de si misma.” (p.3). De ese modo, el Odradek, ademas de representar el miedo que
siente la protagonista hacia su expareja, también simboliza el temor de enfrentarse a si

misma, a su propia violencia interna, es decir, a un aspecto que reside dentro de ella.

3 La figura del Odradek aparece en el cuento de Franz Kafka Las preocupaciones de un padre de familia.
En el relato, el odradek es caracterizado como un objeto indefinido que no tiene comparacion con nada
existente, ademas esta viejo y roto por el paso del tiempo. De esta manera, su presencia crea una sensacién
de extrafieza e incomprension en la narrativa, dando por resultado una atmosfera que refleja esas
particularidades.
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En este sentido, podemos dlstlnguw que el miedo experimentado por la protagonista de
La ciudad invencible difiere del de Clara, dado que, en esta novela, el miedo es doble,
pues es hacia un factor externo y hacia uno interno y, es en este espacio donde nace la

figura del Odradek, mientras que el miedo de Clara reside solo en el exterior.

BIOPOLITICA Y LA SENSACION DE MIEDO

En estos dos escenarios, una vida marcada por la violencia de género y otra construida
por el miedo al exterior podemos observar codmo opera la biopolitica. Agamben (2006)
estudia como el poder politico contemporaneo no solo ejerce control, sino que también
regula aspectos fundamentales de la vida misma. En este contexto, Agamben introduce la
figura del homo sacer que representa a aquel individuo que puede ser eliminado sin que
su muerte se castigue por la justicia del poder del estado porque su vida carece de valor.
En La ciudad invencible, la protagonista termina en un juicio, luego de haber atravesado

un episodio violento a manos de su expareja:

Queria hablar Gnicamente de Buenos Aires, no mencionar el juicio y el hecho,
entre absurdo y surrealista, de que en mi heladera estuvieran pegados los teléfonos
celulares de los patrulleros que hacian ronda por mi barrio. Pero no pude evitarlo,
y tal vez hasta termine contando lo que ocurrié en mi casa una madrugada de abril
y que tuvo como consecuencia la denuncia anénima de un vecino. (p.35).

En Buenos Aires la mujer vive un proceso judicial que lleva a la necesidad de generar
medidas para preservar su seguridad y su bienestar mientras se desarrolla tal
procedimiento. Sin embrago, a pesar de contar esta proteccion, no puede sentirse segura
del todo ante la amenaza que representa la Rata -nombre con que designa a su expareja
abusiva- contra su propia vida, ya que siente que el problema no ha sido resuelto del todo:

[...] Trabajo comunitario, terapia grupal, indemnizacion y no contactarme por
ningan medio. Eso, durante un afio. La constatacion me llegé como una descarga
eléctrica. Tanto tiempo esperando que el circulo se cerrara; ocho meses, casi,
convencida de que la decision del juzgado solucionaria todo, y ahora, por mas
favorables que fueran las condiciones, sentia cualquier cosa menos alivio.
Archivese. (pp.57-58).

En estas lineas, podemos leer como el agresor es finalmente condenado por la violencia

que ejercio contra la protagonista, pero ésta resulta insuficiente para la victima, porque
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aun se siente vulnerable. De esta manera, la figura de la mujer se asocia a la del homo
sacer, definido por Agamben, porque su vida se encuentra a disposicion del Estado, que
es la entidad que dictamina la condicion de delito del agresor y, también, la que decide si
puede reestablecerlo a la vida social. En estos términos, evidenciamos que la protagonista
es victima del poder biopolitico que se manifiesta en las medidas que toma para
protegerla, pero que no contemplan ni el miedo ni las secuelas emocionales y psicoldgicas
que afectan su bienestar. Asi, se puede establecer una analogia entre el relato y el temor
experimentado por las victimas de violencia de género sin proteccion estatal.
En La azotea la desconfianza al Estado también esta presente; Clara nos dice que “...]
Los médicos hacen demasiadas preguntas, como la policia, y les gusta meterse en la casa
de la gente para averiguar sus asuntos privados. [...]” (p.18) La presencia tanto de los
doctores como de los oficiales crean un escenario de desagrado y disgusto en la
protagonista pues irrumpen en su vida y, por ende, en su encierro permanente. Generan,
también, miedo en la mujer y, por lo tanto, esta los evade como se evidencia en la escena

en la que es citada por el juzgado por no haber pagado las expensas del edificio:

[...] Una avalancha de acusaciones, como si tuviera derecho a entrometerse en
nuestra veda. Yo tenia razon: un dia te hacen preguntas al siguiente estan metidos
en tu casa, se apoderan de tus cosas, toman decisiones y no tienen la menor idea
de lo que hacen. No pude defenderme. [...]. (p.76).

Luego, de esta citacion judicial, la situacion de Clara empeora ain mas. La jueza
dictamina que se venda la casa del padre para pagar las deudas. A esto, se le suma la falta
de dinero ya que no le queda ni lo heredado de Julia ni ninguno de sus ahorros. La
protagonista se ve en una encrucijada, pues, ya no quiere seguir viviendo, no sélo por esta
situacion sino también por el fallecimiento de su padre. Todos estos factores la llevan a
asesinar a Flor, su propia hija:

Creo que cuando me acosté sobre ella ya se habia dormido. Al principio no le

molestd el peso de mi cuerpo. Lo demas pasé en un segundo. Supongo que las

criaturas no se resisten demasiado; para ellas todo es un juego. Temblo y pataled
un poco, pero enseguida cedid a la presion y quedo inmdvil, como dormida.

(p.91).

De esta forma, se nos revela como se produjo la muerte de la nifia: es asfixiada por su

madre. Una decision que Clara toma al verse desprovista de cualquier cuidado que el
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Estado pueda brindarle. En estos términos, podemos ver que la mujer se convierte en un
homo sacer, pues el Estado controla su vida, a pesar del encierro, y la despoja de las
condiciones que necesita para sobrevivir, la deja sin salida, sin proteccion legal. En este
sentido, se evidencia como el poder biopolitico vulnera al ciudadano a tal punto que la
situacion termina creando otro homo sacer, es decir, Flor. La nifia es victima de la
indiferencia del Estado ya que, su homicidio es producto de la desproteccién hacia su

madre.

CONCLUSIONES

En conclusion, tanto en La ciudad invencible como en La azotea de Fernanda Trias
podemos observar el tratamiento de lo inhumano a partir de la presencia de la violencia y
de situaciones de temor extremo que afectan la vida de los personajes creando condiciones

inhumanas.

En La ciudad invencible, la protagonista se ve atrapada en un ciclo de violencia,
confrontando un sistema judicial que no logra proporcionarle una sensacion real de
seguridad, a pesar de que su agresor fue condenado. Esta vulnerabilidad, producto de la
falta de proteccion del Estado, la convierte en un homo sacer, en tanto su vida queda a
merced de las decisiones judiciales.

Por otro lado, en La azotea, Clara se refugia en un aislamiento extremo, luego de la muerte
de la expareja de su padre, temiendo al mundo exterior y desconfiando de todo lo que
provenga de él, como el sistema médico y judicial. Su encierro la lleva a condiciones de
vida precarias y extremas, tanto para ella como para su familia, producto de las deudas
acumuladas y la falta de dinero. En este contexto, la protagonista también experimenta la
condicidon de ser un homo sacer ya que, su vida queda desprotegida y vulnerable ante el
poder estatal, al igual que la vida de su hija, quien termina siendo asesinada por ella misma

ante tal situacion.

En este sentido, ambas novelas plantean una reflexion sobre el poder del Estado, la
violencia de género y el miedo como elementos que contribuyen a la construccion de
condiciones inhumanas para los personajes. Asi, la figura del homo sacer emerge como
una representacion de la vulnerabilidad producida por la falta de proteccion estatal. Estos

aspectos evidencian nuevos tratamientos de las dinamicas sociales y politicas.
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