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DAR A LEER

PARADOJAS DE LO REAL: EL CINE COMO REPRESENTACION EN LAS
AGUAFUERTES PATAGONICAS DE ROBERTO ARLT

SILVINA CELESTE FAZIO!

RESUMEN

El articulo analiza las aguafuertes patagonicas de Roberto Arlt con el fin de reflexionar
sobre su aproximacion al cine en tanto recurso tematico y estilistico para apresar ‘lo real’.
El cine constituia un lenguaje conocido y modelador para los lectores portefios del *30, por
lo que, con el fin de dotar de verosimilitud al discurso, el escritor se apropia de sus

referencias y técnicas auspiciando un juego entre palabra, movimiento e imagen.

PALABRAS CLAVE: ROBERTO ARLT-LITERATURA-CINE-AGUAFUERTES
PATAGONICAS

Desde la aparicién del cinematografo hasta nuestros dias, la vinculacién entre cine y
literatura ha sido objeto de numerosas reflexiones y proyecciones criticas. La materialidad
de la imagen, el poder de abstraccidn de la palabra y los alcances de estos lenguajes para
representar el mundo han formado parte del debate tedrico desde entonces y han suscitado
las mas diversas corrientes valorativas. Cuando la tecnologia del ‘ojo tecnoldgico’ se puso
al servicio de la ‘maquina de contar’, es decir, cuando el ‘mostrar’ devino en ‘narrar’, fue
inevitable que ambos medios de expresion se cruzaran y que los préstamos e influencias se
volvieran tan reciprocos como frecuentes.

La historia del cine registra, al menos, dos momentos de inflexion: el primero lo
constituye su aparicién como documento —los hermanos Lumiére y el reflejo de la realidad
‘tal cual es’—; el segundo se configura cuando el estudio de “los fendmenos de la

naturaleza” se convierte en ficcion de la mano de Mélies (Morin, 2001), cuando ya no se

! profesora en Letras y, actualmente, se desempefia como docente en el Centro Universitario Regional Zona
Atléantica (UNCo). Sus poemas integraron el libro Poesia y Narrativa Actual 2006 (Editorial Nuevo Ser, 2006)
y formaron parte de Antologia de Poesia Rionegrina. 10 poetas rionegrinos contemporaneos (Fondo Editorial
Rionegrino, 2010). Tiene dos libros de poesia editados, VVueltas de biho (2010) y Rumia (2018). Ambas obras
fueron publicadas por el Fondo Editorial Rionegrino a través de convocatorias a concursos.
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trataba tanto de reproducir la vida como de intensificarla (Francois Truffaut: 1994). En el
marco de esta historia inicial, y a pesar del lugar incipientemente moderno que ocupaba
Argentina en relacion con el resto del mundo, la intrusion del cine se dio casi de modo
simultaneo en Europa y en Buenos Aires, esto es, apenas seis meses despues que la primera
exhibicion abierta realizada por los hermanos Lumiére el 28 de diciembre de 1895 en Paris.
Sin embargo, habra que esperar la llegada de la década del treinta para que el registro de
este nuevo arte recorra con asiduidad las revistas y los periddicos locales (antes, sélo
aparecieron notas relativamente esporadicas en el diario Critica y en la revista Caras y
Caretas®).

Confeso cinéfilo, Roberto Arlt recorrio las salas de cine portefias y disfruto de las
maravillas de este medio de expresion con la frecuencia que impulsa la pasion. Seducido
por los cambios tecnoldgicos de la época y por los personajes de una ciudad tan moderna
como paraddjicamente marginal, el escritor supo, acaso con anticipacion, detectar y
aprovechar los aportes tematicos y estilisticos de este arte renovador. Conocidas son las
resefias sobre cine que publica para el diario EI Mundo entre finales de agosto y principios
de septiembre de 1936. Esta seccion especial, que incluyd solamente cinco cronicas, tuvo
como propésito destacar aquellas peliculas que merecian la atencién del espectador®. En
éstas, recupera la eficacia del cine como medio de comunicacion y el alcance masivo de su
espectaculo. Es, justamente, esta repercusion universal y el impacto que genera en el
espectador lo que més le importa. Dira, en este sentido, que “la pelicula pasa, pero la
ardiente arenilla suspendida de sus imagenes queda fijada dentro de las conciencias™.
Puesto el interés, entonces, en el imaginario que el cine contribuye a delinear, el escritor lo
registra como un fendmeno social. Las peliculas son una excusa para escribir sobre los
efectos que genera la pantalla grande y no tanto objetos depositarios de una critica

artistica.’

2 Entre 1912 y 1916, Horacio Quiroga publicé resefias sobre cine en las revistas Caras y Caretas, Atlantida,
El Hogar y Fray Mocho. Conocido es, también, su cuento “Miss Dorrothy Phillips, mi esposa” (1921), en el
que narra la historia de un hombre enamorado de una estrella de Holliwood.

3Arlt, Roberto. (1997). Notas sobre el cinematégrafo. Buenos Aires: Edics. Simurg,

* Op. Cit, pag.110

® En “Viendo actuar a Emil Jannings”, Arlt dice: “pero esa frase del espectador, tan vacia, me ha sugerido una
nota”; en “Final de ‘Luces de la ciudad’ ”, expresa: “El cronista sale a la calle y necesita encontrar a alguien
para decirle: -Vale la pana haber nacido. Estas obras bellas justifican la vida”.
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Como sostiene Beatriz Sarlo (1997), Roberto Arlt "construyo su literatura con
materiales que acababa de descubrir en la ciudad moderna” (p. 43). En esa ciudad, el
espectaculo del cine significd un verdadero suceso; basta destacar que solamente en Capital
Federal existian alrededor de doscientas salas en la década del *30. Sin dudas, la ficcion,
entonces mas ‘palpable’ y reconocible porque se podia ‘ver’ y ‘escuchar’, suscitd efectos
inmediatos en la gente, objeto de observacion constante de Arlt. Textos hibridos, mezcla de
cronica, relato de viaje y minificcion, las aguafuertes patagonicas se aproximan al cine
concebido como un recurso tematico y estilistico para apresar ‘lo real’. Escritos y
publicados entre enero y febrero de 1934 para el diario EI Mundo, sus textos confirman el
temprano interés de Arlt por el cine. Ademés, demuestran la significativa inscripcion de
este arte en la época, puesto que, preocupado como siempre porque sus lectores lo
entendieran, el escritor recurrio a esta forma artistica con el fin de dotar de una
verosimilitud referencial a su discurso.

Incluido el prélogo, son veintitrés las aguafuertes que registran el viaje de Arlt por
tierras patagénicas y que se retnen en EIl pais del viento (2008). Como bien lo sefiala,
ademas de la posibilidad de “descubrir un nuevo continente” (p. 31), le interesaba, con
estas notas, “estar nuevamente en comunicacion con mis lectores de El Mundo, ante el
prolongado silencio que vengo guardando” (p. 33). Antes de emprender su recorrido,
expresa dos de las premisas a partir de las que se estructurara su empresa: la nocién de lo
desconocido como invencion y la consideracion especial del destinatario: el publico
portefio que lo seguia en el diario. Estos dos aspectos son clave para entender por qué el
cine atraviesa la textura de estas aguafuertes: el cine es ficcién y constituia un lenguaje
conocido y modelador para los lectores portenos del *30.

La primera imagen con la que Arlt se presenta, en estas cronicas, condensa la

estimacion de ambas premisas. Enuncia, en la nota preludio:

[c]lomo los exploradores clasicos me he munido de unas botas (las botas de las siete
leguas), de un saco de cuero como para invernar en el polo, y que es magnifico para
aparecer embutido en él en una pelicula cinematografica, pues le concede a uno

prestancia de aventurero fatal (p. 31).
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En esta autodescripcion, el escritor recupera una imagen ya consolidada en el
imaginario de la gente a través del cine, imagen que, por otra parte, lo retrata de un modo
visual preciso y lo coloca en un lugar de privilegio: él es quien se arroja valientemente a
esta travesia con el propoésito de conocer y contar. Como éstas, son varias las referencias
cinematogréaficas directas que aparecen en las aguafuertes. Algunas aluden directamente a
peliculas y actores de la época. Para describir la ciudad de Carmen de Patagones, dira que
“es mas quieto y denso que una de aquellas ciudades del tropico donde José Mojica y la
Rubia Platinada se desvanecen escuchando una rumba ejecutada por la orquesta de Don
Aspiazu” (p. 35); para dar cuenta del valle de Mallin de las Mulas, se acordara de “Madame
Butterfly y el semblante de Silvia Sydney, la protagonista de la pelicula” (p. 125).
Desprovisto de referentes con los cuales enunciar lo desconocido y su majestuosidad, Arlt
recurre a lo que él y sus lectores conocen, apelando a figuras registradas en las
“conciencias” de los espectadores. En el prdlogo del libro, Silvia Saitta afirma que
“[e]nfrentado a un universo referencial desconocido, Arlt incorpora términos y metaforas
de tarjeta postal. [...] Sin embargo, la inconmensurabilidad del paisaje patagonico pone en
cuestion la posibilidad de traduccion de lo visual a lo verbal” (p. 11). En méas de una
oportunidad, el escritor destaca que “[h]acia donde uno vuelve la vista, la admiracion
necesita volcarse en adjetivos” (p. 68) pero, muchas veces, manifiesta sentirse
“[i]mposibilitado de utilizar diez definiciones para calificar” (p. 35) o confiesa, por
ejemplo, que al lago Nahuel Huapi “toda otra descripcion le queda chica” (p. 12). Es decir,
el “viajero”, “el aventurero”, como se llama a si mismo, sefiala la necesidad de registrar lo
visto y, simultdneamente, la dificultad de la palabra para hacerlo. De alli, la recurrencia a
los ‘archivos del cine’, punto de contacto con sus lectores y, ademas, proveedor de efectos
analogos entre lo captado por los ojos y lo recreado por las cdmaras.

La biblioteca textual de Arlt, en la que no faltan alusiones al universo literario®, le
permite fijar un referente nuevo, diferente, como proceso de sustitucion de lo visto.
Paradojicamente, para que lo real sea creible, para poder presentarlo, es necesario
representarlo antes, volverlo verosimil. Rita Gnutzmann (2003) afirma que el arte

cinematogréfico “induce a una nueva percepcion y a otro tipo de ejercicio intelectual,

® Entre otras referencias literarias, aparecen La isla del tesoro, de Stevenson y Los naufragos del Liguria de
Emilio Salgari, entre otros.
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alejado del pensamiento logico, que favorece al inconsciente” (p. 73). Este salto perceptivo
es el que capta Arlt y al que recurre para cifrar de materialidad los escenarios —entendidos
como los hombres y su entorno— que conoce en su viaje a la Patagonia. El escritor no
escapa, entonces, de los debates y preocupaciones suscitados en la época, en los que, como
bien sefiala Miriam Garate, “las relaciones letra/pantalla [son] un camino de doble mano
donde las influencias son reciprocas o, mejor adn, muchos de los procesos son
concomitantes, manifestandose simultaneamente en diversos lenguajes artisticos™. En sus
aguafuertes espafolas, Arlt manifestd que “ir al cine es, en cierto modo, viajar de una
manera ideal”®. La analogia es significativa: en las aguafuertes patagonicas, el proceso de
traslado se da en sentido inverso y genera préstamos y aproximaciones en distintos niveles
del discurso.

Si, como sefiala Arlt, sus aguafuertes son “cuadros vivos”; si ante el paisaje
patagénico, “débil es la vista y la memoria para retener aparejadas en la mente tal
diversidad de sucesivas maravillas” (p. 68), ;como puede la palabra connotar lo que la

imagen denota? En el cine, también esta la respuesta. Sefiala Garate (2006-2007) que ya

al finalizar la primera Gran Guerra [...] [l]os principales géneros, tanto ficcionales
como no ficcionales (melodrama, comedia, western, reconstitucion historica,
documental, actualidades, etc.) estdn consolidados. Griffith y otros ya han provisto
al relato cinematografico de sus principales procedimientos (primer plano,

secuencias paralelas alternadas, entre otros) (p. 2).

En su bdsqueda por detectar el interés de la gente y con el sentido de “hacerlo de

° Arlt replicé, de manera analoga, algunos de esos

modo que todos lo entiendan”
procedimientos que habia aprendido mirando y analizando cine. Por supuesto, esta
‘asimilacion’ de recursos se dio en el plano de lo estilistico y no implica, de ningiin modo,

un proceso de homologacion de técnicas. Lo que si le posibilito es instaurar otros modos de

" Ver Garate, Miriam, “Entre la letra y la pantalla: cronica cinematogréfica en el México de principios del
siglo XX”.

8 Arlt, Roberto. (1935). “La gloria del sol”. EI Mundo.

% Arlt, Roberto. (1998). «;Cémo quieren que les escriba?”. Aguafuertes portefias, Obras completas, tomo 2.
Buenos Aires: Losada.
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ver (focalizar detalles, alejarse, cambiar de angulos y perspectivas), diferentes formas de
ligar escenas y acciones, diversos métodos para representar el movimiento, el ritmo, las
sucesiones. En otras palabras, se aduefié del saber tecnolégico del cine creativamente.

En las aguafuertes patagénicas, todo es movimiento: ¢l camino “aparece”, la noche
“cae”, la cordillera “avanza”, el agua “corre”. Y ese constante ritmo sélo puede ser captado
por los ojos, son ellos los que “se fijan en el fondo del paisaje”, mientras que “las montafias
parece que se nos vinieran encima” (p. 59). Este movimiento ilusorio de elementos
estaticos, que las peliculas reproducen con el traslado de sus camaras, es el que Arlt
recupera en estas cronicas de viaje. Si las figuras que atraviesan los registros del recorrido
patagdnico pudieran limitarse a dos, sin dudas, serian la contemplacién y el asombro. Para
Arlt, como para todo viajero, el registro visual es trascendente, pues constituye el Gnico
testimonio-prueba que puede comunicarles a sus lectores. Por eso, se erige la
preponderancia de lo visual y su busqueda estilistica para satisfacerla.

Numerosos criticos han sefialado la capacidad de Arlt para trazar la composicion de
ciudades antes desconocidas y no pocos le han atribuido, a esta destreza, deudas con el
cine. En el caso de los relatos sobre la Patagonia, algunas escenas se representan enlazadas
por tomas sucesivas que, como en este fragmento, se trasladan desde el interior de los

espacios hasta el exterior para retornan nuevamente:

Otra vez en el tren. Resuelvo no mirar por la ventanilla. Este paisaje me da bronca.
Ya empiezo a considerarlo como enemigo personal [...].

Poco a poco, mi enemigo se modifica y empiezo a reconciliarme con él. La tierra se
ondula con mas frecuencia; los médanos cubren sus jorobas peladas con timidas
capas de hierba[...].

El pasaje se aburre. Incluso los pasajeros mas incultos o reacios a conversar con su

vecino de enfrente terminan por humanizarse (p. 53).

Sin rupturas en la ligazon de estos escenarios, el adentro y el afuera, el tren y el
paisaje que recorre en su andar, proyectan una sensacion de movimiento continuo que es,
por otra parte, recurrente en las aguafuertes de la Patagonia. En otras cronicas del viaje, este

dinamismo se logra a través de la presentacion de acciones paralelas:
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[s]e pasa los dedos por el blanco cepillo de sus bigotes y, mientras yo diezmo una
torta alemana de pasta y grosella y Tribelhorn alarga la nariz detras del mostrador,
don Bernardo estira el pufio enorme como un gran guante de box de 12 onzas, y

habla de los tiempos heroicos de Bariloche (p. 106).

Ante la yuxtaposicion de acciones, el lector es provisto de los elementos necesarios
para recomponer toda la escena; una sola imagen o imagenes recortadas no causarian esta
misma impresion: es la sucesion, tan tipica del cine y no de la toma quieta de la fotografia,
la que consigue transmitir esa impresion de totalidad y, por tanto, de verosimilitud.

Pocas veces, el espacio patagonico se retrata de una sola vez o desde una Unica
perspectiva. Siempre interesado por situar al hombre en su entorno, lo que Arlt intenta es
provocar un efecto de asimilacion del sujeto con su espacio. De este modo, por ejemplo, los
personajes del puerto de Patagones contemplan el rio con la misma calma con la que se
mueven sus aguas (p. 44). La desolacion de las tierras del sur, su paz, forma parte del
propio caracter de sus habitantes. Otras veces, y con el mismo fin de probar el
sumergimiento del hombre en su espacio, el cronista podrd describir, curiosamente,
elementos del paisaje que estan fuera de su alcance visual. Asi, con lo que simularia el
angulo picado de una camara, el observador puede afirmar que “desde arriba, se ve el lago
y los interiores de las casas” (p. 113) y, con lo que podria pensarse como una panoramica
vertical, sentencia que “si se voltea la cabeza, alli arriba se ve una mujer colgando ropa” (p.
114).

Arlt puede acercar o alejar su mirada de aquello que observa, semejando el lente
optico de una filmadora. Este efecto logrado en el plano espacial también es proyectado
sobre las disposiciones temporales. En el primer caso, sus 0jos aplican sobre lo captado un
efecto zoom mediante el que puede detenerse en un detalle para alejarse luego y registrar
un elemento distante: “miro la cara de mi compafiero: tiene las fosas nasales negras, dobles
cejas de arena; entornos literalmente oscurecidos y blanqueados. Abajo, en la profundidad,
corre el rio Limay, pero no se lo ve azul como en otros dias” (p. 149). En el orden de lo
temporal, la estrategia se repite y una accion pasada se adhiere a otra presente: “cuando

Ilegamos a Patagones envas0 a la clientela en un automovil, y henos aqui, ahora,
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escribiendo sobre el asunto” (30). Mediante este montaje alternativo, el tiempo del suceso
narrado y el momento de escritura que lo narra se fusionan en una Unica escena narrativa.
Con éste, y con similares giros estilisticos, Arlt puede estar formulando una premisa: los
elementos de la realidad nunca estan quietos y pueden observarse desde multiples
perspectivas.

Ahora bien, ¢es el espacio nuevo de las tierras patagénicas el que condiciona la
mirada de Arlt o es, en realidad, su enciclopedia, el cine, la literatura, pero también otras
experiencias de viaje y Buenos Aires como referente estatuario, lo que funciona como un
filtro modelador de su percepcion? Acertadamente, sefiala Saitta que, para Arlt, en tanto
cronista citadino, fue un desafio registrar este escenario nuevo con el ‘viejo’ aparato de
percepcion urbano. De hecho, el escritor no abandona su modo de mirar y de captar lo
visto; la realidad, una vez mas, se ofrece mediante un método de transformacion analdgica
que pone el foco en la comparacion. De este modo, una calle de Bariloche es “bonita como
una de aquellas calles de pelicula americana” (p. 103), acercarse a las montafias es “como
cuando uno se acerca a un rascacielos” (p. 59), la pampa es lisa “como un pano de billar”
(p. 130), “Patagones podria ser una ciudad costera de Brasil” (35), los “dias calmos de esta
region son idénticos a los ventosos de Buenos Aires” (p. 61) y un maragato, de una sola
pierna, se parece al personaje de La isla del Tesoro (p.43). Para satisfacer a sus lectores,
Arlt apela a una enciclopedia comun en la que el cine constituye un saber ideal: le provee
los referentes, las técnicas y la maravilla y, ademas, le permite establecer con el pablico un
lazo de complicidad. Experiencia intelectual y experiencia fisica, entonces, recuperan los
vacios entre el ‘ver’ y el ‘decir’ y vinculan, armoniosamente, estos dos 6rdenes narrativos.

Veintitrés son las aguafuertes patagonicas publicadas, primero, en el diario El
Mundo y compiladas en En el pais del viento sesenta y tres afios después. Salvo tres saltos
temporales, las cronicas se disponen seguidamente, respetando el tiempo real que le llevé a
Arlt recorrer las provincias de Rio Negro y Neuquén. EIl cronista, el viajero, se propone
contar lo que vio “en términos medidos y serenos, como cuadra a un explorador correcto”
(p. 42) porque la Patagonia es, para él, un lugar tan maravilloso como desconocido y
porque su tarea consiste en “satisfacer la curiosidad de [sus] lectores portefios” (p. 51).
Imposibilitada para transmitir el asombro y lo nuevo, la palabra se acerca al cine; algunas

veces, refiriéndose a él y otras permitiendo que éste se filtre en la percepcion y en el modo
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de fijar esa impronta. Esta intrusion de la pantalla en la textura exhibe, por un lado, el poder
del cine como constructor de imaginarios sociales y, por otro, su asimilacion plena en la
vida cultural de la época. Sin referentes reconocibles, lo visto y registrado por Arlt, en su
viaje, carece de sentido. Es el lenguaje conocido e identificable del cine uno de los
elementos que contribuye para dotar de credibilidad y de verosimilitud a lo dicho. Las
geografias ficcionales se sobreimprimen en las cartografias fisicas. Esa es la paradoja: lo
real s6lo puede ser representado por los cddigos de lo inventivo.
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