Dar a leer. Revista de Educacién Literaria ISSN 2718-8752

DAR A ESCUCHAR

LA NOVELA Y LA MUSICA: EJECUTANTES DE LA NO-MUERTE COMO
EXPERIENCIA ARTISTICA

MONICA BUENO!

RESUMEN

El articulo explica la vision de Macedonio Fernandez sobre la relacion musica y
literatura. El escritor desarroll6 una teoria que comprende tres géneros: la prosa del
personaje 0 novela, la metéfora o poesia y la humoristica conceptual. Estas nuevas
formas se anclan en un acercamiento a la musica, ya que segun el autor, es el arte ideal
porque procura estados sin motivaciéon, sin asunto, sin causa, sin sentimiento que hace
que el lector tenga la posibilidad de un tiempo puro que es plena experiencia estética de
lectura, en definitiva, tiempo presente. De esta manera, el tiempo de novela permite una
lectura que no actualiza una forma establecida sino que “construye” un presente
incongruente como si todo estuviera pasando delante de nuestros ojos. En este tiempo
fijo de la experiencia metafisica es en donde confluyen la musica y la literatura porque

delimita un estado de emocién.
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LA TEORIA DEL ARTE DE MACEDONIO

“Belartes Ilamo, Unicamente a las técnicas indirectas (no directas: copia o imitacion) de
suscitacion de estados psicologicos en otras personas, que no sean ni los que siente el
autor ni los que aparentan sentir los personajes en cada momento” declara Macedonio
Fernandez en “Para una teoria del arte” (1974, 236) Su Belarte, al que también
Macedonio llama “Autoristica”, se diferencia absolutamente de lo que Illama “Arte
culinaria”, arte que pretende imitar la vida y producir sensaciones por identificacion.
Sefala: “Y en cuanto a la comunicacion de emociones, es vano esfuerzo pretender tocar
directamente el alma de otro con exposiciones o combinaciones realistas, con signos
caligréficos inertes, frente a las eficacias plenas del gesto, los movimientos y los
acentos de una conversacion comun emocionada; lo Unico posible y artistico es la
suscitacion de las emociones.” (1974, 236). Es por eso que Macedonio rechaza

absolutamente el realismo.

Macedonio propone un tipo de emocidn que “se suscita”, es decir, que no existe,
que el receptor no espera experimentar y el artista debe provocarla. Por lo tanto, la
técnica es fundamental (“Todo el Arte esta en la Version o Técnica™). Asi, en varios
momentos de su Teoria del arte se refiere a la relevancia de la técnica® “Fuera de la
técnica no hay arte” concluye en otro momento de su teoria. Mas adelante explica:

“Arte de trabajo a la vista, es decir, de lector consciente, y hecho con recursos

ostensibles.”( 1974, 236-242).

Se trata de inventar, entonces, un estado de emocidén que tiene tres
caracteristicas: ninguna informacién, ninguna finalidad mas que la de si mismo y
ninguna sensorialidad. De ahi que la MUsica sea el arte ideal porque procura estados sin
motivacion. “Mi tesis, digo nuevamente, es el Arte sin asunto, o sea que la motivacion o
causacion de un Sentimiento debe desterrarse del Arte, como lo logra la Musica, que es
la Belarte tipo™ (240).

LA FORMA DE LA MUSICA

Para Macedonio, este género ideal del Belarte no corresponde a cualquier clase de
masica. Debe tener también ciertas condiciones: ni “melodismo” ni ritmo pide

Macedonio ya que esos elementos permiten lo que ¢l llama la “sensacion”, es decir, esa
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particular fijacion en la experiencia del yo que busca identificaciones. El “Melodismo”
es para Macedonio “todo lo que es desarrollo en la unidad” (1974, 239) tanto por medio
de notas musicales, nos aclara, como por ordenacion de sucesos. Notemos la

vinculacién de la masica con la literatura.

Es por eso que hay que procurar un arte sin asunto, sin causa, sin sentimiento -
“como lo logra la Musica” aclara pero inmediatamente imagina “una Literatura o Prosa
sin asuntos y sin sonoridades y sin asociaciones superaria a la musica en pureza” (1974,
239). Nuevamente emparienta las dos artes y propone los tres géneros del arte literario:
la prosa del personaje o novela, la metafora o poesia y la humoristica conceptual. Los
tres géneros son las Belartes Puras de la Palabra y en los tres géneros Macedonio va a

experimentar. Ahi va nuestro escritor a buscar nuevas formas.

La vinculacién con la musica serd para Macedonio una recurrencia, una zona de
pensamiento. Basta recordar la amistad con el Mono Villegas y con Juan Carlos Paz, la
fotografia con la guitarra. Juan Carlos Paz ha sefialado su admiracion por Macedonio y
en sus Memorias recuerda aquel encuentro con Macedonio donde concordaron sobre la
relevancia de la ausencia de ritmo en la musica: “-Digame,- prosiguio, ¢no se podria
crear una musica sin ritmo?” le pregunta Macedonio a Paz a la salida de una disqueria
(1987: 103). “sin la groseria del ritmo de la musica occidental”, le explica a Juan Carlos

Paz, nos cuenta el masico. Prosigue Macedonio:

Porque el ritmo es la parte primaria, casi diria grosera, material de la masica.
Me refiero a la mdsica de tradicion occidental; la oriental es muy distinta;
pareceria que flota sin puntos de apoyo; el ritmo diriase que ha sido
reabsorbido, jamas se evidencia, como ocurre siempre 0 casi Siempre en

nuestra grosera concepcion occidental” (Op. Cit, 103)

En la Unica entrevista conocida a Macedonio, el entrevistado le pregunta al final a su
entrevistador: “~ ¢(No le parece que hay algo turbiamente sensorial en la mdsica de
orquesta? ;No cree usted en la posibilidad de una “musica pura”, sin compas Y Sin esas

apoteosis marciales que han malogrado mas de una péagina de Beethoven??
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En Hablan de Macedonio Fernandez, sefiala Enrique “Mono” Villegas “Yo
siempre me acuerdo de €1”, “ademads, soy totalmente Macedonio, creo en todo lo que ¢l
dice, es decir, creo en mi imaginacion. Y, nos unia la misma adoracién por dos personas
que no conociamos pero queriamos mucho: Schumann y Brahms™ (1996, 49).

Macedonio se mete de lleno, como nos aclara Omar Corrado en su generosa
lectura de nuestra relacion entre novela y mdsica, en el asunto de la significacion
musical que es largo y peleado. Estan quienes afirman que la masica no significa nada,
es decir, que plantean una musica absoluta, autonéma, pura forma; otros que dicen que
si significa, solo que su registro no es necesariamente el de la significacion del lenguaje.
El "procurar estados sin motivacion” de Macedonio parece inscribirse, entonces, en la
brecha entre las dos interpretaciones acerca de la significacion musical.

De los cuatro elementos fundamentales de la masica (ritmo, melodia, armonia y
timbre) la melodia ocupa, de acuerdo con los especialistas, el segundo lugar en
importancia. “Si la idea de ritmo va unida en nuestra imaginacion al movimiento fisico,
la idea de la melodia va unida a la emocion intelectual” declara Aaron Copland
(2000:60). Al rechazar el melodismo, Macedonio esta rechazando la tradicion de la
melodia centrada en la tonalidad. Justamente, el siglo XX inaugura formas
experimentales, como el dodecafonismo, que buscan salirse del centro tonal. El
equilibrio de los doce sonidos de la escala croméatica impone repetir cualquiera de los
doce sonidos siempre y cuando no hayan sonados los otros once” es decir, se presentan
los doce sonidos del total cromaticoen determinado orden, y no puede
repetirse ninguno hasta tanto no hayan aparecido todos ellos. Por lo tanto, no hay
identificacion posible, no hay evocacion ni sentimentalismo. “La musica estaba enferma
de literatura sentimental con pretensiones filosoficas” define Juan Carlos Paz para
diferenciar “la nueva musica” que intenta, como pedia Macedonio al Belarte, “estados
sin motivacion”. La anécdota del encuentro con Macedono que Paz cuenta resulta
sumamente reveladora: “Macedonio habia concretado, con una pregunta supuestamente
intrascendente, dejada caer por azar, una observacién profunda, que trascendia la misma

musica, asomandose a dimensiones metafisicas” (1987, 103).

NOVELA Y MUSICA
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Esa misma incomodidad de una musica sin ritmo y sin melodia puede provocar al lector
una novela anunciada en sus infinitos prélogos, un autor que deambula por las paginas
de la novela y explica excesivamente sus propdésitos y sus fracasos, y una serie de
personajes autdbnomos, que “actiian” una identidad en la Estancia y efectuan otra en la
ciudad. Como los doce sonidos de la melodia de Schdenberg, todo tiene un equilibrio
inestable, exasperante que impide la continuidad y deja espacios de aire. Del mismo
modo que el silencio en mdasica, los espacios vacios, (la pagina en blanco, los cortes
entre capitulo y capitulo, el “ensamble” entre prologos y novela) no indican ausencia
sino, por el contrario, describe Orbitas inquietantes que defraudan el sentido de
experiencia que la tradicién define para experimentar en los bordes de la l6gica.® Las
experiencias mas extremas en relacion con el silencio y la musica son las realizadas por
John Cage. 4'33” se trata de una pieza musical en la que se nos invita a escuchar el
silencio, esto es, los mindsculos sonidos que nos rodean continuamente. Cage utilizd
con frecuencia los silencios como un elemento musical, dando a los sonidos una entidad

dependiente del tiempo.

Es en ese sentido que en la forma de Museo de la Novela de la Eterna
encontramos ciertas conexiones con las estrategias de la musica contemporanea. En
Puntos de referencia, Pierre Boulez define justamente la musica como “un arte no
significante”). Pierre Boulez, siguiendo a Levi- Strauss, define la forma musical como
“estructuracion” del contenido. Para Boulez, esta estructuracion es la que permite en la
musica actual que cada forma genere su contenido. En franca oposicion a la tradicion
de la musica occidental donde la percepcion es siempre “tranquilizadora’pues la
memoria corrobora los esquemas conocidos, la musica contempordnea, para Boulez
busca anular esos puntos de referencia. La novela buena es buena justamente porque
defrauda cualquier previsién respecto de un esquema de lectura. La estructura formal
apunta, de la misma manera que la musica contemporanea, a desandar la prevision entre

lectura y memoria del género. Los “d4ngulos de audicion” son desarmados.

% En Silence, John Cage explica “For in this new music nothing takes place but sounds: those that are
notated and that are not. Those that are not notated appear in the written music as silences, opening the
doors of the music to the sounds that happen to be in the environment.This openness exists in the fields of
modern sculpture and architecture.”(1961: 7-8).
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Son varios los dispositivos musicales que la “primera novela buena ‘“de

Macedonio pone en ejecucion. Tomaremos en este trabajo solo uno.

LA FORMA DEL TIEMPO FIJO

En la postulacion del tiempo que la novela propone encontramos similitudes con el
manejo temporal de la musica. Deleuze al analizar las relaciones entre Pierre Boulez y
Proust concluye “Porque el problema del arte, el problema correlativo a la creacion, es
el de la percepcion y no el de la memoria: la masica es pura presencia, y reclama una
ampliacién de la percepcion. Una percepcion ampliada, tal es la finalidad del arte (o de
la filosofia, segiin Bergson)”. Las relaciones que Boulez encuentra entre literatura y
musica y que Deleuze reconoce como el fundamento de la experiencia estética se
establecen en el uso de un espacio-tiempo que tiende a ampliar la percepcion- “;como
percibir la escritura «sin obligacion de comprenderlan?” se pregunta Deleuze.
Concuerda con Boulez quien encontrara la respuesta en un tercer espacio-tiempo
adyacente a los de lo liso y de lo estriado, encargado de hacer percibir la escritura: “es el
universo de los Fijos [Fixes], que actla tanto por asombrosa simplificacion, como en
Wagner o en la figura de tres” reconoce Deleuze. Este concepto del tiempo fijo
podemos reconocerlo en la “novela buena” ya que refiere esa percepcion que Boulez
persigue en masica y Proust o Joyce, para Deleuze, en literatura. No se centra en la
repeticion de lo mismo, y por lo tanto, no define una identidad:

Lo fijo no se define por la identidad de un elemento que se repite, sino por una
cualidad comdn a los elementos que no se repetirian sin ella (por ejemplo, el
célebre sabor comun a los dos momentos, o bien, en mdsica, una altura
comdn...). Lo fijo no es lo Mismo, y no descubre una identidad bajo la
variacion; es mas bien todo lo contrario. Va a permitir identificarla.* (1998: 18-
23, 20)

Como la musica, “la novela de estados es pura presencia” nos dice Macedonio
Fernandez y reclama una percepcion ampliada que dé cuenta del “tiempo en estado

puro” en palabras de Boulez. Los personajes de Museo en ese tiempo fijo del puro

*Incluso en la repeticion, lo fijo no se define por la identidad de un elemento que se repite, sino por una
cualidad comun a los elementos que no se repetirian sin ella (por ejemplo, el célebre sabor comun a los
dos momentos, o bien, en musica, una altura comdn... ). Lo fijo no es lo Mismo, y no descubre una
identidad bajo la variacion; es méas bien todo lo contrario. Va a permitir identificarla.” (1998: 18-23, 20).
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presente remedan los “seres musicales” que, como sefiala Deleuze han sido siempre

“individuaciones sin identidad”.

La repeticion, en el sentido de una variacion no identitaria, es uno de los
artilugios que Macedonio utiliza para dar certeza a ese presente que no se mueve.
¢Cuéntas veces los personajes se encuentran en algin lugar de la Novela y conversan
animadamente sobre su inexistencia? ¢Cuantas veces Quizagenio sostiene la tristeza de
Dulce-Persona con un cuento extrafio o antiguo? ¢Cuantas veces salen hacia la ciudad?
¢Cuantas veces vuelven al atardecer a refugiarse en la estancia? Una y otra vez todos
ellos se repiten a si mismos pero no como los personajes de Morel en la novela de Bioy
Casares, iméagenes falsas de sujetos muertos, sino como inexistentes que afioran la vida
o la rechazan pero que comparten esa experiencia: todos ellos existen en la novela
(“inexisten” en la vida) porgque pertenecen a esa primitiva comunidad sin tiempo, en ese

espacio puro de la Estancia.

La repeticion, deciamos, no confiere identidad a los seres de la estancia, por el
contrario, trastoca y amplia al punto por el que el autor y el lector atraviesan los limites
de esa ficcion presente y forman parte, sin identidad (porque actdan en la novela que
estan leyendo y escribiendo) de las escenas de Museo. Este es el marco ficcional que
Macedonio construye para que podamos atisbar la eternidad, la no-muerte: “Hagamos
comenzar la eternidad” dice en No toda es vigilia, “el imaginador de la no-muerte” y la
novela es la figuracién de ese comienzo en un tiempo puro, fijo. La Dedicatoria a
Persona Maxima corrobora la estrategia del presente como tiempo puro “A persona
Méaxima capaz de fijar el tiempo. De compensar la muerte. De anular el pasado”
declara. Asimismo “Quizagenio le responde a la pregunta de Dulce-Persona” “Qué hay
hoy en la Novela” “El tiempo puro”. (1975, 244) Estrategia, dispositivo de
pensamiento, “La teoria de la Eternidad- aclara en uno de sus prologos- exige idéneos
gjercicios de Emancipacion de limitaciones absurdas”. “So6lo por no haber Muerte en

esta novela mia es dichoso el autor.” (1975, 271).

® Sefiala Deleuze: “Ahora bien, tal meta no puede ser alcanzada mas que si la percepciéon rompe con la
identidad en la que la memoria la fija. La musica siempre ha tenido ese objeto: individuaciones sin
identidad, que constituyen los «seres musicales». Y sin duda el lenguaje tonal restauraba un principio de
identidad especifico, con la octava o con el acorde de primer grado. Pero el sistema de los bloques y de
las burbujas entrafia un rechazo generalizado de todo principio de identidad en las variaciones y
distribuciones que los definen.”(1998. 19).
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La experiencia del tiempo fijo de la novela es una forma de la experiencia
estética que es, asimismo, experiencia metafisica: imaginar la no-muerte en el instante
del presente. El presente resulta entonces tiempo de novela “nunca marcado en
narrativas y novelas hasta hoy, como si no fluyera y huyera tiempo en los sucesos
fantasticos” (186).° Macedonio lo define como un tiempo de “existencia artistica”. La
posibilidad de experimentar ese tiempo puro que no fluye es, en definitiva, experiencia
de lectura. Al final de la novela, el lector, transfigurado ahora en narrador le dice a los

otros lectores: “No hay mas momento de arte que el de plena lectura de presente” (1975,
409).
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