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“Nunca se puede escapar de lo que está prohibido. 

Se lo ataca, la literatura lo ataca de otra manera” 

                                                                                                                     Griselda  Gambaro               

Matías Canova es un joven escritor que nació en Bahía Blanca y que actualmente vive en la 

Comarca Viedma Patagones. Además de haber escrito dos libros de poesía-  Marginal (2013) 

publicada por Editorial Vela al Viento y  Noctumbra (2018) publicada de manera digital- es 

Profesor en Letras y ejerce la docencia en escuelas secundarias y en la Universidad Nacional 

del Comahue. 

Noctumbra es, como su mismo autor lo califica, un libro oscuro que a través de poemas y 

constantes referencias a clásicos de la literatura universal, a la Biblia, a la música, plantea un 

recorrido por tres momentos oscuros de la historia argentina o como su creador afirma 

también podría referirse a cualquier otro país que tenga heridas similares. Pero, 
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paradójicamente, Noctumbra es también un libro que ilumina que pone luz –como la lámpara 

de su portada- y visibiliza fragmentos de nuestro pasado, presente y futuro. 

El recorrido del lector inicia en el apartado llamado “Organización”. Allí se presenta la 

imagen de un lobo atacando a un hombre, imagen que está acompañada por un epígrafe que es 

una cita del clásico de la literatura argentina, Martín Fierro, más precisamente del canto XII. 

El desierto, la pampa, un estaqueado al que nadie llora, un hombre esclavizado- acaso el 

mismo Fierro- y  un otro diferente que se ha convertido en el lobo de aquella imagen y que  

busca al desertor para devorarlo,  son los protagonistas de los primeros cuatro poemas. 

El segundo apartado titulado “Reorganización” es donde más poemas y relaciones 

intertextuales se presentan. Aquí también se inicia con la inclusión de una imagen y su 

epígrafe-esta vez en inglés- y un año, 1984. La referencia de la imagen es clara, esa mujer 

frente al caballo y su circunstancial jinete es una madre, una abuela que reclama por los 

suyos. Pero la claridad que brinda esa foto empieza a volverse difusa con la expresión “You 

do not exist”- tú no existes- ¿A quién se refiere ese tú?, ¿a esa mujer, a ese jinete, a los 

poseedores de esos nombres que se gritan?  Pareciera que esa niebla, protagonista del primer 

poema de esta parte y metáfora de la dictadura, va cubriendo, aplastando, metiéndose adentro 

de cada persona, de cada lugar, del libro y también del lector.  

En los textos agrupados en “Reorganización” transitan personajes literarios, religiosos e 

históricos como Barbazul, Agosti, Masera y Videla. Éste último a veces es un dios creador del 

fuego, otras es un superhéroe que junto a su familia asiste a misa para confesar nimiedades y 

ver a su Santo preferido, San Jorge -quien montado en su caballo mató a aquellos que 

consideraba una amenaza. El Jorge argentino, por su parte,  con su falcón verde que en alguna 

oportunidad mal estacionó, secuestró, torturó, quebró y silenció a miles de personas a quienes 

también consideró una amenaza. Y es justamente en estas acciones que se centran la mayoría 

de los poemas, de diferente extensión, que componen esta parte, tal vez la más cruda y oscura  

de Noctumbra.  Con el último poema llamado “Resistencia” vuelve aquella luz que se 

mencionó más arriba, y vuelve con esa gente que porfió en vivir aún con sueños flacos, fríos y 

heridos en sus alas. 

La tercera y última parte del libro se titula “Después del trueno”. Allí nuevamente Canova 

dialoga con otros lenguajes, en este caso inicia con la música y elige como imagen de este 

apartado una reversión de otra que pertenece al video clip del tema musical Nuestro amo 

juega al esclavo de Patricio Rey, canción de la que también se extrae un fragmento que 
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ingresa como epígrafe de la imagen. En esta reversión que es una clara referencia a los hechos 

acontecidos en diciembre del 2021,  el hombre con un arma en mano mira la foto de otro 

hombre encapuchado que, de espaldas al obelisco, arroja piedras. Hombre que mira a otro 

como ese perro de “Burguesía”, segundo poema de este capítulo, que mira, reja de por medio, 

a otros perros que luchan por un hueso. 

El primer poema de “Después del trueno” lleva al último de “Reorganización”, ya que ambos 

dejan en el lector un sabor a esperanza; en aquel resurgían los sueños, aquí tras las pisadas, 

testaruda de vida renace la hierba. Esa misma hierba que en épocas diferentes vio pañuelos 

negros que cerraron ojos en noches de torturas, pañuelos blancos de mujeres que giran en las 

plazas, pañuelos a cuadros que cubrieron rostros y protegieron de los gases del humo negro 

durante esos días negrísimos plagados de despedidos, cesantías, protestas y represión.  

Los últimos poemas de Noctumbra siguen enlazándose con otros textos literarios así aparece 

por ejemplo, un ovillo, en este caso de alambre resultado de la quema de neumáticos en largas 

jornadas de lucha. Como homenaje a Cortázar aparece un sillón en el poema “Continuidad de 

las calles”, sillón que vio pasar en pocos días a varios presidentes luego de la huida de 

“chupete”. Son tan vastas las relaciones con otras artes, con otras esferas que hasta la caverna 

de Platón y la sombra se hacen presentes. 

 El cierre de “Reorganización” que es también el fin del poemario  vuelve a traer luz, esa luz 

que vino de la mano de uno de los gestos simbólicos del gobierno que en el 2004 decidió 

descolgar los cuadros de los dictadores, la misma luz  que deja ver ese muro blanco “durante 

años intocable” que permite ver también el “vacío de respuestas y de ausentes”.  

Luz que ilumina, que permite ver, eso es Noctumbra a pesar de toda la oscuridad que 

contiene. 
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