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6-LECTURAS

SELECCION DE POEMAS

CINTIA UBEDA !

De cuando llueve

(y algunos poemas secados al sol)

7

Vuelvo de la cordillera,
SOy un pez que se escurre
hacia su Atlantico natal
en una lata de sardinas

La calefaccion al taco
y el vaho a meo

que llega del bafio,
no ayudan a dormir

En el asiento de atras

un nifio llora por un celular
que ,en plena meseta,

no encuentra sefal

Una joven madre le dispara
su pecho desnudo

para que calle de una vez

La rectitud del asiento
adoctrina mi cuerpo

y poco a poco

me amoldo

a la conformidad del despojo

Hago un circulo

sobre el vidrio sudado
como queriendo escapar,
del espacio rigido,

del aire viciado,

de esta chapa rodante,
escenario barato
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10

para tanta pobreza

Afuera,
la meseta inddmita
Adentro,

Yo,
el llanto y el meo

Prefiero el afuera

donde la oscuridad delinea
las formas de la nada,
siluetas de piedra

comidas por el frio

Camino de ripio,

ruta 23.
Un pozo,
un charco,
un pozo

El estallido de un neumatico
nos deja huérfanos

Sobre la estepa virgen,
dos estrellas colgadas
rompen
la regla del silencio

Hay un cuerpo que flota
en medio del rio,
cosida,
en el ondular de su pelo,

una coronita de hojitas opacas

y ramas podridas

Hay un cuerpo que flota
en medio del rio,
un anillo barato
estrangula su dedo
Lleva los dientes gastados
y el pubis florecido
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Hay un cuerpo que flota
en medio del rio
Tiene la mirada comida
y una boca insolente
que vomita bichos

Hay una mujer que flota
en medio del rio

Y sube la marea
y trae,
y baja la marea
y lleva
su carne
sus huesos
su nombre secreto

Hay una mujer que flota

en medio del rio

y nuestras desaparecidas

cruzan los dedos

para que el comisario del pueblo
no anuncie sus nombres

en rueda de prensa.

12

Pierdo

las palabras que no digo,

se caen de mi boca como peces
Muchas de ellas

mueren contra el piso,

en una asfixia de ojos abiertos.
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Algunas pocas,

Ilenas de miedo,

se esconden por los rincones de la casa
Pero otras,

en la eterna contradiccion

de decir y no decir,

brotan como piedras,

Yy Yyo tropiezo,

tartamudeando sus silaba,

junto del fuego.

13

Elijo el estanque
al pie del Golfo
La inmensidad,
a veces,

me intimida

Elijo el estangue,
pequefo ecosistema
de piedra milenarias
que siglos de mareas han sabido tallar

Dormidas caracolas

tapizan el fondo

“Primero el pie derecho”,

dijo la abuela,

y diminutas burbujas se desprenden
de mis pies cansados

Elijo la seguridad
de conocer las margenes,
el temple,
la profundidad

Cangrejos extasiados
emergen de los pliegues
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y se aventuran a mi pubis
de alga marina

Aca adentro,
el tiempo se rige
por la ley de los ecos

Un pez diminuto bordea mi cintura
y cose puntillas de agua salada

Mi cuerpo se vuelve piedra

al fondo del estanque

21

Le gustaba suicidarse,
matarse de a poquito
Apretar su garganta
lento

muy lento

El puro placer de sentir
que le quitaban el aire

El vértigo de la cabeza,

los ojos quebrados,

la celebracion de un banquete
servido con sus propios huesos.

Carne de ficciones,

hambre de sombras y pufales.
Pobrecito,

en lo profundo,

tan muerto de miedo.

Si,

le gustaba suicidarse,
matarse de a poquito
practicar el aplauso cerrado
y el desconsolado

minuto de silencio.

Ensayar todos los lunes,
meticuloso y puntual.

el llanto de las viudas,

los discursos de despedida,

y el lamento de las multitudes
golpeandose el pecho
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detras de los portones
del cementerio municipal.

32

Ahora

que regreso de este viaje
atea de amores y banderas,
arrojo mis maletas

desde este puente

y cruzo.

Confio en el cauce
de este rio.

La corriente

sabré llevar la carga

muy lejos de casa

Ahora,
despojada de credos,
de biblias y mandamientos,

me fundo.

He aqui mi propia religion,
sin pecados ni rezos.

No mas santos ni demonios
para este templo

gue es mi cuerpo.

No mas jaulas

para mis pajaros

Aqui no hay mas espacio
para albergar
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el frio.

Yo soy

la mujer que mastica el viento
con la mirada,

soy el punal

que asesina la bruma

Soy

la loba que salta

y muerde

He aqui mi propia religion,
aqui mis ideales

mi fe y mis fundamentos.

Ahora,

que no llevo ofrendas

ni construyo altares

para adorar a nadie.
Cruzo este puente y fundo
una religion

donde yo misma

soy mi credo.

De Escalar el alba (2019)

|
Afuera,
cuando la oscuridad lo cubre todo,

avanzan desde las sombras
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las almas que no suefian.

Criaturas de la Luna,
cuerpos quemados,
esqueletos,

arrastran sus cabezas

sobre el alucinado pavimento.

Mendigos de alcoholes,
cuchillos y besos,

alguien estancd sus aguas
y barri6 los soles

hasta los infiernos.

Afuera,
cuando la oscuridad lo cubre todo,
las estrellas perforan los ojos

de los santos perdidos

No esta permitido escalar el alba

La ley de la Luna

es roer hasta el hueso.

Vil
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Quién es aquella,

que se atreve

a perturbar lo oscuro
Preciosa

Brillante

Una mujer recién nacida
¢No la ven?

No la ven?

Su cuerpo

rompio la noche

y confundio a los pajaros
que arrullan en nido

¢No la ven?

¢No la ven?

Trae la aurora en los 0jos,
hija de sol de septiembre
que nace inocente

entre dos orillas

Preciosa
Preciosa
tienes las manos
repletas de flores

y la silueta bordada
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con rayos del rocio
Preciosa

Preciosa

Qué dios distraido

te pario en oscuridades?
Criatura del alba,

no cantes tus amaneceres
que la luna celosa

te sigue los pasos

para coserte los labios

y nunca los cuentes.

XXI

Dicen

que algunas veces

el sol quiebra las tinieblas
pariendo un haz de luz

entre las oscuridades

Preciosa es aquella

que se atreve a desafiar la Luna
y abriga con amaneceres

las almas

gue ya no suefian.
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Desnuda,

inocente

esa mujer recién parida,
trae la mafiana en los o0jos
para recordar

que al final de la noche
todavia nos es posible

escalar el alba
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