

**6-LECTURAS**

**SELECCIÓN DE POEMAS**

CINTIA UBEDA <sup>1</sup>

**De cuando llueve  
(y algunos poemas secados al sol)**

7

Vuelvo de la cordillera,  
soy un pez que se escurre  
hacia su Atlántico natal  
en una lata de sardinas

La calefacción al taco  
y el vaho a meo  
que llega del baño,  
no ayudan a dormir

En el asiento de atrás  
un niño llora por un celular  
que ,en plena meseta,  
no encuentra señal  
Una joven madre le dispara  
su pecho desnudo  
para que calle de una vez

La rectitud del asiento  
adoctrina mi cuerpo  
y poco a poco  
me amoldo  
a la conformidad del despojo

Hago un círculo  
sobre el vidrio sudado  
como queriendo escapar,  
del espacio rígido,  
del aire viciado,  
de esta chapa rodante,  
escenario barato

---

<sup>1</sup> Trabajadora del Arte y la cultura. Escritora, docente, productora y coordinadora de eventos culturales, tallerista y bailarina. Viedma, Río Negro, Argentina

para tanta pobreza

Afuera,  
la meseta indómita  
Adentro,  
yo,  
el llanto y el meo

Prefiero el afuera  
donde la oscuridad delinea  
las formas de la nada,  
siluetas de piedra  
comidas por el frío

Camino de ripio,  
ruta 23.

Un pozo,  
un charco,  
un pozo

El estallido de un neumático  
nos deja huérfanos

Sobre la estepa virgen,  
dos estrellas colgadas  
rompen  
la regla del silencio

## 10

Hay un cuerpo que flota  
en medio del río,  
cosida,  
en el ondular de su pelo,  
una coronita de hojitas opacas  
y ramas podridas

Hay un cuerpo que flota  
en medio del río,  
un anillo barato  
estrangula su dedo  
Lleva los dientes gastados  
y el pubis florecido



Algunas pocas,  
llenas de miedo,  
se esconden por los rincones de la casa  
Pero otras,  
en la eterna contradicción  
de decir y no decir,  
brotan como piedras,  
y yo tropiezo,  
tartamudeando sus sílaba,  
junto del fuego.

### 13

Elijo el estanque  
al pie del Golfo  
La inmensidad,  
a veces,  
me intimida

Elijo el estanque,  
pequeño ecosistema  
de piedra milenarias  
que siglos de mareas han sabido tallar

Dormidas caracolas  
tapizan el fondo  
“Primero el pie derecho”,  
dijo la abuela,  
y diminutas burbujas se desprenden  
de mis pies cansados

Elijo la seguridad  
de conocer las márgenes,  
el temple,  
la profundidad

Cangrejos extasiados  
emergen de los pliegues

y se aventuran a mi pubis  
de alga marina

Acá adentro,  
el tiempo se rige  
por la ley de los ecos

Un pez diminuto bordea mi cintura  
y cose puntillas de agua salada  
Mi cuerpo se vuelve piedra  
al fondo del estanque

## 21

Le gustaba suicidarse,  
matarse de a poquito  
Apretar su garganta  
lento  
muy lento  
El puro placer de sentir  
que le quitaban el aire

El vértigo de la cabeza,  
los ojos quebrados,  
la celebración de un banquete  
servido con sus propios huesos.

Carne de ficciones,  
hambre de sombras y puñales.  
Pobrecito,  
en lo profundo,  
tan muerto de miedo.

Si,  
le gustaba suicidarse,  
matarse de a poquito  
practicar el aplauso cerrado  
y el desconsolado  
minuto de silencio.

Ensayar todos los lunes,  
meticuloso y puntual.  
el llanto de las viudas,  
los discursos de despedida,  
y el lamento de las multitudes  
golpeándose el pecho

detrás de los portones  
del cementerio municipal.

**32**

Ahora  
que regreso de este viaje  
atea de amores y banderas,  
arrojo mis maletas  
desde este puente  
y cruzo.

Confío en el cauce  
de este río.

La corriente  
sabr  llevar la carga  
muy lejos de casa

Ahora,  
despojada de credos,  
de biblias y mandamientos,  
me fundo.

He aqu  mi propia religi n,  
sin pecados ni rezos.  
No m s santos ni demonios  
para este templo  
que es mi cuerpo.

No m s jaulas  
para mis p jaros  
Aqu  no hay m s espacio  
para albergar

el frío.

Yo soy  
la mujer que mastica el viento  
con la mirada,  
soy el puñal  
que asesina la bruma  
Soy  
la loba que salta  
y muerde

He aquí mi propia religión,  
aquí mis ideales  
mi fe y mis fundamentos.

Ahora,  
que no llevo ofrendas  
ni construyo altares  
para adorar a nadie.  
Cruzo este puente y fundo  
una religión  
donde yo misma  
soy mi credo.

### **De Escalar el alba (2019)**

**I**

Afuera,  
cuando la oscuridad lo cubre todo,  
avanzan desde las sombras

las almas que no sueñan.

Criaturas de la Luna,  
cuerpos quemados,  
esqueletos,  
arrastran sus cabezas  
sobre el alucinado pavimento.

Mendigos de alcoholes,  
cuchillos y besos,  
alguien estancó sus aguas  
y barrió los soles  
hasta los infiernos.

Afuera,  
cuando la oscuridad lo cubre todo,  
las estrellas perforan los ojos  
de los santos perdidos

No está permitido escalar el alba

La ley de la Luna  
es roer hasta el hueso.

---

Quién es aquella,  
que se atreve  
a perturbar lo oscuro  
Preciosa  
Brillante  
Una mujer recién nacida  
¿No la ven?  
No la ven?  
Su cuerpo  
rompió la noche  
y confundió a los pájaros  
que arrullan en nido  
¿No la ven?  
¿No la ven?  
Trae la aurora en los ojos,  
hija de sol de septiembre  
que nace inocente  
entre dos orillas  
  
Preciosa  
Preciosa  
tienes las manos  
repletas de flores  
y la silueta bordada

con rayos del rocío

Preciosa

Preciosa

Qué dios distraído

te pario en oscuridades?

Criatura del alba,

no cantes tus amaneceres

que la luna celosa

te sigue los pasos

para coserte los labios

y nunca los cuentos.

---

## **XXI**

Dicen

que algunas veces

el sol quiebra las tinieblas

pariendo un haz de luz

entre las oscuridades

Preciosa es aquella

que se atreve a desafiar la Luna

y abriga con amaneceres

las almas

que ya no sueñan.

Desnuda,  
inocente  
esa mujer recién parida,  
trae la mañana en los ojos  
para recordar  
que al final de la noche  
todavía nos es posible  
escalar el alba