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6-LECTURAS 

 

SELECCIÓN DE POEMAS 

 

 

CINTIA UBEDA 
1
 

 

 

De cuando llueve 

(y algunos poemas secados al sol) 

 

 

7 

 

Vuelvo de la cordillera, 

      soy un pez que se escurre 

hacia su Atlántico natal 

en una lata de sardinas 

 

La calefacción al taco 

y el vaho a meo 

que llega del baño, 

no ayudan a dormir 

 

En el asiento de atrás 

un niño llora por un celular  

que ,en plena meseta, 

no encuentra señal 

Una joven madre le dispara 

su pecho desnudo 

para que calle de una vez 

 

La rectitud del asiento 

adoctrina mi cuerpo 

y poco a poco 

me amoldo 

a la conformidad del despojo 

 

Hago un círculo  

sobre el vidrio sudado 

como queriendo escapar, 

del espacio rígido, 

del aire viciado, 

de esta chapa rodante, 

escenario barato 

                                                
1
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para tanta pobreza 

 

Afuera, 

la meseta indómita 

Adentro, 

yo,  

el llanto y el meo 

 

Prefiero el afuera 

donde la oscuridad delinea 

las formas de la nada, 

siluetas de piedra 

comidas por el frío 

 

Camino de ripio, 

ruta 23. 

                                         Un pozo, 

                                         un charco, 

                                         un pozo 

 

El estallido de un neumático 

nos deja huérfanos  

 

Sobre la estepa virgen, 

dos estrellas colgadas  

rompen  

                 la regla del silencio 

 

 

 

 

 

10 

 

 

 

Hay un cuerpo que flota  

en medio del río, 

cosida, 

               en el ondular de su pelo, 

               una coronita de hojitas opacas 

               y ramas podridas 

 

Hay un cuerpo que flota 

en medio del río, 

un anillo barato 

                          estrangula su dedo 

Lleva los dientes gastados 

y el pubis florecido 
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Hay un cuerpo que flota 

en medio del río 

Tiene la mirada comida 

y una boca insolente  

                                   que vomita bichos 

 

Hay una mujer que flota 

en medio del río 

 

                            

 Y sube la marea  

                                y trae, 

 y baja la marea  

                             y lleva 

                                        su carne 

                                        sus huesos 

                                        su nombre secreto 

 

 

Hay una mujer que flota 

en medio del río 

y nuestras desaparecidas  

cruzan los dedos 

para que el comisario del pueblo 

no anuncie sus nombres 

en rueda de prensa. 

 

 

 

 

12 

 

Pierdo 

las palabras que no digo, 

se caen de mi boca como peces 

      Muchas de ellas 

       mueren contra el piso, 

 en una asfixia de ojos abiertos. 
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      Algunas pocas,  

llenas de miedo,  

se esconden por los rincones de la casa 

Pero otras, 

en la eterna contradicción  

de decir y no decir,  

brotan como piedras, 

y yo tropiezo,  

tartamudeando sus sílaba, 

      junto del fuego. 

 

13 

 

 

Elijo el estanque 

al pie del Golfo 

La inmensidad, 

a veces, 

me intimida 

 

Elijo el estanque, 

                                pequeño ecosistema 

                                de piedra milenarias 

                                que siglos de mareas han sabido tallar 

 

Dormidas caracolas  

tapizan el fondo  

“Primero el pie derecho”, 

dijo la abuela, 

y diminutas burbujas se desprenden 

de mis pies cansados 

 

Elijo la seguridad  

de conocer las márgenes, 

                                               el temple, 

                                               la profundidad 

 

Cangrejos extasiados 

emergen de los pliegues 
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y se aventuran a mi pubis  

                                         de alga marina 

 

Acá adentro, 

el tiempo se rige 

por la ley de los ecos 

 

Un pez diminuto bordea mi cintura 

y cose puntillas de agua salada 

Mi cuerpo se vuelve piedra 

al fondo del estanque 

 

 

21 

 

Le gustaba suicidarse, 

matarse de a poquito 

Apretar su garganta 

lento 

muy lento 

El puro placer de sentir 

que le quitaban el aire 

 

El vértigo de la cabeza, 

los ojos quebrados, 

la celebración de un banquete 

servido con sus propios huesos. 

 

Carne de ficciones, 

hambre de sombras y puñales. 

Pobrecito, 

en lo profundo, 

tan muerto de miedo. 

 

Si, 

le gustaba suicidarse, 

matarse de a poquito 

practicar el aplauso cerrado 

y el desconsolado 

minuto de silencio. 

 

Ensayar todos los lunes, 

meticuloso y puntual. 

el llanto de las viudas, 

los discursos de despedida, 

y el lamento de las multitudes 

golpeándose el pecho 
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detrás de los portones 

del cementerio municipal. 

 

 

 

 

32 

 

Ahora 

que regreso de este viaje  

atea de amores y banderas, 

arrojo mis maletas 

desde este puente 

y cruzo. 

  

Confío en el cauce  

de este río. 

La corriente 

sabrá llevar la carga 

muy lejos de casa 

 

Ahora, 

despojada de credos, 

de biblias y mandamientos, 

me fundo.  

 

He aquí mi propia religión, 

sin pecados ni rezos. 

No más santos ni demonios 

para este templo  

que es mi cuerpo. 

 

No más jaulas 

para mis pájaros 

Aquí no hay más espacio 

para albergar 



Dar a Leer Revista de Educación Literaria                                                         ISSN 2718-8752 

 

51 
 

el frío. 

 

Yo soy 

la mujer que mastica el viento 

con la mirada, 

soy el puñal  

que asesina la bruma 

Soy  

la loba que salta 

y muerde 

 

He aquí mi propia religión, 

aquí mis ideales 

mi fe y mis fundamentos. 

 

Ahora, 

que no llevo ofrendas 

ni construyo altares 

para adorar a nadie. 

Cruzo este puente y fundo  

una religión  

donde yo misma  

soy mi credo.  

 

 

 

De Escalar el alba (2019) 

I 

Afuera,  

cuando la oscuridad lo cubre todo, 

avanzan desde las sombras  
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las almas que no sueñan. 

 

Criaturas de la Luna, 

cuerpos quemados, 

esqueletos, 

arrastran sus cabezas  

sobre el alucinado pavimento.  

 

Mendigos de alcoholes, 

cuchillos y besos,    

alguien estancó sus aguas 

y barrió los soles  

hasta los infiernos. 

 

Afuera, 

cuando la oscuridad lo cubre todo, 

las estrellas perforan los ojos  

de los santos perdidos 

 

No está permitido escalar el alba 

La ley de la Luna  

es roer hasta el hueso. 

_______ 

 

VII 
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Quién es aquella, 

que se atreve 

a perturbar lo oscuro 

Preciosa 

Brillante 

Una mujer recién nacida 

¿No la ven? 

No la ven? 

Su cuerpo  

rompió la noche 

y confundió a los pájaros  

que arrullan en nido 

¿No la ven? 

¿No la ven? 

Trae la aurora en los ojos, 

hija de sol de septiembre 

que nace inocente 

entre dos orillas 

 

Preciosa 

Preciosa 

tienes las manos 

repletas de flores 

y la silueta bordada 



Dar a Leer Revista de Educación Literaria                                                         ISSN 2718-8752 

 

54 
 

con rayos del rocío 

Preciosa 

Preciosa 

Qué dios distraído 

te pario en oscuridades? 

Criatura del alba, 

no cantes tus amaneceres 

que la luna celosa 

te sigue los pasos  

para coserte los labios 

y nunca los cuentes. 

______ 

XXI 

Dicen  

que algunas veces 

el sol quiebra las tinieblas 

pariendo un haz de luz 

entre las oscuridades 

 

Preciosa es aquella 

que se atreve a desafiar la Luna 

y abriga con amaneceres  

las almas 

que ya no sueñan. 

 



Dar a Leer Revista de Educación Literaria                                                         ISSN 2718-8752 

 

55 
 

 

Desnuda, 

inocente 

esa mujer recién parida, 

trae la mañana en los ojos 

para recordar 

que al final de la noche 

todavía nos es posible 

escalar el alba 

 

 

 

 


