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MUESTRA MÍNIMA DE POESÍA PARA COMPARTIR 

 

 

 

 

Selección a cargo de Marimé Arancet Ruda, Salvador Biedma, Valeria Cervero,  

Raquel Guzmán, Jorge A. Maldonado Vigoroux, Marisa Negri,  

Natalia Salvador, y Rafael Urretabizkaya. 
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ERNESTO AGUIRRE 

 

Los albañiles 

 

Los albañiles son hombres 

de pedaleo tranquilo 

que pasan por la vida 

siempre en bicicletas verdes. 

En sus casas guardan 

mujeres gordas de mirada tierna 

y un cuadrito del sagrado corazón 

para que de noche les ayude con el amor. 

No son de muchos sueños 

y menos de andar contándolos 

de entre ellos eligen el de mejor aroma 

y veta más pareja 

y con él se pasan la vida trabajando. 

   

 

En Castro, R. Todos estos años de gente. Antología poética, Jujuy, Tunupa ed., 1994 
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GLORIA ANZALDÚA 

 

Vivir en la frontera  

 

Vivir en la Frontera significa que tú  

      no eres ni hispana india negra española 

      ni gabacha, eres mestiza, mulata, híbrida 

      atrapada en el fuego cruzado entre los bandos  

      mientras llevas las cinco razas sobre tu espalda  

      sin saber para qué lado volverte, de cuál correr;  

 

Vivir en la Frontera significa saber 

      que la india en ti, traicionada por 500 años, 

      ya no te está hablando,  

      que las mexicanas te llaman rajetas, 

      que negar a la Anglo dentro tuyo  

      es tan malo como haber negado a la India o a la Negra;  

 

Cuando vives en la frontera 

      la gente camina a través tuyo, el viento roba tu voz,  

      eres una burra, buey, un chivo expiatorio,  

      anunciadora de una nueva raza, 

      mitad y mitad –tanto mujer como hombre, ninguno–  

      un nuevo género;  

 

Vivir en la Frontera significa  

      poner chile en el borscht, 

      comer tortillas de maíz integral, 

      hablar Tex-Mex con acento de Brooklyn; 

      ser detenida por be la migra en los puntos de control fronterizos; 

 

Vivir en la Frontera significa que luchas duramente para  

      resistir el elixir de oro que te llama desde la botella,  
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      el tirón del cañón de la pistola, 

      la soga aplastando el hueco de tu garganta; 

 

En la Frontera  

      tú eres el campo de batalla  

      donde los enemigos están emparentados entre sí; 

      tú estás en casa, una extraña,  

      las disputas de límites han sido dirimidas 

      el estampido de los disparos ha hecho trizas la tregua  

      estás herida, perdida en acción  

      muerta, resistiendo; 

 

Vivir en la Frontera significa  

      el molino con los blancos dientes de navaja quiere arrancar en tiras  

      tu piel rojo-oliva, exprimir la pulpa, tu corazón  

      pulverizarte apretarte alisarte  

      oliendo como pan blanco pero muerta; 

 

Para sobrevivir en la Frontera  

     debes vivir sin fronteras 

     ser un cruce de camino 

 

 

 

En Borderlands/La Frontera: The New Mestiza, San Francisco, Spinster/Aunt Lute, 

1987, trad. M. L. Peralta 
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MARIMÉ ARANCET RUDA 

 

accipe fletu 

 

voy cruzando 

los mismos mares de hierro 

que nadaste 

hasta los pasos más lentos 

 

yo sabía 

tu niño lleno de acequias 

y de parras 

en las calles mendocinas 

yo sabía 

de las flores dolorosas 

de los filos 

y un anhelo hondo 

hondo 

árbol erguido 

añoso 

fuiste árbol 

para darme sombra y luz 

hollando la misma tierra 

te canto mi homenaje 

y deseo 

desde el patio de la infancia 

mi cabeza entre tus manos 

 

En Detrás de los vidrios negros, Buenos Aires, Textos Intrusos, 2013 
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flor esta  

seguro se para el tiempo 

(Francisco Javier López Limón) 

 

tímida 

mente 

roja 

se plantea 

amapola periné 

rosada aureola del pecho 

en vértigo respirado 

o dorando margarita 

flor tras era lentitud 

centro opreso obturado 

raro aroma de buscar 

el fogonazo 

de pétalos blancos 

luego 

pistilo carmín creciendo 

cordial orquídea magenta 

rociada disoluta 

respira en curvas hondas 

gardenia de la garganta 

lácteo olor de plenitud 

en ramo muy apretado 

hasta el deshoje completo 

 

perfume 

 

propagación 

 

En Vivero, Comodoro Rivadavia, Editorial Lisboa, 2021 
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EDGAR BAYLEY 

poema en homenaje 

no porque los arcos decrezcan esta noche su delirio 

ni porque en todo el ámbito del hombre el propósito se haga más firme 

la voz más numerosa la confianza más encendida 

no porque en esta ciudad los amigos se reúnan para decirse su idéntica alegría 

su combate sin fronteras y el calor seguro del comienzo 

ni tampoco porque lejos del fervor en la caravana interna del desprecio 

los enemigos invoquen sus orillas para acuciar el aire naciente 

no porque aquí y allá se yerga el vuelo y la línea 

y el nuevo arrojo corresponda al antiguo 

ni tampoco porque de todos los riesgos posibles elijamos el camino de la libertad y la 

[consecuencia 

ni porque nos hemos equivocado 

o elevando el alba hemos llegado a comprender 

si el fuego afirma esta noche su comienzo 

si la calle anuda su tensión 

si los hombres viniendo de su aparte fortifican su empeño cotidiano y amanecen en los 

[puertos ascendentes 

en mitad de las estaciones junto al río y las rutinas en tránsito 

en medio de la ropa ondulante de las manos dedicadas a condenar o persuadir 

es porque el pueblo seguro de su avance ampara hoy la intrepidez y el sueño en todas 

las [ciudades de la tierra 

es porque la mañana se extiende hasta la torre más alta de la infancia 

y podemos recordar y construir los deseos futuros 

es porque las manos semejantes y la fábula alimentan el amor en los bares y en los 

puentes 

y es porque después de viajes innumerables y palabras de lentas esperanzas y trabajos 

del ritmo antiguo y el esfuerzo 

de los cambios y la permanencia 

nos hemos encontrado en el mismo desafío y en la misma batalla 

En Obra poética, Buenos Aires, Corregidor, 1976. 
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AMANDA BERENGUER 

 

I (la manzana 1)  

 

Por las manzanas  

                            -deliciosamente – 

conozco el deseo 

 descubro la salud 

 y esa larva de muerte 

 que se lleva en medio del esplendor.  

 

Ser como la manzana 

                                   implica  

                                   todas las culpas  

pero es excitante la propuesta.  

La manzana es brillante  

                     y peligrosa:  

una sola puede incendiar un huerto.  

 

Ser como la manzana  

es estar- en la alta fiesta del día-  

              toda de raso rojo y diamantes  

y llevar en el índice enguantado  

             un anillo de sombra. 

 

 

 

En Identidad de ciertas frutas, Delta de San Fernando, La Ballesta Magnífica, 2021.  
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SALVADOR BIEDMA 

 

Y más allá 

los pájaros tiemblan 

no quise saber por qué 

no quiero 

tal vez no sean 

los pájaros 

sino mis ojos 

esos 

que estuve guardando 

para mirarte. 

 

 

• 

 

Acá no está 

el mar de la verde conciencia 

si hubiese 

habría otros tonos 

el verde podrido 

de la muerte 

o el verde 

que es también azul 

pero sólo hay lugar 

para un grito 

o dos 

o más. 

 

En Quizá fuera volviendo, Buenos Aires, La Gran Nilson, 2017 
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* 

 

Qué trabajo da el cansancio. 

Nomás empezó el día 

y ya hay que respirar. 

Ladra la luna quieta 

al centro helado de la tarde. 

 

* 

 

En las astillas del cielo 

en el agua dura del amor 

en lo celeste del fuego 

en los centros corridos 

en las lenguas del día 

y los labios de la noche 

sueñan las tímidas dentelladas 

la boca del lobo 

la risa del cordero. 

 

(inéditos)  
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BERTOLT BRECHT  

 

Las muletas 

 

Durante siete años no anduve bien un solo paso. 

Cuando acudí al gran médico a consultar  

me preguntó: “¿para qué las muletas? ¿por si acaso?”  

Y yo le contesté: “no puedo caminar.”  

 

Me dijo: “no me asombra en modo alguno,  

hazme el favor de probar una vez más.  

Lo que te paraliza son esos viejos trastos.  

Vamos, aunque sea en cuatro patas, ¡ya verás!”  

 

Y riendo como un monstruoso gnomo  

mis hermosas muletas tomó luego,  

me las hizo trizas contra el lomo  

y entre carcajadas, las arrojó al fuego.  

 

Y bien, aquí estoy, curado. Y camino.  

A mí me curó una carcajada.  

Sólo a veces, cuando veo maderas  

por unas horas vuelvo a andar a las patadas. 

 

 

En 80 poemas y canciones. Buenos Aires, Adriana Hidalgo, Trad. Jorge Hacker, 2008 
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VALERIA CERVERO  

 

Sibilejo 

mudó de piel y de risa 

al retornar el otoño. 

 

Con su voz quiso 

anudar los sonidos de la tarde, 

cantar su bosque, 

atar un hilo a su memoria.  

 

Sin embargo…  silencio. 

 

Monstruoso cuerpo tuvo, 

que nunca pudo sonar. 

 

** 

 

Uno, dos, tres… 

Pasos. 

 

La noche promete sorpresas. 

 

Uno, dos, tres… 

Corre. 

 

Por el campo aún tibio,  

persigue luciérnagas, 

llamados luminosos. 

 

Mudas, 

las luces en el cielo 

acompañan los latidos en la tierra. 
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** 

Sibilejo respira 

y así nace  

la brisa silenciosa en la noche. 

 

Notas de hojas se quiebran  

bajo sus garras. 

 

Cuando Luna le muestra 

su primera cara, 

impaciente, detiene sus pasos. 

 

Al borde de los árboles, 

solo quiere decir. 

 

** 

Llovizna sobre el bosque castaño. 

Sabor a barro y verde. 

 

El viento trae, 

quisquilloso, 

sonidos de la pampa lejana. 

 

De pronto, 

Sibilejo descubre 

que hay más historias 

que las que se pueden contar. 

 

 

 

Del Sibilejo, Villa Ventana, Editorial Maravilla, ilustrado por J. Lima, 2018 
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GRACIELA CROS 

 

 

Censo canino 

 

Un hombre 

toca el timbre. 
 

Al salir 

me pregunta 

si tengo perro. 

 

Le digo que no. 
 

¿Y la cuchita? 

señala, 

apuntando con el mentón. 
 

Es empleado municipal 

y tiene el aire triunfal 

de haber 

descubierto 

una falta. 
 

Se me murió, le digo, 

guardo la cucha 

de recuerdo. 
 

La mención de la muerte 

lo trastorna 

y me pide disculpas. 
 

Lo veo alejarse 

y pienso 

en mi padre. 
 

En 

lo 

de 

él 

que 

no guardo. 

 

 

En Cantos de la gaviota cocinera, Madrid, Amargord, 2013 
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JORGE LEÓNIDAS ESCUDERO 

A otra cosa 

¿Pongámonos bien la vida 

que nos pusimos del revés? 

En vez de alimentar historias de plomo 

digamos cosas fáciles. 

 

En vez de hacer de perro del hortelano, 

o llorar a la luna porque no nos quieren, 

echemos pájaros en el jardín de las preciosidades. 

 

Probemos saludar a desconocidos 

a ver si aparece el amor, 

pues qué delgado está el mundo, 

qué pálido, y necesita apoyo. 

 

Aventa una palabra uno y afecta al tiempo futuro; 

por eso hay que hablar con cuidado 

y sonreír más. 

 

Pongámonos bien la vida a ver qué pasa, 

pues así como estamos se han desequilibrado 

los bancos de las plazas 

y si no intervenimos 

¿a dónde va a ir la gente a tomar aire? 

En Poesía Completa. Buenos Aires, En Danza, 2011. 
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SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ  

 

Amado dueño mío… (Lira 211) 

 

Amado dueño mío, 

escucha un rato mis cansadas quejas, 

pues del viento las fío, 

que breve las conduzca a tus orejas, 

si no se desvanece el triste acento 

como mis esperanzas en el viento. 

   Óyeme con los ojos, 

ya que están tan distantes los oídos, 

y de ausentes enojos 

en ecos, de mi pluma mis gemidos; 

y ya que a ti no llega mi voz ruda 

óyeme sordo pues me quejo muda. 

   Si del campo te agradas, 

goza de sus frescuras venturosas, 

sin que aquestas cansadas 

lágrimas te detengan, enfadosas; 

que en él verás, si atento te entretienes, 

ejemplos de mis males y mis bienes. 

   Si al arroyo parlero 

ves galán de las flores en el prado, 

que, amante y lisonjero, 

a cuantas mira intima su cuidado, 

en su corriente mi dolor te avisa 

que a costa de mi llanto tiene risa. 

   Si ves que triste llora 

su esperanza marchita, en ramo verde, 

tórtola gemidora, 

en él y en ella mi dolor te acuerde, 

que imitan, con verdor y con lamento, 

no deja estampa de los pies ligeros, 

tal mi esperanza, en dudas y recelos, 

se ve acosada de villanos celos. 

   Si ves el cielo claro, 

tal es la sencillez del alma mía; 

y si, de luz avaro, 

de tinieblas se emboza el claro día, 

es con su obscuridad y su inclemencia, 

imagen de mi vida en esta ausencia. 

   Así que, Fabio amado, 

saber puedes mis males sin costarte 

la noticia cuidado, 

pues puedes de los campos informarte; 

y pues yo a todo mi dolor ajusto, 

saber mi pena sin dejar tu gusto. 

   Mas, ¿cuándo, ¡ay gloria mía!, 

mereceré gozar tu luz serena? 

¿Cuándo llegará el día 

que pongas dulce fin a tanta pena? 

¿Cuándo veré tus ojos, dulce encanto, 

y de los míos quitarás el llanto? 

   ¿Cuándo tu voz sonora 

herirá mis oídos, delicada, 

y el alma que te adora, 

de inundación de gozos anegada, 

a recibirte con amante prisa 

saldrá a los ojos desatada en risa? 

   ¿Cuándo tu luz hermosa 

revestirá de gloria mis sentidos? 
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él mi esperanza y ella mi tormento. 

   Si la flor delicada, 

si la peña, que altiva no consiente 

del tiempo ser hollada, 

ambas me imitan, aunque variamente, 

ya con fragilidad, ya con dureza, 

mi dicha aquélla y ésta mi firmeza. 

   Si ves el ciervo herido 

que baja por el monte, acelerado, 

buscando, dolorido, 

alivio al mal en un arroyo helado, 

y sediento al cristal se precipita, 

no en el alivio, en el dolor me imita. 

   Si la liebre encogida 

huye medrosa de los galgos fieros, 

y por salvar la vida 

¿Y cuándo yo, dichosa, 

mis suspiros daré por bien perdidos, 

teniendo en poco el precio de mi llanto, 

que tanto ha de penar quien goza tanto? 

   ¿Cuándo de tu apacible 

rostro alegre veré el semblante afable, 

y aquel bien indecible 

a toda humana pluma inexplicable, 

que mal se ceñirá a lo definido 

lo que no cabe en todo lo sentido? 

   Ven, pues, mi prenda amada: 

que ya fallece mi cansada vida 

de esta ausencia pesada; 

ven, pues: que mientras tarde tu venida, 

aunque me cueste su verdor enojos, 

regaré mi esperanza con mis ojos. 

 

 

En Lírica, Barcelona, Bruguera, 1983 
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LAURA DEVETACH 

 

1 

Azúcar negra 

la tierra 

dibujando 

un ojo negro. 

Y las hormigas 

que juegan 

a 

 

me 

ter 

 

ho 

jas 

 

a 

den 

t 

r 

o. 

 

 

En La hormiga que canta, ilustraciones de Juan Lima, Del Eclipse, 2004. 
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EMILY DICKINSON  

 

Siempre hay cosas que vuelan, 

los pájaros, el tiempo, los moscones. 

No las echo de menos. 

 

Hay otras que no pasan, 

el dolor, las colinas y lo eterno. 

No me importan tampoco. 

 

Y están las que descansan y renacen. 

¿Voy a explicar los cielos? 

Permanece callado el acertijo. 

 

* 

 

Solamente el silencio nos da miedo. 

En la voz siempre hay algo que nos salva. 

Sin embargo, el silencio es lo infinito. 

No se le ve la cara 

 

* 

Una carta es un goce terrenal  

que los dioses ignoran. 

 

 

En Morí por la belleza. Barcelona, Penguin Random House, 2017, trad. C. Pujol. 
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FEDERICO GARCÍA LORCA  

 

Pequeño poema infinito  

Para Luis Cardoza y Aragón 

Equivocar el camino 

es llegar a la nieve 

y llegar a la nieve 

es pacer durante veinte siglos las hierbas de los cementerios. 

Equivocar el camino 

es llegar a la mujer, 

la mujer que no teme la luz, 

la mujer que no teme a los gallos 

y los gallos que no saben cantar sobre la nieve. 

Pero si la nieve se equivoca de corazón 

puede llegar el viento Austro 

y como el aire no hace caso de los gemidos 

tendremos que pacer otra vez las hierbas de los cementerios. 

Yo vi dos dolorosas espigas de cera 

que enterraban un paisaje de volcanes 

y vi dos niños locos que empujaban llorando las pupilas de un asesino. 

Pero el dos no ha sido nunca un número 

porque es una angustia y su sombra, 

porque es la guitarra donde el amor se desespera, 

porque es la demostración de otro infinito que no es suyo 

y es las murallas del muerto 

y el castigo de la nueva resurrección sin finales. 

Los muertos odian el número dos, 

pero el número dos adormece a las mujeres 

y como la mujer teme la luz 

la luz tiembla delante de los gallos 

y los gallos sólo saben votar sobre la nieve 

tendremos que pacer sin descanso las hierbas de los cementerios. 

 

En Poesía completa, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2014.   
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OLIVERIO GIRONDO 

 

La mezcla 

 

No sólo 

el fofo fondo 

los ebrios lechos légamos telúricos entre fanales 

senos 

y sus líquenes 

no sólo el solicroo 

las prefugas 

lo impar ido 

el ahonde 

el tacto incauto solo 

los acrodes abismos de los órganos sacros del orgasmo 

el gusto al riesgo en brote 

al rito negro al alba con esperezo lleno de gorriones 

ni tampoco el regosto 

los supiritos sólo 

ni el fortuito dial sino 

o los autosondeos en pleno plexo trópico 

ni las exellas menos ni el endédalo 

sino la viva mezcla 

la total mezcla plena 

la pura impura mezcla que me merma los machimbres 

el almamasa tensa las tercas hembras tuercas 

la mezcla 

sí 

la mezcla con que adherí mis puentes 

 

 

 

En En la masmédula, Obras, Buenos Aires, Losada, 3° ed. 1991 
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CARLOS GUIDO Y SPANO 

 

Nenia 

Canción fúnebre 

En idioma guaraní, 

una joven paraguaya 

tiernas endechas ensaya 

cantando en el arpa así, 

en idioma guaraní: 

 

¡Llora, llora urutaú 

en las ramas del yatay, 

ya no existe el Paraguay 

donde nací como tú! 

¡Llora, llora urutaú! 

 

¡En el dulce Lambaré 

feliz era en mi cabaña; 

vino la guerra y su saña 

no ha dejado nada en pie 

en el dulce Lambaré! 

 

¡Padre, madre, hermanos! ¡Ay! 

Todo en el mundo he perdido; 

en mi corazón partido 

sólo amargas penas hay! 

¡Padre, madre, hermanos! ¡Ay! 

 

De un verde ubirapitá 

mi novio que combatió 

como un héroe en el Timbó, 

al pie sepultado está 

¡de un verde ubirapitá! 
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Rasgado el blanco tipoy 

tengo en señal de mi duelo, 

y en aquel sagrado suelo 

de rodillas siempre estoy, 

rasgado en blanco tipoy. 

 

Lo mataron los cambá 

no pudiéndolo rendir; 

él fue el último en salir 

de Curuzú y Humaitá! 

¡Lo mataron los cambá! 

 

¡Por qué, cielos, no morí 

cuando me estrechó triunfante 

entre sus brazos mi amante 

después de Curupaití! 

¡Por qué, cielos, no morí!... 

 

¡Llora, llora, urutaú 

en las ramas del yatay; 

ya no existe el Paraguay 

donde nací como tú! 

¡Llora, llora, urutaú!  

 

 

En Poesías, Buenos Aires, CEAL, 1967 
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NICOLÁS GUILLÉN 

 

Dos niños 

 

Dos niños, ramas de un mismo árbol de miseria, 

juntos en un portal bajo la noche calurosa, 

dos niños pordioseros llenos de pústulas, 

comen de un mismo plato como perros hambrientos 

la comida lanzada por la pleamar de los manteles. 

Dos niños: uno negro, otro blanco. 

 

Sus cabezas unidas están sembradas de piojos; 

sus pies muy juntos y descalzos; 

las bocas incansables en un mismo frenesí de mandíbulas, 

y sobre la comida grasienta y agria, 

dos manos: una negra, otra blanca. 

 

¡Qué unión sincera y fuerte! 

Están sujetos por los estómagos y por las noches foscas, 

y por las tardes melancólicas en los paseos brillantes, 

y por las mañanas explosivas, 

cuando despierta el día con sus ojos alcólicos. 

 

Están unidos como dos buenos perros... 

Juntos así como dos buenos perros, 

uno negro, otro blanco, 

cuando llegue la hora de la marcha 

¿querrán marchar como dos buenos hombres, 

uno negro, otro blanco? 

 

Dos niños, ramas de un mismo árbol de miseria, 

comen en un portal, bajo la noche calurosa. 

 

En Donde nacen las aguas. N. Hernández Guillén y N. Codina (comps.) FCE, 2002   
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RAQUEL GUZMÁN  

Zócalo (fragmento)   

 

* 

Miro todo esto y pienso 

en las manos de los albañiles 

/ construyendo los zócalos 

el cimiento, la capa que aísla 

la primera fila de ladrillo y en ese borde 

sí, ahí mismo, 

la base que tiene que sostener todo 

la tensión de la plomada 

y la gota bizca del nivel. 

Miro todo eso y pienso en el pedestal  

/de las pirámides 

en los pies envejecidos del coliseo 

en la bella peana de las columnas dorias 

y siempre aparece una mano 

anónima 

silenciosa 

que asoma y se oculta en los zócalos de la memoria. 

 

* 

El andén es el lugar de las despedidas 

pies que suben al escalón del tren 

zapatos brillantes con el borde del pantalón  

/como una mariposa 

(Humphrey Bogart saluda desde el estribo) 

zapatitos quietos en la acera 

un trastabilleo, un giro, un camino hacia la despedida. 

Partir. 

Dejar atrás el mar 

los cerros de colores 
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el bochorno de la selva 

abandonar 

con el dolor del tajo 

buscar 

con la esperanza en el puño. 

 

El andén es el tiempo de las despedidas. 

 

* 

El zócalo es el ancla del navegante 

 / la silla del trotamundo 

un rincón oscuro y solitario donde ver 

/ los ojos de la muerte 

patria de los agónicos 

purgatorio de los que esperan ver las lluvias de Macondo. 

No es un triste espacio, no 

es el territorio del tránsito 

de las piedras misteriosas y del recuerdo  

/de los pájaros en la selva. 

 

Siéntate caminante 

lee esas páginas deshechas por el viento 

escudriña las bolsas de basura, los tesoros tienen 

/ muy extraños lugares 

recoge la estampita y el eco de las canciones que todos tararean. 

 

Siéntate  

pasará el carnaval con sus comparsas  

/y el ataúd con sus lamentos 

y los chicos que piden y los que marchan con globos de colores. 

 

Siéntate 

desde el zócalo se ve muy bien el mundo.  

 

Versión completa en  https://www.culturasalta.gov.ar/nube/023_lib_zocalo.html  

https://www.culturasalta.gov.ar/nube/023_lib_zocalo.html
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HILDA HILST 

 

XVI 

“Lo que vemos de las cosas son las cosas” 

Fernando Pessoa 

Las cosas no existen. 

Lo que existe es la idea 

melancólica y suave 

que nos hacemos de las cosas. 
 

 

El escritorio está hecho de amor 

y de sumisión. 

Sin embargo, 

nadie lo ve 

como yo lo veo. 

Para los hombres 

está hecho de madera 

y cubierto de tinta. 

Para mí también 

pero la madera 

sólo le protege el interior 

y el interior es humano. 
 

 

Los libros son criaturas. 

Cada página un año de vida, 

cada lectura un poco de alegría 

y esta alegría 

es igual al consuelo de los hombres 

cuando estamos inquietos 

en respuesta a sus inquietudes. 
 

 

Las cosas no existen. 

La idea, sí. 
 

 

La idea es infinita 

igual que los sueños de los niños. 

 

 

En Baladas de Alzira, traducción incluida en Hilst, H. Baladas, Buenos Aires, Caleta 

Olivia, 2017. 
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MARIE HOWE 
 

EL ROBLE DE MI PADRE 

 

El roble de mi padre, tres años más alto, es ahora más alto que yo. 

Dos cuervos le hacen compañía. 

 

Uno, agarrado del cable de teléfono en la altura, grita. 

El otro, que camina pesadamente por la tierra fría como un hombre en un bar, contesta. 

 

Unas cuadras más allá, una nube de estorninos se sobresalta y se eleva en un gesto 

oscilante, de un árbol anónimo a otro, 

se aleja en una ráfaga lenta 

y yo, parada acá, siento por un instante que la tierra se mueve. 

 

El cuervo que caminaba tropieza y vuela chillando hasta el cable, cerca del otro. 

 

Las hojas del roble se agitan, opacas y mudas. 

 

Háblenme, cuervos. Enséñenme a caminar como un marinero. 

Cuéntenme qué es lo que vigila este árbol. 

 

 

En The Good Thief, traducción incluida en: Howe, M. El buen ladrón, Córdoba, 

Postales Japonesas, en prensa. 
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ROBERTA IANNAMICO  

Saltar soga en la noche 

 

A Belinda Harriford le gustaba saltar a la soga de noche. 

Sus padres le repetían: 

“No saltes soga en la noche 

esa no es hora de saltar”, 

pero ella saltaba y saltaba 

toda la noche sin parar. 

Y así fue que un monstruo, un fantasma o algo así 

tomó la forma de la sombra de Belinda Harriford. 

Cuando Belinda saltaba 

su sombra también lo hacía. 

Cuando Belinda paraba 

su sombra lo hacía también. 

Cuando Belinda corría 

la sombra la perseguía. 

 

 

En Saltar soga en la noche, ilustraciones de Pablo Picyk, Ralenti, 2019 
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TERESA LEONARDI HERRÁN 

 

Posibilidad 

En este antiguo circo donde la risa es pequeña pausa 

entre mil llantos 

 hasta los equilibristas más experimentados 

rinden tributo a la ley de gravedad. 

Sólo escapa a la fatalidad de la caída 

el que desecha la cuerda y camina en el aire 

Su cabeza es una montgolfière cargada de utopías 

Su corazón un fueye atizando el mañana 

 

Que nadie desde la platea como es costumbre 

Dispare su fusil cuando él se eleve 

Es posible que llegue al techo de la lona lo perfore 

Y encuentre finalmente la salida. 

                                                       

 

En Blues del contraolvido, Salta, Municipalidad de Salta, 1991 
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FRANCISCO MADARIAGA 

Tembladerales de oro 

In memoriam Alfredo Martínez Howard 

  

El dolor ha abierto sus puertas al agua de oro del oro que 

arde contra el oro el oro de los ocultos tembladerales 

que largan el aire de oro hacia los rojos destinos 

pulmonares con el acuerdo de los fantasmas de oro 

coronados por los juncos de oro bebiendo los 

caballos de oro los troperos de oro envueltos en los 

ponchos de oro -a veces negro a veces colorado 

celeste verde- y el caballero que repasa las lagunas de 

los oros naturalmente populares el que se embarca 

en las balsas de oro con todos los excesos de 

pasajeros de oro que manejan los caballos de oro con 

los rebenques de oro bebiendo en la limetilla de oro 

del barro de oro de los sueños de los frescos del 

oro entre la majestad de las palmeras de oro y de los 

ajusticiados y degollados en las isletas de oro bajo de 

yacarés de oro del oro del amor. 

  

 

En Contradeguellos. Obra reunida. El tren casi fluvial. Paraná, Universidad Nacional 

de Entre Ríos, 2016.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Dar a Leer. Revista de Educación Literaria                                                      ISSN 2718-8752 

110 

 

JORGE ANDRÉS MALDONADO VIGOROUX 

 

¿Escuchás la lluvia en el techo? 

Apagá la tele y vení conmigo. 

No me dejés solo, 

vení 

que la lluvia hoy toca para nosotros. 

 

En La mitad del mundo, Rawson, Secretaría de Cultura del Chubut, 2012 

 

I 

Han separado la tierra 

           del mar 

           del aire. 

 

El cuerpo del alma 

        del corazón 

       de la lengua. 

 

La frontera es una soga 

que envuelve mi cuello. 

 

Mi cuello soy yo 

y la soga aprieta. 

 

Parado sobre esta patria macha, 

equilibrista inexperto, 

me caigo afuera 

siempre afuera. 

 

Busco el Sur 

como quien busca el miedo 

para que lo abracen. 
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VII 

 

Profe, 

¿Puedo ir al baño? 

¿Me corrige? 

¿Lo puedo entregar mañana? 

Ya terminé. 

¿Corrigió? 

Estudié. 

¿Tenés hijos? 

¿Me querés adoptar? 

No entendí. 

Ayer no vine porque estaba enfermo. 

Mamá. 

Señor. 

En mi casa no puedo estudiar. 

Me dijeron que me van a comprar las fotocopias. 

Me duele la cabeza 

y la panza. 

Una vez me desmayé porque no comí. 

Profe, 

¿me ayudás? 

 

XXXI 

Nací de un brote ardiente 

y trasplantado 

en la frontera. 

 

No encuentro casa ajena 

ni digo cuál es mía. 

 

En La frontera es una soga, Viedma, EUNRN, 2020 
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LUCIANA A. MELLADO 

 

lengua afuera de la perra adentro 

 

tu aliento, creación de madera  

busca pocos alimentos 

 

esa trampa nunca te hará libre 

por más que insistas en belleza 

 

tu hambre viene de lejos 

de otro frío 

de otra noche 

 

¿podrías jurar que sentís tristeza? 

¿alegría? 

 

ahora mismo podés ser la perra afuera 

no metafóricamente 

la perra afuera  

 

el universo te cabe en una mano 

plegado como un origami puede pasar 

debajo de todas las puertas 

 

¿estás triste todavía? 

¿estás adolorida? 

 

son los ovarios 

la sangre que hablan 

pero no duelen los ovarios 

dicen 

y si no duelen  

no existen 

 

podés ser la perra ahora mismo  

afuera 

 

escuchar el frío podés 

escuchar los ojos que miran con otra lengua 

otras leyes y sanciones  

 

¿Kafka se lavaría las manos  

con jabón blanco? 

 

la higiene es importante 
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pero el goce no aprecia la limpieza 

y sus fríos 

 

la limpieza amansa el cuerpo real 

porque le teme 

 

hay que lavar las impudicias 

la sangre que no se note 

la sangre que no se note 

 

y esos perros olfateando  

la entrepierna 

siempre 

animales 

 

la sangre se escapa porque la perra  

es cachorra todavía 

no la necesita 

 

la perra está adentro 

 

con un cuerpo dicho 

desmejorado 

sangra 

 

el juego de la belleza  

no tiene apuro  

 

una palabra para decir quiénes somos  

no es posible 

porque una lengua no se tiene 

porque un cuerpo no se tiene 

 

lo que se tiene son cosas 

y solo las cosas pueden ser dichas  

 

la sangre es un aliento rojo 

que está afuera y adentro 

y no sabe 

no espera 

no explica 

no necesita nada 

no está pensando en el cumpleaños de su madre 

doliéndose los ovarios 

 

esto es una silla 

esto es una letra 

esto es un suspiro entre tanta asfixia 
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legislativa y policial  

 

serás feliz 

serás algo 

serás alguien 

serás normal 

serás mujer 

bandera 

 

serás el patio de un colegio  

 

y amarilleando crece en la memoria 

la noche orinada en un ladrillo 

por qué mamá mis riñones no andan 

tu padre 

el cuerpo de tu padre y de sus padres  

y sus padres y padres 

vienen con mal riñón 

 

vengo de ese riñón y el tiempo sigue picoteando 

 

tengo miedo mamá 

el ladrillo está caliente 

y la noche fría 

 

afuera la perra que soy está callada 

y adentro  

ladra 

ladra 

ladra 

 

 

 

 

 

 

En Animales pequeños, Vicente López, La carta de Oliver, 2014.  
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MARISA NEGRI 

 

sorting  

 

Una obrera levanta las hojas con la mano derecha, 

vibran entre sus dedos 

así comprueba consistencia y color. 

  

Van los brotes elegidos a secarse sobre un paño azul 

subastados a buen precio 

tendrán nombres lujosos según la estación; 

rocío de jade, dragón negro, diosa de hierro, 

el resto, tostado y vendido a granel. 

  

La viajera suspira 

  

igual que una hoja de té 

ha llegado entre miles hasta aquí 

y todo lo que ansía es transformarse. 

 

En Kasu, Buenos Aires, La Gran Nilson, 2019 

 

 

Las viejas vieron, todas las hojas daban los colores; el mechay, el amarillo y el azul lo 

hacía la madera. Se iniciaron entonces en la ciencia del teñido. 

En un perol de aluminio hervían cáscara de árbol, flores de dalia, orujo de manzana. 

En días largos se tejía en el patio, la casa era una sola. Los niños no se dejaban fuera de 

las cosas, vendían los tejidos en la escuela para comprar zapatos. 

 

En Hebra, Buenos Aires, La Gran Nilson, 2016 
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la voz del ciervo 

 

En el susurro de la hierba 

y en el grito de las pavas 

que hacen girar los engranajes del mundo 

se quema la isla 

en el ondular de los peces 

que dejan apenas un trazo en el agua 

y en el hueco que la ranita saltadora cavó debajo del ingá 

se quema la isla 

y más profundo 

y más leve 

en el encaje de ñandutí que reveló el rocío 

y en los mil huevos rosados que esperan en los tallos 

se quema la isla 

bajo la sombra de las hojas duermen su sueño las crisálidas 

y el colibrí va veloz hacia el perfume 

hay humo en el aire. 

¿Qué haremos con lo que arde, 

con lo que oprime y pavimenta lo no domesticado? 

Escucha 

La voz del ciervo. 

Escucha 

la voz del ciervo: 

no somos tan distintos 

también tu vida 

lleva su porción de muerte. 

 

En Al ciervo de los pantanos, Ñacurutú editora, 2020 
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MARY OLIVER  

Gansos salvajes 

 

No tienes que ser bueno. 

No tienes que caminar sobre tus rodillas, arrepintiéndote, 

durante cien millas a través del desierto. 

Sólo tienes que permitir que el suave animal de tu cuerpo 

ame aquello que ama. 

Cuéntame acerca de la desesperación, la tuya, y yo te contaré la mía. 

Mientras tanto el mundo sigue girando. 

Mientras tanto el sol y las transparentes esquirlas de lluvia 

están moviéndose a través de los paisajes, 

sobre las llanuras y los profundos bosques, 

las montañas y los ríos. 

Mientras tanto los gansos salvajes, altos en el limpio aire azul, 

están volviendo a casa otra vez. 

Quienquiera que seas, no importa cuán solo estés, 

el mundo se ofrece a tu imaginación, 

te llama como los gansos salvajes, chillones y emocionados, 

una y otra vez anunciando tu lugar 

en la familia de las cosas. 

 

 

En El trabajo del sueño. Buenos Aires, Caleta Olivia, 2021. Trad. P. Foglia y N. Leiderman 
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OLGA OROZCO 

Señora tomando sopa 

 

Detrás del vaho blanco está el orden, la invitación o el ruego, 

cada uno encendiendo sus señales, 

centelleando a lo lejos con las joyas de la tentación o el rayo del peligro. 

Era una gran ventaja trocar un sorbo hirviente por un reino, 

por una pluma azul, por la belleza, por una historia llena de luciérnagas. 

Pero la niña terca no quiere traficar con su horrible alimento: 

rechaza los sobornos del potaje apretando los dientes. 

Desde el fondo del plato asciende en remolinos oscuros la condena: 

se quedará sin fiesta, sin amor, sin abrigo, 

y sola en lo más negro de algún bosque invernal donde aúllan los lobos 

y donde no es posible encontrar la salida. 

 

Ahora que no hay nadie, 

pienso que las cucharas quizás se hicieron remos para llegar muy lejos. 

Se llevaron a todos, tal vez, uno por uno, 

hasta el último invierno, hasta la otra orilla. 

Acaso estén reunidos viendo a la solitaria comensal del olvido, 

la que traga este fuego, 

esta sopa de arena, esta sopa de abrojos, esta sopa de hormigas, 

nada más que por puro acatamiento, 

para que cada sorbo la proteja con los rigores de la penitencia, 

como si fuera tiempo todavía, 

como si atrás del humo estuviera la orden, la invitación, el ruego. 

 

En Poesía completa, Buenos Aires, Adriana Hidalgo editora, 2013.  
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ALEJANDRA PIZARNIK 

 

El despertar  

                                                      A León Ostrov 

Señor 

La jaula se ha vuelto pájaro 

y se ha volado 

y mi corazón está loco 

porque aúlla a la muerte 

y sonríe detrás del viento 

a mis delirios 

 

Qué haré con el miedo 

Qué haré con el miedo 

 

Ya no baila la luz en mi sonrisa 

ni las estaciones queman palomas en mis ideas 

Mis manos se han desnudado 

y se han ido donde la muerte 

enseña a vivir a los muertos 

 

Señor 

El aire me castiga el ser 

Detrás del aire hay monstruos 

que beben de mi sangre 

 

Es el desastre 

Es la hora del vacío no vacío 

Es el instante de poner cerrojo a los labios 

oír a los condenados gritar 

contemplar a cada uno de mis nombres 

ahorcados en la nada. 
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Señor  

Tengo veinte años 

También mis ojos tienen veinte años 

y sin embargo no dicen nada 

 

Señor 

He consumado mi vida en un instante 

La última inocencia estalló 

Ahora es nunca o jamás 

o simplemente fue 

 

¿Cómo no me suicido frente a un espejo 

y desaparezco para reaparecer en el mar 

donde un gran barco me esperaría 

con las luces encendidas? 

 

¿Cómo no me extraigo las venas 

y hago con ellas una escala 

para huir al otro lado de la noche? 

 

El principio ha dado a luz el final 

Todo continuará igual 

Las sonrisas gastadas 

El interés interesado 

Las preguntas de piedra en piedra 

Las gesticulaciones que remedan amor 

Todo continuará igual 

 

Pero mis brazos insisten en abrazar al mundo 

porque aún no les enseñaron 

que ya es demasiado tarde 
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Señor 

Arroja los féretros de mi sangre 

 

Recuerdo mi niñez 

cuando yo era una anciana 

Las flores morían en mis manos 

porque la danza salvaje de la alegría 

les destruía el corazón 

 

Recuerdo las negras mañanas de sol 

cuando era niña 

es decir ayer 

es decir hace siglos 

 

Señor 

La jaula se ha vuelto pájaro 

y ha devorado mis esperanzas 

 

Señor 

La jaula se ha vuelto pájaro 

Qué haré con el miedo 

 

 

 

En Poesía completa, Buenos Aires, Lumen, 2003 
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ADÉLIA PRADO 

 

CASAMIENTO 

 

Hay mujeres que dicen: 

Mi marido, si quiere pescar, que pesque, 

pero que limpie los pescados. 

Yo no. A cualquier hora de la noche me levanto, 

ayudo a descamar, abrir, trozar y salar. 

Es tan bueno, sólo nosotros solos en la cocina, 

de vez en cuando los codos se chocan, 

él dice cosas como “éste estuvo difícil”, 

“brilló plateado en el aire dando coletazos", 

y hace el gesto con la mano. 

El silencio de cuando nos vimos por primera vez 

atraviesa la cocina como un río profundo. 

Por fin, los pescados en la fuente, 

vamos a dormir. 

Cosas plateadas estallan: 

somos novio y novia. 

 

 

En Terra de Santa Cruz, traducción inédita de Salvador Biedma. 
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JACOBO REGEN 

 

El vendedor de tierra 

 

Vuelve del horizonte 

cargando tierra negra en sus espaldas. 

Cuando llega lo aplauden los jardines 

y se emociona el agua. 

Y yo le compro tierra, y algún día 

me tendrá que vender toda la carga. 

 

 

  En El vendedor de tierra, Salta, Dirección de Cultura de Salta, 1984 
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NATALIA SALVADOR 

 

Corte 

 

Por alguna razón estoy 

en este lugar y escucho 

adentro una mariposa 

negra que aletea 

en la sangre 

con una respiración  

también mía 

 

Zumbido que crece 

retumba  

 

Ante un sonido así 

me abandona la certidumbre 

no saber si la muerte 

es más ruidosa que un aleteo. 
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Dicen  

 

Yo tengo una  

Yo tengo una niña  

Yo tengo una niña especial  

Yo tengo una niña especial pobrecita  

Yo tengo una niña especial pobrecita discapacitada  

Yo tengo una niña especial pobrecita discapacitada es down  

Yo tengo una niña especial pobrecita discapacitada es down no puede dicen  

Yo tengo una niña especial pobrecita discapacitada es down no puede dicen no podrá tampoco  

¿Qué no podrá una niña especial tampoco dicen es down discapacitada no puede yo tengo 

pobrecita?  

Discapacitada dicen down no puede pobrecita tampoco especial yo niña que es no podrá una  

Pobrecita una que especial puede down no podrá discapacitada yo dicen niña no  

Podrá especial no down una yo dicen discapacitada no que puede niña  

Dicen una no discapacitada niña podrá especial no puede  

Especial puede no niña no dicen una podrá  

Una no podrá dicen niña especial  

No niña no dicen podrá  

Niña dicen no  

 

 

 

En Lengua geográfica, Viedma, Editorial de la Universidad  

Nacional de Río Negro, 2020 
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SARA SAN MARTÍN 

 

DE CAZA 

 

Vuelven las águilas. 

Desde mis álamos miran 

y descienden voraces 

a rapiñar los cuises del potrero. 

Se alzan nuevamente las solitarias 

con su presa en las garras 

regresan a las altas cumbres. 

Yo miro 

Desde el alto árbol de la Vida. 

también desciende ávido mi corazón 

hacia los hombres. 

En las humildes casas 

en los aledaños 

del potrero de los cuises 

aún atrapo al amor por lo pequeño. 

En el afán diario de las urbes 

sólo hay caza mayor. 

   

En Festín del águila, Buenos Aires, Cumacú, 1995 
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WISLAWA SZYMBORSKA 

 

LAS NUBES 

 

CON LA DESCRIPCIÓN DE LAS NUBES 

debería darme mucha prisa, 

en una milésima de segundo 

dejan de ser ésas y empiezan a ser otras. 
 

 

Es propio de ellas 

no repetirse nunca 

en formas, matices, posturas y orden. 
 

 

Sin la carga de ningún recuerdo 

se elevan sin problemas sobre los hechos. 
 

 

¡De qué van a ser testigos!, 

en un segundo se disipan en todas direcciones. 

 
 

Comparada con las nubes 

la vida parece tener los pies sobre la tierra, 

se diría que es inmutable y prácticamente eterna. 
 

 

Frente a las nubes 

hasta una piedra parece un hermano 

en el que se puede confiar 

y las nubes, nada, primas lejanas y frívolas. 
 

 

Que exista la gente si quiere, 

y después que se muera uno tras otro, 

poco les importa a las nubes 

esas cosas 

tan extrañas. 
 

 

Sobre toda Tu vida 

y también la mía, aún incompleta, 

desfilan pomposas igual que desfilaban. 

 
 

No tienen la obligación de morir con nosotros. 

No necesitan ser vistas para poder pasar. 

 

En Poesía no completa, Buenos Aires, FCE, 2014, Trad. G. Beltrán y A. Murcia. 
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SUSANA THÉNON  

En América 

Valles, 

altiplanos de angustia, 

silencio ahogado 

y ulular de quenas. 

Esta es la negra siesta 

americana. 

 

(Hay que ver, caminar, 

juntar la sombra, 

calcinarse la voz 

en las entrañas). 

 

Cuarteados cielos blancos, 

osamentas, marfil centuplicado, 

hediondo crematorio 

de vacas, perros, hombres 

y silencio. 

 

(Hay que irse y retornar, 

hay que ser boca 

para cantar el llanto 

redoblado). 

 

¡Malditos soles negros 

de la tierra machacada 

por ojos que trafican las auroras, 

por puños repentinos que doblegan 

la maniatada noche americana! 

 

En La morada imposible. Tomo 2. Buenos Aires, Corregidor, 2019. 
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RAFAEL URRETABIZKAYA  

 

La estadística 
 

Buenas, 

yo soy el que aparece en la estadística 

y lo agradezco, 

me arreglaría con menos, sabe 

pero a mis chicos les enseño 

a usar la ropa de sus primos, 

que no se tira el pan 

sin intentar 

transformarlo en budín o una tostada. 

 

Bueno aquí estoy, 

soy el habitante de la patagonia 

vengo 

por mi kilómetro cuadrado. 

 

En Informe sobre aves y otras cosas que vuelan. San Martín de los Andes: De La Grieta 2011. 

 

 

Estar despierto 
 

Pudrirse una naranja 

el hambre de los gatos 

el otoño 

la muerte 

desafilarse un cuchillo 

la sed 

andar en bici sin recordar llamar al equilibrio, 

son todas cosas que suceden 

mientras nos atamos los cordones 

cuando pensamos en los trenes 

mientras llega el cartero 

y en alguna otra circunstancia. 
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Sin embargo, 

perder un sueño 

encender un sueño 

olvidar un sueño 

abandonar un sueño 

amamantar un sueño 

matar un sueño 

criar un sueño, 

 

son todas cosas que suceden 

solamente, 

cuando estamos despiertos. 

 

Remar 

 

Hoy, 

en el árbol que se ve reflejado en el lago 

un pez hizo su nido. 

 

Dejar la orilla 

soltarse el suelo  

agua, cielo, navegar. 

 

De ese nido nació otro pez que ahora vuela 

por el fondo del cielo, 

¿son estrellas? 

¿o las piedras que el enamorado lanzó  

                                      desde la costa? 

 

En Ñawpa Guasú. San Martín de los Andes: De La Grieta 2017. 
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EDITH VERA  

 

Versión Primera 

El sol viaja en el cielo 

y es puro oro. 

Nacen bajo su luz 

enormes girasoles, retamas 

y el corazón de las manzanillas. 

Versión Segunda 

¿A qué penumbra hay que acudir 

para leer 

a Xul Solar, sus enigmas, 

los mensajes de otros soles? 

¿Entrecerrando los ojos, 

guardando los asombros? 

 

** 

Versión Primera 

Ríe esta niña 

y su corazón 

es todo una fruta de seda colorada. 

Versión Segunda 

Salvaje fruta, 

esa sonrisa que viene desde la tierra 

y se calza en el pecho 

de la niña. 

 

En El libro de las dos versiones, Ediciones Radamanto, 1998 
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JOSÉ WATANABE  

 

El guardián del hielo  

Y coincidimos en el terral 

el heladero con su carretilla averiada 

y yo 

que corría tras los pájaros huidos del fuego 

de la zafra. 

También coincidió el sol. 

En esa situación cómo negarse a un favor llano: 

el heladero me pidió cuidar su efímero hielo. 

 

Oh cuidar lo fugaz bajo el sol… 

El hielo empezó a derretirse 

bajo mi sombra, tan desesperada 

como inútil 

 

Diluyéndose 

dibujaba seres esbeltos y primordiales 

que sólo un instante tenían firmeza 

de cristal de cuarzo 

y enseguida eran formas puras 

como de montaña o planeta 

que se devasta. 

 

No se puede amar lo que tan rápido fuga. 

Ama rápido, me dijo el sol. 

Y así aprendí, en su ardiente y perverso reino, 

a cumplir con la vida: 

Yo soy el guardián del hielo. 

 

En Poesía completa, Valencia, Ed. Pretextos, 2008. 
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DAVID WAPNER  

 

La tinta 

 

Lamía una vez un libro, 

para sentirle el gusto a la tinta. 

 

La tinta era amarga, 

por eso me gustaba. 

 

También sabía dulce, 

por eso me gustaba. 

 

Lamía en realidad la tinta, 

para sentir el gusto del libro. 

 

 

En Cabía una vez, Buenos Aires, Calibroscopio, 2003, ilustraciones de Juan Lima 

 

 

 


