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EXPERIENCIAS EN PRIMERA PERSONA 

 

POESÍA EN CORDONES 

 

RAFAEL URRETABIZKAYA
1
 

 

RESUMEN 

El siguiente escrito relata una experiencia comunitaria y educativa referida a la 

enseñanza, transmisión y circulación de poesía desarrollada a partir de 2013 en el barrio 

Chacra 30, también llamado “Cordones del Chapelco”, en Neuquén.  

 

PALABRAS CLAVE 

POESÍA – INFANCIAS – ESCUELA - ESCRITURA – LECTURA 

 

En el año 2013 el barrio Chacra 30 empezaba a nombrarse como “Cordones del 

Chapelco”. Entonces ya contaba con unos 4000 habitantes, y no tenía escuela. Estaban 

las chicas y los chicos, pero no la escuela donde pudieran encontrarse. Esto pasaba por 

uno de esos descuidos salvajes en que a veces anda la vida de la gente grande. Faltaban 

otras varias cosas también. Pocos años antes, cuando estuvieron listas las primeras 

casas, las familias se empezaron a mudar, aunque no había ni camino de acceso. Solo 

estaba el camino de obra para que circulen camionetas y vehículos de trabajo. La gente 

llegó igual, preocupada porque a su casa no la ocupe otra familia. Sin gas, sin camino, 

sin colectivo, y sin escuela. Sin embargo, había deseo, intuición, confianza, ilusión y 

alegría, Y dejo la lista ahí, 5 a 4. Que gane lo que sí a lo que no.  

A Mercedes Sosa le preguntaron una vez si ella hacía como Bob Dylan “canciones de 

protesta” y respondió que no. Que los que protestaban eran los chicos (para que 

nosotros los grandes hiciéramos algo). Que ella lo que hacía era música de “denuncia”. 

Y arremetió ahí nomás cantando “Drume negrito”, esa hermosa canción de cuna que 

                                                           
1
 Escritor y maestro rural por más de treinta años. Desde 1983 vive en San Martín de Los Andes. Entre 

otros libros, publicó Te agarro a la salida (1997), Sarita y ese tipo (2015) y La ruina (2013), en narrativa; 

e Informe sobre aves y otras cosas que vuelan (2011 y 2014) y Ñawpa Guasú (2017), en poesía.  
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vino desde el caribe, antes en la voz de Don Ata, y antes en la voz de cientos y cientos 

de voces dando de dormir.  

Camino, gas, la salita: eso fue llegando a Cordones. También, por fin, comenzó la 

construcción de la escuela que por algún mezquino y en todo caso inexplicable motivo 

se paró, se detuvo. A mitad de camino de un cuento, una cuenta, un secreto en medio de 

un recreo entre dos futuras mejores amigas que todavía no podrían ser, la escuela se 

quedó haciendo la plancha. La construcción, en mitad de la tempestad de la injusticia, 

hacía la plancha.  

Con la casa, el camino, la salita y la canchita, pero sin escuela, el modo de habitar el día 

fue complicado. Desde el barrio más alejado, el piberío debía partir hacia las distintas 

escuelas del pueblo a 5, 10, 12 kilómetros en colectivos que siempre serían muy caros, 

porque lo deberían pagar quienes menos tienen.  

Drume negrito, tu mamá no está, pero te va a traer cosas ricas eh, para ti, está 

trabajando, duramente, si es que le pegan, yakapumba, yakapumba, chikapúm.  

En el final del verano de 2013 con el edificio sin terminar y la obra paralizada, se crea la 

escuela. Comienza a funcionar en un saloncito prestado en la vereda de enfrente. Un 

salón, un grado. Primer grado. 25 estudiantes por la mañana y 25 estudiantes por la 

tarde.  

Esa presencia, en un salón prestado, de 50 estudiantes y de 300 que seguían yendo por 

toda la ciudad, contribuyó en parte para que al verano siguiente yakapumba, 

yakapumba, se entregara terminada y hasta con el nombre elegido por chicos y grandes, 

la escuela Nº 359 “Gustavo Roldán”. ¡Chikapúm! 

Esto sucedió en San Martín de los Andes, donde dicen desde la dirección de turismo 

que estuvo el paraíso. Sobre semejante dato no puedo afirmar ni negar, pero sobre el 

presente digo que estoy seguro que hay postales veladas que los que tienen el dato del 

paraíso deben tener guardadas en un cajoncito, o en un cajón bastante grande. 

Me contaron que en los 70, el movimiento sin tierra de Brasil, “Movimento dos 

Trabalhadores Rurais Sem Terra”, salió al camino a ocupar por derecho tierras para 

trabajar. Cuando ingresaban a esos fundos improductivos lo primero que hacían era 

marcar donde iría la plaza y marcar donde iría la escuela que levantarían juntos. 

Después recién las fracciones en las que cada quien haría su casa, su tierra de trabajo. 

Lo que voy a contar sucedió ese año 2013 en que 50 estudiantes de 6 años de edad se 

instalaron con su ilusión, la ilusión de sus familias, de todo un barrio y de las dos 

maestras y un maestro, en un saloncito prestado frente a un gran edificio sin terminar. 
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Ese año la escuela tuvo de todo salvo edificio, de todo “y además más”, diría Alejandra 

Pizarnik.  

La poesía gusta habitar los inicios, le encanta ese aire fresco, ese viento de abajo que 

llega nombrando, inscribiendo, dando textura. Digo esa poesía descalzada del poema 

que disfruta andar en patas por las inauguraciones de la vida. La misma que a veces no 

está tan placentera en el poema, ese intento. 

Desde el inicio de las clases tomamos una decisión sencilla: Leer cada día al comenzar 

la jornada, una poesía.  

Así llegaron a inaugurar los días los versos de Antonio Machado, Federico García 

Lorca, María Teresa Andruetto, Bertolt Bretch, Nicolás Guillén, Alfonsina Storni, Silvia 

Schujer, María Elena Walsh. 

Poemas que, leíamos y seleccionábamos con las maestras.  

Aparecieron los preferidos. Y los pedidos de repetición.  

La memorización de los preferidos llegó al estilo juguete atesorado, bolita con más 

puntería, la suerte de los goles, el equilibrio del elástico, la temeraria fortuna del 

campeón de la payana. Al estilo de las rondas (esas hermanitas de la canción de cuna) 

donde la farolera se sigue tropezando con la misma piedra de enamorarse de un coronel; 

Santa Teresa se come una milanesa a las 12 de la noche y le duele la cabeza; y tres 

corderos dan para siempre leche, lana y mantequilla. ¿Les parece poco? 

Los poemas inaugurales hacen que la atención al principio del día sea toda la posible. 

Chicas y chicos llegan, se saludan, juegan un poco y se sientan con sonrisa a esperar el 

poema del día como si fuese el cuento de las buenas noches. 

Las “rutinas” dan serenidad a niñas y niños. Las rutinas asociadas al amor y la belleza ni 

les cuento. Las rutinas contribuyen a que los chicos confíen en los grandes. No es 

función de la poesía dar serenidad, pero si es la serenidad el mejor estado para presentar 

el mundo. Y la escuela presenta el mundo. 

Un día de marzo o abril aparece una niña que se sabe de memoria un poema. Se ha 

quedado con la mariposa del aire de Federico García Lorca dando vueltas en su vida. 

Entonces ese día, en el aula, se escuchan los poemas que lleva la maestra y la niña. Los 

compañeros y compañeritas las miran con admiración y alegría. Las miran a ambas con 

reconocimiento. 

MARIPOSA DEL AIRE 

Mariposa del aire, 

qué hermosa eres, 
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mariposa del aire 

dorada y verde. 

Luz de candil, 

mariposa del aire, 

¡quédate ahí, ahí, ahí! 

No te quieres parar, 

pararte no quieres. 

Mariposa del aire 

dorada y verde. 

Luz de candil, 

mariposa del aire, 

¡quédate ahí, ahí, ahí! 

¡Quédate ahí! 

Mariposa ¿estás ahí? 

Al otro día serán varios los que memorizan un poema. Muchos siguen con Federico, 

varios toman por la plaza y la torre de Machado y simultáneamente las familias piden 

libros y poemas. Y todos aprenden todo. Y la poesía anda todo el día con nosotros y 

nosotras como las figuritas en octubre. 

En el otoño llega la pregunta con la naturalidad de las hojas que caen: ¿quién quiere 

escribir poesía? Los 50 estudiantes levantan sus manos. Ninguno sabe escribir de modo 

alfabético, todos saben escribir poesía. Surge, entonces, la idea de “escritura en 

colaboración” donde el estudiante hace su poema y el adulto la escribe.  

Estos adultos venían leyendo poesía, seleccionando, y presentando atención a los 

versos, los finales, los silencios. En esta escritura en colaboración van a aportar todo 

esto que saben para colaborar con el nacimiento del poema del estudiante.  

¿Cuánta de esa colaboración puede recibir el poema original del niño, sin dejar de ser su 

poema? Para responder hay que considerar que cuando el estudiante que está en proceso 

de alfabetización escribe para comunicar y no para demostrar que sabe hacerlo. Como 

parte de este proceso irá agregando todas las letras que pueda. Si el resultado de esa 

escritura es, por ejemplo, un cartel que anuncia una venta de empanadas a beneficio de 

Isabel (la mamá de Camila que quiere comprarse una máquina de coser), el cartel 

deberá tener todas y cada una de las letras o será un fracaso. No se sabrá dónde buscar, 

ni quién vende, y así no habrá máquina para Isabel. Lo peor es que quien está 

aprendiendo a escribir pensará con acierto que la escritura “ha fracasado”. No se podrá 
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decir “pero practicó, está aprendiendo”, porque se escribe para otro y la oportunidad 

estaba de pechito. Ante esta situación se colaborará para que ese texto escrito tenga 

todas y cada una de las letras. Es trabajoso, pero la máquina de coser nueva lo vale. 

Encima, Isabel estará tan orgullosa del cartel que Camila saltará en una pata. Y Camila 

habrá aprendido de una vez y para siempre que fascinante es la escritura.  

Aprender comprometiendo las emociones no es una cuestión de “buena onda”. Más bien 

es recordar esta idea que señala Piaget sobre la afectividad como “motor del 

conocimiento”. Esto se estudia en el primer año del profesorado.  

Del mismo modo que en el ejemplo del cartel, en la escritura de poesía en colaboración 

el adulto estará disponible con todo lo que sabe. La oportunidad que aparece es la mejor 

de las posibles, es decir:  

• El estudiante quiere escribir un poema. 

• Sabe que será para él y para otros, compañeros del grado, su familia.  

El niño, la niña tienen poesía dentro suyo para traer al mundo, y no será la falta de una 

letra, las peripecias de una h, de esas letras que suenan parecidas, la necesidad 

forceortopédica de una rima, las que impidan que llegue. El poema puede tomar por 

senderos más o menos amigables para el discurso poético, y el adulto, que ha leído un 

montón de esta buena poesía, podrá guiar hacia los caminos más hondos y fértiles. 

Los estudiantes se acercan de a dos o tres a proponer su poema.  

Dictan versos de manera clara. Cierran las ideas. Dicen el título al final o al principio. 

Sonríen siempre. Se emocionan mucho. Se les lee el poema. Piensan si quieren cambiar 

algo. Si la poesía que anduvo en ellos ha dicho lo suyo, al otro día habrá una gran 

noticia en el aula. Se leerá su poema, el que acaban de traer al mundo. El estudiante 

“leerá” su poema al curso y luego, como de yapa, “leerá” también su poema preferido.  

No es extraño que en estos primeros poemas sean muchos quienes quieran seguir de la 

mano de Federico y de su mariposa del aire. Esos versos les pertenecen, los aman, dan 

de soñar y de jugar. “Escribir como otro” es un gran gesto de un aprendiz. Escribir junto 

a Federico García Lorca para niños y niñas de familias donde poco ha circulado la 

poesía es algo del estilo “la maravilla”.  

A continuación, comparto algunas dos mariposas poéticas escritas por los y las niñas: 

 

MARIPOSAS 

Mariposas que son buenas 

y vuelan por el aire 
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doradas y verdes 

tienen agujeritos en las alas. 

Van siempre a las montañas 

porque ahí viven sus mamás. 

                                           Tiziana 

 

MARIPOSA 

Un grande la atrapó con una red 

la mariposa se puso triste. 

El grande la puso en una jaula 

la mariposa era tan fuerte y tan libre 

que se voló lo mismo. 

                                       Ignacio 

 

Terminando el invierno todos saben al menos tres poemas: el propio, el preferido y el de 

algún compañero. Muchos saben varios más. Y las familias también saben varios 

poemas. Preguntan en la escuela por libros para comprar a sus hijos e hijas. Y regalar un 

libro de poesía se vuelve algo que anda ahí tranco a tranco con regalar una pelota, o 

muñecos, o un autito.  

En las reuniones con las familias se habla mucho de este tema, también claro de las 

movidas para que terminen la escuela que va avanzando lentamente. Hacemos notas y 

presencias en despachos y medios de comunicación reclamando la terminación del 

edificio y leyendo poesías. En una reunión de estas, luego de una nota al Ministerio y 

otra a la empresa constructora, se da una conversación muy interesante. En la misma, un 

papá familiarizado con el manejo de máquinas topadoras se ofrece para cortar la ruta si 

es que se decide a realizar ese tipo de protesta y otro carpintero se ofrece a construir 

pequeñas bibliotecas para que los libros de cada estudiante puedan estar organizados y 

cuidados en su pieza. Las dos ideas son aprobadas. Son dos cosas importantes.  

Aparecen poemas de asuntos cercanos como la “nieve” y “las abuelas”, y otros más 

imposibles como “el mar”, “los barcos” y “los piratas”. Los comparto: 

 

NIEVE 

Viene de arriba 

viene volando 
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trae helados para un verano 

que todavía no llega. 

                                  Facundo 

 

LAS ABUELAS 

Cuando tienen frío 

quiero que se calienten. 

Si llegamos los nietos 

se ganan alrededor nuestro 

hasta quedar transpirando 

                                  Leonel Bermedo 

 

PIRATAS 

Era amigo del esclavo 

al malo lo mandó a los tiburones 

batallaron con un barco 

y con camiones. 

Ganaron los buenos 

los buenos son mejores. 

                                       Juan Manuel 

 

MAR 

Me gustaría ir al mar 

a ver las olas 

llenas de viento 

llenas de peces chiquitos 

que la empujan 

para allá y para allá. 

                                       Ana Paula 

 

UN BARCO 

Mi papá tenía un barco. 

dónde andará ahora, 

quiero que sea de alguien bueno 
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que esté pescando tiburones. 

                                                   Kevin 

 

Llega la primavera y nos sumamos al “Festival de Poesía en la Escuela” que se hace en 

todo el país. Reunimos los poemas (uno de cada estudiante) en un libro artesanal, pero 

además imprimimos cientos de poemas que salimos en grupos por el barrio a leer y 

regalar a los vecinos. Llevados por una felicidad inabarcable, a quien se cruza en el 

camino se le acercan dos o tres estudiantes al llamado de ¡poesía! ¡poesía! 

Pablo Arnol, un amigo dibujante, ilustra cada poema y hacemos el libro “Poesía en 

cordones”. Pablo vive lejos y vive de algo que ningún estudiante sabe que sea posible: 

de dibujar. Eso da mucha charla, corre el horizonte que se cierra en los pocos oficios 

conocidos en el barrio, o la falta de cualquiera de ellos por parte de las familias. 

Un día de octubre nos tomamos el cole con los 300 chicos y chicas de segundo a 

séptimo grado del barrio que todavía deben hacerlo para ir por las escuelas del pueblo; 

pero lo hacemos para ir a la “Feria del Libro” local, a leer las poesías a toda la ciudad. 

Somos muchos y muchas. Es que nadie de las familias se lo quiere perder. Dos coles 

llenos. Antes de esa bajada al centro, la feria del Libro ya tuvo una inauguración 

diferente. Los escritores y escritoras que nos visitan, el intendente y gentes así muy 

importantes, vienen al saloncito escuela a dejar inaugurada la feria en nuestro espacio. 

El poema de Camila, “Libros”, aparece en el afiche que está pegado por toda la ciudad e 

incluyo luego de su poema. Ella lee su texto en la inauguración. Y luego, los 49 

estudiantes restantes también lo hacen.  

 

LIBROS 

Me encantaría leerlos 

encontrar una historia 

yo quiero sentir leer 

eso debe ser bueno. 

Estoy segura. 

                         Camila  

Un diario local dice: “El eje de esta octava edición es “Infancias y Adolescencias” y en 

ese sentido se han organizado actividades, además de la presencia de […] los dibujantes 

Juan Chavetta y Pablo Arnol. Este último es el ilustrador del libro “Poesía en 

Cordones”, realizado por chicos de 1er grado de la escuela 359 “Gustavo Roldán” y del 
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que surgió la frase “Yo quiero sentir leer”, perteneciente a una de las alumnas de la 

escuela, y que fue tomada como lema para la edición del año 2014. 

La novedad fue que en la feria estuvieron todos estos estudiantes con sus familias en 

carácter de protagonistas. La gran mayoría nunca había estado en la feria y llegaron 

gracias al programa. La ilusión es que al otro año sigan yendo, porque sí. 

 

LA FRAGILIDAD EN LA ESCUELA 

En el proceso de escribir hace síntesis la experiencia. Y el momento de la escritura llega 

acompañado de intuición y de confianza. Pienso que intuición y confianza son gran 

parte de la energía con que cuenta la poesía. Cuando esto está andando, los textos tienen 

algo personal con la verdad, aunque transiten la fantasía. Esto es del mundo del oficio, 

en el sentido del trabajo. No digo que se tenga adquirido el oficio, sin que señalo el 

modo de disponerse a la tarea. Arremangarse y vamos. Hacerlo. Además, consideraría 

que la experiencia de un niño o una niña es mucha en tensión con su vida. Es toda. Sin 

distracciones. Por algo la infancia deja en nosotros huellas tan profundas, es el tiempo 

donde todo el ser está disponible para aprenderlo todo. Juan Gelman lo dice clarito, “lo 

que mi infancia no sabe, yo tampoco lo sé”. 

Esta manera da y quita. Porque seguramente no se tiene la solidez de la formación en la 

disciplina, pero es justo por esto que, a lo mejor, se tendrá lo opuesto, es decir, la 

fragilidad. Y creo que la fragilidad y la conciencia de andar en la fragilidad, pueden ser 

elementos interesantes para escribir en un mundo donde pocos quieren decir “no sé”. 

Percibo que en la sociedad que vivimos la fragilidad es vista como debilidad cuando es 

todo lo contrario.  

La poesía en la escuela, su compromiso con la fragilidad, manda a la banquina esa 

certeza bolacera que sostiene a la amarreta “pedagogía de la respuesta correcta” y toda 

su asfixia, en oposición a la pedagogía de la pregunta y su viento de abajo lleno de vida. 

La intuición, la confianza, la fragilidad, las entradas especiales, las inauguraciones, la 

curiosidad, las preguntas; todo esto juega para la poesía. Juega para expandir el pecho, 

ayuda a construir un mundo poético, a levantar la mirada y ver el rastro que dejó en el 

aire un pájaro que pasó una vez u otro que tendrá algún día la dicha de pasar. Todo esto 

juega y la poesía juega y a las personas nos encanta jugar.  

Las chicas y los chicos se llevan de maravillas con la poesía, la habitan con naturalidad 

y placer. Son poetas transitando el riesgo de que, por convertirse en estudiantes, jóvenes 

o grandes, dejen de serlo. Por eso, parece que la cuestión es tratar de ayudar a que un 
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niño o niña no deje de ser poeta. Muchas veces en el trabajo con las infancias 

sobreviene una sensación maravillosa de que hacer lo mejor de lo posible es también 

hacer lo más sencillo. Como los motivos del cansancio del caballo según el poema de 

Franco con el que cierro esta relatoría.  

 

CABALLO 

Está cansado el caballo 

se cansó de la montura 

quiere correr 

pero correr liviano. 

                                      Franco 


