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EXPERIENCIAS EN PRIMERA PERSONA

POESIA EN CORDONES

RAFAEL URRETABIZKAYA!

RESUMEN
El siguiente escrito relata una experiencia comunitaria y educativa referida a la
ensefianza, transmision y circulacion de poesia desarrollada a partir de 2013 en el barrio

Chacra 30, también llamado “Cordones del Chapelco”, en Neuquén.

PALABRAS CLAVE
POESIA — INFANCIAS — ESCUELA - ESCRITURA — LECTURA

En el afio 2013 el barrio Chacra 30 empezaba a nombrarse como “Cordones del
Chapelco”. Entonces ya contaba con unos 4000 habitantes, y no tenia escuela. Estaban
las chicas y los chicos, pero no la escuela donde pudieran encontrarse. Esto pasaba por
uno de esos descuidos salvajes en que a veces anda la vida de la gente grande. Faltaban
otras varias cosas también. Pocos afios antes, cuando estuvieron listas las primeras
casas, las familias se empezaron a mudar, aunque no habia ni camino de acceso. Solo
estaba el camino de obra para que circulen camionetas y vehiculos de trabajo. La gente
Ilegéd igual, preocupada porque a su casa no la ocupe otra familia. Sin gas, sin camino,
sin colectivo, y sin escuela. Sin embargo, habia deseo, intuicion, confianza, ilusién y
alegria, Y dejo la lista ahi, 5 a 4. Que gane lo que si a lo que no.

A Mercedes Sosa le preguntaron una vez si ella hacia como Bob Dylan “canciones de
protesta” y respondi6 que no. Que los que protestaban eran los chicos (para que
nosotros los grandes hiciéramos algo). Que ella lo que hacia era musica de “denuncia”.

Y arremetié ahi nomas cantando “Drume negrito”, esa hermosa cancion de cuna que

! Escritor y maestro rural por més de treinta afios. Desde 1983 vive en San Martin de Los Andes. Entre
otros libros, publico Te agarro a la salida (1997), Sarita y ese tipo (2015) y La ruina (2013), en narrativa;
e Informe sobre aves y otras cosas que vuelan (2011 y 2014) y Nawpa Guasu (2017), en poesia.
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vino desde el caribe, antes en la voz de Don Ata, y antes en la voz de cientos y cientos
de voces dando de dormir.

Camino, gas, la salita: eso fue llegando a Cordones. También, por fin, comenzo la
construccién de la escuela que por algin mezquino y en todo caso inexplicable motivo
se paro, se detuvo. A mitad de camino de un cuento, una cuenta, un secreto en medio de
un recreo entre dos futuras mejores amigas que todavia no podrian ser, la escuela se
quedd haciendo la plancha. La construccién, en mitad de la tempestad de la injusticia,
hacia la plancha.

Con la casa, el camino, la salita y la canchita, pero sin escuela, el modo de habitar el dia
fue complicado. Desde el barrio més alejado, el piberio debia partir hacia las distintas
escuelas del pueblo a 5, 10, 12 kilometros en colectivos que siempre serian muy caros,
porque lo deberian pagar quienes menos tienen.

Drume negrito, tu mama no esta, pero te va a traer cosas ricas eh, para ti, esta
trabajando, duramente, si es que le pegan, yakapumba, yakapumba, chikapum.

En el final del verano de 2013 con el edificio sin terminar y la obra paralizada, se crea la
escuela. Comienza a funcionar en un saloncito prestado en la vereda de enfrente. Un
salon, un grado. Primer grado. 25 estudiantes por la mafiana y 25 estudiantes por la
tarde.

Esa presencia, en un salon prestado, de 50 estudiantes y de 300 que seguian yendo por
toda la ciudad, contribuy6 en parte para que al verano siguiente yakapumba,
yakapumba, se entregara terminada y hasta con el nombre elegido por chicos y grandes,
la escuela N° 359 “Gustavo Roldan”. jChikapim!

Esto sucedi6 en San Martin de los Andes, donde dicen desde la direccién de turismo
que estuvo el paraiso. Sobre semejante dato no puedo afirmar ni negar, pero sobre el
presente digo que estoy seguro que hay postales veladas que los que tienen el dato del
paraiso deben tener guardadas en un cajoncito, o en un cajon bastante grande.

Me contaron que en los 70, el movimiento sin tierra de Brasil, “Movimento dos
Trabalhadores Rurais Sem Terra”, salid al camino a ocupar por derecho tierras para
trabajar. Cuando ingresaban a esos fundos improductivos lo primero que hacian era
marcar donde iria la plaza y marcar donde iria la escuela que levantarian juntos.
Después recién las fracciones en las que cada quien haria su casa, su tierra de trabajo.

Lo que voy a contar sucedio ese afio 2013 en que 50 estudiantes de 6 afios de edad se
instalaron con su ilusion, la ilusion de sus familias, de todo un barrio y de las dos

maestras y un maestro, en un saloncito prestado frente a un gran edificio sin terminar.
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Ese afio la escuela tuvo de todo salvo edificio, de todo “y ademas mas”, diria Alejandra
Pizarnik.
La poesia gusta habitar los inicios, le encanta ese aire fresco, ese viento de abajo que
Ilega nombrando, inscribiendo, dando textura. Digo esa poesia descalzada del poema
que disfruta andar en patas por las inauguraciones de la vida. La misma que a veces no
esta tan placentera en el poema, ese intento.
Desde el inicio de las clases tomamos una decision sencilla: Leer cada dia al comenzar
la jornada, una poesia.
Asi llegaron a inaugurar los dias los versos de Antonio Machado, Federico Garcia
Lorca, Maria Teresa Andruetto, Bertolt Bretch, Nicolas Guillén, Alfonsina Storni, Silvia
Schujer, Maria Elena Walsh.
Poemas que, leiamos y selecciondbamos con las maestras.
Aparecieron los preferidos. Y los pedidos de repeticion.
La memorizacién de los preferidos lleg6 al estilo juguete atesorado, bolita con mas
punteria, la suerte de los goles, el equilibrio del elastico, la temeraria fortuna del
campeon de la payana. Al estilo de las rondas (esas hermanitas de la cancidn de cuna)
donde la farolera se sigue tropezando con la misma piedra de enamorarse de un coronel;
Santa Teresa se come una milanesa a las 12 de la noche y le duele la cabeza; y tres
corderos dan para siempre leche, lana y mantequilla. ¢ Les parece poco?
Los poemas inaugurales hacen que la atencién al principio del dia sea toda la posible.
Chicas y chicos llegan, se saludan, juegan un poco y se sientan con sonrisa a esperar el
poema del dia como si fuese el cuento de las buenas noches.
Las “rutinas” dan serenidad a nifias y nifios. Las rutinas asociadas al amor y la belleza ni
les cuento. Las rutinas contribuyen a que los chicos confien en los grandes. No es
funcién de la poesia dar serenidad, pero si es la serenidad el mejor estado para presentar
el mundo. Y la escuela presenta el mundo.
Un dia de marzo o abril aparece una nifia que se sabe de memoria un poema. Se ha
guedado con la mariposa del aire de Federico Garcia Lorca dando vueltas en su vida.
Entonces ese dia, en el aula, se escuchan los poemas que lleva la maestra y la nifia. Los
compafieros y compafieritas las miran con admiracion y alegria. Las miran a ambas con
reconocimiento.

MARIPOSA DEL AIRE

Mariposa del aire,

qué hermosa eres,
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mariposa del aire

dorada y verde.

Luz de candil,

mariposa del aire,

iquéedate ahi, ahi, ahi!

No te quieres parar,

pararte no quieres.

Mariposa del aire

dorada y verde.

Luz de candil,

mariposa del aire,

iquédate ahi, ahi, ahi!

iQuédate ahi!

Mariposa ¢estas ahi?
Al otro dia serdn varios los que memorizan un poema. Muchos siguen con Federico,
varios toman por la plaza y la torre de Machado y simultaneamente las familias piden
libros y poemas. Y todos aprenden todo. Y la poesia anda todo el dia con nosotros y
nosotras como las figuritas en octubre.
En el otofio llega la pregunta con la naturalidad de las hojas que caen: ;quién quiere
escribir poesia? Los 50 estudiantes levantan sus manos. Ninguno sabe escribir de modo
alfabético, todos saben escribir poesia. Surge, entonces, la idea de “escritura en
colaboracion” donde el estudiante hace su poema y el adulto la escribe.
Estos adultos venian leyendo poesia, seleccionando, y presentando atencion a los
versos, los finales, los silencios. En esta escritura en colaboracion van a aportar todo
esto que saben para colaborar con el nacimiento del poema del estudiante.
¢ Cuénta de esa colaboracion puede recibir el poema original del nifio, sin dejar de ser su
poema? Para responder hay que considerar que cuando el estudiante que esta en proceso
de alfabetizacion escribe para comunicar y no para demostrar que sabe hacerlo. Como
parte de este proceso ira agregando todas las letras que pueda. Si el resultado de esa
escritura es, por ejemplo, un cartel que anuncia una venta de empanadas a beneficio de
Isabel (la mama de Camila que quiere comprarse una maquina de coser), el cartel
deberé tener todas y cada una de las letras o serd un fracaso. No se sabra donde buscar,
ni quién vende, y asi no habra maquina para Isabel. Lo peor es que quien estd

aprendiendo a escribir pensara con acierto que la escritura “ha fracasado”. No se podra
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decir “pero practico, estd aprendiendo”, porque se escribe para otro y la oportunidad
estaba de pechito. Ante esta situacion se colaborard para que ese texto escrito tenga
todas y cada una de las letras. Es trabajoso, pero la maquina de coser nueva lo vale.
Encima, Isabel estara tan orgullosa del cartel que Camila saltara en una pata. Y Camila
habra aprendido de una vez y para siempre que fascinante es la escritura.

Aprender comprometiendo las emociones no es una cuestion de “buena onda”. Mas bien
es recordar esta idea que sefiala Piaget sobre la afectividad como “motor del
conocimiento”. Esto se estudia en el primer afio del profesorado.

Del mismo modo que en el ejemplo del cartel, en la escritura de poesia en colaboracién
el adulto estara disponible con todo lo que sabe. La oportunidad que aparece es la mejor
de las posibles, es decir:

. El estudiante quiere escribir un poema.

. Sabe que serd para él y para otros, compafieros del grado, su familia.

El nifio, la nifia tienen poesia dentro suyo para traer al mundo, y no seré la falta de una
letra, las peripecias de una h, de esas letras que suenan parecidas, la necesidad
forceortopédica de una rima, las que impidan que llegue. EI poema puede tomar por
senderos mas o menos amigables para el discurso poético, y el adulto, que ha leido un
montdn de esta buena poesia, podra guiar hacia los caminos mas hondos vy feértiles.

Los estudiantes se acercan de a dos o tres a proponer su poema.

Dictan versos de manera clara. Cierran las ideas. Dicen el titulo al final o al principio.
Sonrien siempre. Se emocionan mucho. Se les lee el poema. Piensan si quieren cambiar
algo. Si la poesia que anduvo en ellos ha dicho lo suyo, al otro dia habra una gran
noticia en el aula. Se leera su poema, el que acaban de traer al mundo. El estudiante
“leera” su poema al curso y luego, como de yapa, “leera” también su poema preferido.
No es extrafio que en estos primeros poemas sean muchos quienes quieran seguir de la
mano de Federico y de su mariposa del aire. Esos versos les pertenecen, los aman, dan
de sofiar y de jugar. “Escribir como otro” es un gran gesto de un aprendiz. Escribir junto
a Federico Garcia Lorca para nifios y nifias de familias donde poco ha circulado la
poesia es algo del estilo “la maravilla”.

A continuacion, comparto algunas dos mariposas poéticas escritas por los y las nifias:

MARIPOSAS
Mariposas que son buenas

y vuelan por el aire
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doradas y verdes

tienen agujeritos en las alas.
Van siempre a las montafas
porque ahi viven sus mamas.

Tiziana

MARIPOSA

Un grande la atrap6 con una red

la mariposa se puso triste.

El grande la puso en una jaula

la mariposa era tan fuerte y tan libre
que se volo lo mismo.

Ignacio

Terminando el invierno todos saben al menos tres poemas: el propio, el preferido y el de
algin comparfiero. Muchos saben varios mas. Y las familias también saben varios
poemas. Preguntan en la escuela por libros para comprar a sus hijos e hijas. Y regalar un
libro de poesia se vuelve algo que anda ahi tranco a tranco con regalar una pelota, o
mufiecos, 0 un autito.

En las reuniones con las familias se habla mucho de este tema, también claro de las
movidas para que terminen la escuela que va avanzando lentamente. Hacemos notas y
presencias en despachos y medios de comunicaciéon reclamando la terminacion del
edificio y leyendo poesias. En una reunion de estas, luego de una nota al Ministerio y
otra a la empresa constructora, se da una conversacién muy interesante. En la misma, un
papa familiarizado con el manejo de maquinas topadoras se ofrece para cortar la ruta si
es que se decide a realizar ese tipo de protesta y otro carpintero se ofrece a construir
pequefias bibliotecas para que los libros de cada estudiante puedan estar organizados y
cuidados en su pieza. Las dos ideas son aprobadas. Son dos cosas importantes.

Aparecen poemas de asuntos cercanos como la “nieve” y “las abuelas”, y otros mas

imposibles como “el mar”, “los barcos” y “los piratas”. Los comparto:

NIEVE
Viene de arriba

viene volando
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trae helados para un verano
que todavia no llega.
Facundo

LAS ABUELAS
Cuando tienen frio
quiero que se calienten.
Si llegamos los nietos
se ganan alrededor nuestro
hasta quedar transpirando
Leonel Bermedo

PIRATAS

Era amigo del esclavo

al malo lo mando a los tiburones
batallaron con un barco

y con camiones.

Ganaron los buenos

los buenos son mejores.

Juan Manuel

MAR

Me gustaria ir al mar

a ver las olas

llenas de viento

llenas de peces chiquitos
que la empujan

para alld y para alla.

Ana Paula

UN BARCO
Mi papa tenia un barco.
donde andaré ahora,

quiero que sea de alguien bueno

ISSN 2718-8752
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que esté pescando tiburones.

Kevin

Llega la primavera y nos sumamos al “Festival de Poesia en la Escuela” que se hace en
todo el pais. Reunimos los poemas (uno de cada estudiante) en un libro artesanal, pero
ademés imprimimos cientos de poemas que salimos en grupos por el barrio a leer y
regalar a los vecinos. Llevados por una felicidad inabarcable, a quien se cruza en el
camino se le acercan dos o tres estudiantes al llamado de jpoesia! jpoesia!

Pablo Arnol, un amigo dibujante, ilustra cada poema y hacemos el libro “Poesia en
cordones”. Pablo vive lejos y vive de algo que ningln estudiante sabe que sea posible:
de dibujar. Eso da mucha charla, corre el horizonte que se cierra en los pocos oficios
conocidos en el barrio, o la falta de cualquiera de ellos por parte de las familias.

Un dia de octubre nos tomamos el cole con los 300 chicos y chicas de segundo a
séptimo grado del barrio que todavia deben hacerlo para ir por las escuelas del pueblo;
pero lo hacemos para ir a la “Feria del Libro” local, a leer las poesias a toda la ciudad.
Somos muchos y muchas. Es que nadie de las familias se lo quiere perder. Dos coles
llenos. Antes de esa bajada al centro, la feria del Libro ya tuvo una inauguracién
diferente. Los escritores y escritoras que nos visitan, el intendente y gentes asi muy
importantes, vienen al saloncito escuela a dejar inaugurada la feria en nuestro espacio.
El poema de Camila, “Libros”, aparece en el afiche que estd pegado por toda la ciudad e
incluyo luego de su poema. Ella lee su texto en la inauguraciéon. Y luego, los 49

estudiantes restantes también lo hacen.

LIBROS

Me encantaria leerlos

encontrar una historia

YO quiero sentir leer

eso debe ser bueno.

Estoy segura.

Camila

Un diario local dice: “El eje de esta octava edicion es “Infancias y Adolescencias” y en
ese sentido se han organizado actividades, ademas de la presencia de [...] los dibujantes
Juan Chavetta y Pablo Arnol. Este ultimo es el ilustrador del libro “Poesia en

Cordones”, realizado por chicos de ler grado de la escuela 359 “Gustavo Roldan” y del
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que surgi6 la frase “Yo quiero sentir leer”, perteneciente a una de las alumnas de la
escuela, y que fue tomada como lema para la edicion del afio 2014.

La novedad fue que en la feria estuvieron todos estos estudiantes con sus familias en
caracter de protagonistas. La gran mayoria nunca habia estado en la feria y llegaron

gracias al programa. La ilusién es que al otro afio sigan yendo, porque si.

LA FRAGILIDAD EN LA ESCUELA

En el proceso de escribir hace sintesis la experiencia. Y el momento de la escritura llega
acompariado de intuicion y de confianza. Pienso que intuicién y confianza son gran
parte de la energia con que cuenta la poesia. Cuando esto estd andando, los textos tienen
algo personal con la verdad, aunque transiten la fantasia. Esto es del mundo del oficio,
en el sentido del trabajo. No digo que se tenga adquirido el oficio, sin que sefialo el
modo de disponerse a la tarea. Arremangarse y vamos. Hacerlo. Ademas, consideraria
que la experiencia de un nifio 0 una nifia es mucha en tensién con su vida. Es toda. Sin
distracciones. Por algo la infancia deja en nosotros huellas tan profundas, es el tiempo
donde todo el ser estd disponible para aprenderlo todo. Juan Gelman lo dice clarito, “lo
que mi infancia no sabe, yo tampoco lo sé¢”.

Esta manera da y quita. Porque seguramente no se tiene la solidez de la formacion en la
disciplina, pero es justo por esto que, a lo mejor, se tendrd lo opuesto, es decir, la
fragilidad. Y creo que la fragilidad y la conciencia de andar en la fragilidad, pueden ser
elementos interesantes para escribir en un mundo donde pocos quieren decir “no sé”.
Percibo que en la sociedad que vivimos la fragilidad es vista como debilidad cuando es
todo lo contrario.

La poesia en la escuela, su compromiso con la fragilidad, manda a la banquina esa
certeza bolacera que sostiene a la amarreta “pedagogia de la respuesta correcta” y toda
su asfixia, en oposicion a la pedagogia de la pregunta y su viento de abajo lleno de vida.
La intuiciodn, la confianza, la fragilidad, las entradas especiales, las inauguraciones, la
curiosidad, las preguntas; todo esto juega para la poesia. Juega para expandir el pecho,
ayuda a construir un mundo poético, a levantar la mirada y ver el rastro que dejé en el
aire un pajaro que pasé una vez u otro que tendra algun dia la dicha de pasar. Todo esto
juega y la poesia juega y a las personas nos encanta jugar.

Las chicas y los chicos se llevan de maravillas con la poesia, la habitan con naturalidad
y placer. Son poetas transitando el riesgo de que, por convertirse en estudiantes, jovenes

o grandes, dejen de serlo. Por eso, parece que la cuestion es tratar de ayudar a que un

47



Dar a Leer. Revista de Educacidn Literaria

ISSN 2718-8752

nifio o nifia no deje de ser poeta. Muchas veces en el trabajo con las infancias

sobreviene una sensacion maravillosa de que hacer lo mejor de lo posible es también

hacer lo mas sencillo. Como los motivos del cansancio del caballo segln el poema de

Franco con el que cierro esta relatoria.

CABALLO

Esté cansado el caballo
se canso de la montura
quiere correr

pero correr liviano.

Franco

48



