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PENSAR LA LITERATURA / PENSAR LA EDUCACION

LA REPRESENTACION DEL JOVEN LECTOR. EL CASO DE “EL LIBRO DEL
CEMENTERIO” DE NEIL GAIMAN

ABEL COMBRET?

RESUMEN

En este articulo se plantean algunas ideas que funcionaron y aun funcionan como juicios a
priori sobre la literatura para los jovenes, para demostrar que han sido cuestionadas dentro
del propio campo literario., y que varios autores han asumido la responsabilidad y el
compromiso de escribir historias que demuestran alejarse de los preconceptos tanto sobre
los jovenes, en general, como sobre la literatura destinada a ellos, en particular. Es el caso
paradigmatico del escritor britdnico Neil Gaiman, autor de “El libro del cementerio”

(2008), cuya lectura se propone aqui, poniendo en valor este gesto del autor.

PALABRAS CLAVE
LITERATURA JUVENIL-REPRESENTACIONES-LECTOR-NEIL GAIMAN

“Ella estaba sentada en una silla alta, ante un plato de sopa que le llegaba a la altura de los ojos.
Tenia la nariz fruncida y los dientes apretados y los brazos cruzados. La madre pidié auxilio:
—Cuéntale un cuento, Onelio —pidi6—. Cuéntale, tu que eres escritor.

Y Onelio Jorge Cardoso, esgrimiendo una cucharada de sopa, comenzo su relato:

—Habia una vez una pajarita que no queria comer la comidita. La pajarita tenia el piquito
cerradito, cerradito, y la mamita le decia: "Te vas a quedar enanita, pajarita, si no comes la
comidita”. Pero la pajarita no hacia caso a la mamita y no habria su piquito...

Y entonces la nifia lo interrumpio:

—Qué pajarita de mierdita —opino.”

Eduardo Galeano.

! Profesor de Lengua y Comunicacion Oral y escrita SCURZA-UNco) Especialista en Educacion Literaria.
Docente del CURZA en Literatura Espafiola
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En la actualidad existen muy variadas producciones literarias destinadas a nifios y
adolescentes, reducidas en muchos casos bajo el catalogo editorial de “Literatura infantil y
juvenil”. Sin embargo, resulta interesante no tanto describir la variedad misma de esos
textos como observar y analizar las diferentes representaciones sobre la infancia y la
adolescencia que subyacen en ellos.

Dentro de dicho universo podemos encontrarnos con libros que se presentan, en términos
de Bombini y Lopez, como “ahistoricos, descontextualizados y desficcionalizados”, es
decir, historias “realistas” que no se insertan en las series literaria y social. El problema de
este tipo de textos, deciamos, radica en la imagen que (se) construye del nifio/adolescente
que los leera. Més alla de las discusiones acerca de la posible funcién de estos textos como
“enganche” o puerta de entrada a la Literatura con mayusculas, queda claro que los
mismos requieren de un exiguo trabajo lector. Las historias se parecen (intentan parecerse)
a la vida real de los jovenes, realizando un esfuerzo denodado (en todos los casos, ademas,
inatil) por reproducir su lenguaje y sus modos y por presentar situaciones consideradas
“tipicas”. Asi, no considero demasiado arriesgado decir que quien escribe (y quien edita y
quien distribuye y quien estimula la lectura de estos textos) de manera mas o menos
consciente considera al joven lector perezoso, sin la capacidad de imaginar otros mundos
que no sean como el suyo y sin las competencias necesarias para decodificar otros
lenguajes (no solo otras palabras diferentes a las que utiliza habitualmente sino también
otras formas o estructuras). En suma, un lector subestimado por cada uno de los actores
que debieran iniciarlo y estimularlo en la lectura.

Lo interesante, por otra parte, es que esta vision sobre el lector no es otra cosa que una
visién desdefiada de la propia obra. Es decir, como el lector no posee las competencias
necesarias, se tiene consciencia de que se escribe una literatura menor. El autor, con suerte,
en algun momento dara el paso hacia la Gran Literatura.

Estas ideas que funcionaron y funcionan como juicios a priori sobre la literatura para los
jovenes, y sobre los jovenes mismos, afortunadamente han sido cuestionadas dentro del
propio campo literario. Varios autores han asumido la responsabilidad y el compromiso de
escribir historias que demuestran alejarse de los preconceptos tanto sobre los jovenes, en

general, como sobre la literatura destinada a ellos, en particular.
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En este punto, encuentro paradigmatico el caso del escritor britanico Neil Gaiman. Autor
de, entre otras, las novelas “American Gods” (2001), “Coraline” (2002), “Los hijos de
Anansi” (2005) y “El libro del cementerio” (2008), ya desde sus primeros pasos en el
comic norteamericano prescindio de los topicos del superhéroe que predominaba en el
mercado.

Sabemos que el fenomeno de libros a “contra — pelo” en el universo de la literatura infantil
o0 juvenil no es nuevo. Aquella “crisis de identidad” de la década de 1960 que favorecié la
aparicion de libros infantiles y juveniles que plantearon rupturas a lo antes sefialado, y
CUYyO caso quizas mas notorio en nuestro pais fue el de Maria Elena Walsh, encuentra, en
Neil Gaiman, nuevas formas de manifestacion pero la misma premisa de fondo. Sus
novelas, ahora, se apartan definitivamente de lo que en su momento Graciela Montes ha
denominado “literatura de corral” (Montes, 1995).

Lejos de intentar mantener las reglas del pensamiento hegemonico sobre la literatura “para
jovenes”, Gaiman explora en sus obras distintas maneras de presentacion en cuanto a la
forma (es el caso, por ejemplo, de la novela grafica) y también en cuanto a la trama, es
decir, a los temas que aborda y a la manera en que lo hace. Aclaremos, en este punto, que
el problema de algunos libros juveniles no seria tanto el tema a abordar sino la manera
estereotipada en la que muchas veces se realiza ese abordaje.

La dltima novela de Gaiman, “El libro del cementerio”, ganadora de la Medalla Newbery
2009 a la mejor novela juvenil estadounidense, abandona aquellos temas y problematicas
que las novelas para jovenes consideran “comunes” a su publico lector (el sida, la
contaminacion, la discriminacion, los valores) y cuenta la historia de Nadie, un bebé “que
apenas sabia andar” (Gaiman, 2010: 10) que salva su vida la misma noche en la que un
sicario ha asesinado a toda su familia. Nadie gatea hacia una colina, entra al cementerio y
se encuentra con la sefiora Owens, quien lo adopta junto a su marido, previa autorizacion
del resto de los habitantes del macabro lugar. Hemos de hacer notar aqui que la sefiora
Owens lleva varios siglos muerta. Nadie, llamado asi porque, en palabras de su nueva
“madre”, “no se parece a nadie”, comienza a vivir entonces junto a los fantasmas que
moran en ese sitio.

Es interesante destacar el hecho de que el autor hace visible aqui la capacidad

extraordinaria de los nifios. Lejos de subestimarlos, Gaiman muestra, a partir del
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protagonista y de los demas personajes de la historia, que son capaces de ver los que otros

no. S6lo Nadie, de menos de un afio y medio de edad, es capaz de ver a esos fantasmas e
interactuar con ellos, algo que ningun adulto ha logrado ni podréa hacerlo. Subyace aqui,
entonces, un reconocimiento y una valoracion de la infancia.

Volviendo al inicio, observamos que la obra parte de un hecho que algunos podrian tildar
como de dudosa verosimilitud (un bebé escapa de un asesino profesional) y se sostiene en
otro hecho que descolocaria a cualquier lector adoctrinado: el protagonista convivira en un
cementerio con fantasmas. Arriesgaré a decir que, desde el inicio mismo de su obra,
Gaiman busca sacar al joven lector del “corral” en el que gran parte de la literatura
destinada a €l intenta meterlo. Y lo logra gracias a un truco tan viejo y eficaz como la
literatura misma: el pacto de lectura.

¢Pero como mantiene Gaiman la atencién del joven lector sin tratar un tema o
problematica de “su interés” y sin parecerse en nada a un relato de su propia vida? Ya que,
¢qué tema podria estar mas alejado de las probleméticas comunes del nifio/adolescente que
la muerte? Ensayaremos una posible respuesta: lo logra recurriendo al miedo.

El miedo, esa palabra cargada de tanta vergiienza que, muchas veces, en la Historia, en el
Hombre y en la Literatura ha sido ocultada, seguramente por la confusién entre miedo y
cobardia, aparece aqui como motor fundamental de la trama en las primeras paginas. Se
trata de un recurso sumamente efectivo dado que Gaiman advierte que el miedo es, en
definitiva, uno de los instintos de conservacion de la especie, junto con el comer y el
reproducirse. Mas aln, hay quien se ha preguntado si el miedo a la muerte, matriz de
todos, no habrd quedado en algin tipo de memoria colectiva. Podemos concluir que sin
miedo, entonces, no hay literatura.

Por otra parte, y en concordancia con lo anterior, debemos hacer notar que “El libro del
cementerio” hace visible cuestiones que la literatura juvenil ha ocultado. Es el caso, por
ejemplo, de tratar artisticamente el tema de la muerte, no como final del argumento sino
como principio de la aventura. La historia narrada sucede gracias a la muerte y no a pesar
de ella.

“El libro del cementerio”, en suma, no se parece al relato de la propia vida del joven que
va a leerlo, no elige el uso de la primera persona gramatical, mucho menos abunda en

diminutivos que exasperan hasta a los propios destinatarios ni se vale de un registro
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cercano a la jerga adolescente. Por el contrario, es una obra que apuesta por la polisemia,

recurre a la cultura popular y al trabajo con el lenguaje. Acudiendo a la fantasia tan temida
por Rousseau y los pedagogos que lo siguieron (en el mundo y también en nuestro pais), se
constituye como una obra liberadora, en la medida en que, como sefiala Graciela Montes,

“el corral protege, ya se sabe, pero también encierra”.
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