



La luz de los insectos

CARLOS BLASCO¹

¹ Carlos Blasco nació en Plaza Huinca, Neuquén (Argentina) en 1976. Ha incursionado tanto en la narrativa como en la poesía y el guion cinematográfico. Es profesor de Literatura. Parte de su obra está publicada en la colección *Leer la Argentina* (Ministerio de Educación, 2004); *Antología Territorio Literario* (U.N.C. Educo, 2004); *Antología InSurgentes* (Editorial Limón, 2005) *Antología Desorbitados* (F.N.A. 2009) entre otros. Ha publicado *Microfilm* (microficción) (Ed. Vela al Viento, 2014) Algunos de sus relatos han sido traducidos al alemán en las antologías *Argentinische Literatur* (Editorial Wagenbach, Berlín, 2009) y *Neues vom fluss* (antología fluvial) (Editorial Letreétage, con el apoyo de la Johannes Gutenberg Universität main, Berlín, 2010)



***“Las comunidades de insectos generan
sus propios estados policiales.”***

revista Science

**05.59 am**

En este momento

las colmenas de acero

y cemento están por ponerse

a zumbar como miles de viejas heladeras

cómo miles

de viejos televisores a punto de encenderse

los insectos calientan sus alas

y desayunan estimulantes

para salir a buscar luz

y allí el día ya está pasando

demasiado rápido para que algo

pueda detenerlo

es un diario de malas noticias

quemándose vertiginoso

hacia la noche

la noche donde todos

somos Kafkas

convertidos en cucarachas



despertando de miedo
a las tres
de la madrugada luego de soñarnos
la bala en el revolver de un gigante
que se vuela lentamente la cabeza
y afuera
tiniebla como la única nota
de un enorme piano negro
y las nubes
fosforeciendo anaranjadas
y atrás nada
el ruido de las cosas que son
y son
y nada

una alarma a lo lejos.

fiebre de sábado

De la calle llegan
claros
los ruidos de la gente que circula
hacia sus destinos
de sábado a la noche
yo me oscurezco con mi habitación
y me convierto en caja



de resonancia
de nombres y de
autos
que pasan
pienso que nada es
tan trágico
desde que el sueño
viene en pastillas todo es más
fácil todo tiene
la opción de “off “
a esa hora
y al otro lado está el domingo
en familia
el afecto
aquilatado en comida
pasta milanesa asado
a veces
miro a mi madre
su fe en mí
no tiene explicación

Termoadaptados

El verano llega siempre
primero a la televisión
lleno



de un brillo estroboscópico
después se instala
en la calle y despliega
cierta
locura por todos lados
mientras se dispara
el precio de las ojotas
y una trampa gigante se cierra
sobre todos
nosotros que miramos
a Mirtha almorzar en Mar del Plata
lejana y hablar
de la mano dura
y el sexo
y anoche afanaron
de nuevo acá a la vuelta del perro
ni ladró que va a ladrar
el perro viejo
y el taxista estacionado
mirando a las nenas
paseando por la plaza en corpiñito
no viene agua y los adictos
al riego están agonizando
en sus patios
y mosquitos en los cuartos



y calor
y la noche una olla
a presión
cerrada con cerveza caliente
con gente que se ríe
de qué
con Dios quedándose
dormido en un sillón
prendido el cigarrillo
una nube
de polvo suspendido
tenuemente iluminada por
la ciudad
y alguien chocando en la madrugada
alguien muriendo
en verano
en esa hora en que el sol sale
a ofrecer la primera foto del desastre.

31° a la sombra

La siesta está explotando
Hiroshima en tu barrio luminoso
vidrio blanco ciego
en los ojos



fragilidad inmóvil
de viejos encerrados detrás
de las persianas
el enfermo
del kiosco acá a la vuelta
tiene abierto
toda la tarde todo
el día
una cerveza un helado
nada
le pega todo el sol
un ventiladorcito
sucio así
como él
fumando
todo se está incendiando
la calle cuando el aire no respira
tu cama tu cabeza la mesa de luz están
en llamas también
la pupila se abre
no hay piedad en el techo
el verano es de otros
y otro silencio
hunde los paredones
en un sueño celeste



en el patio más fresco del infierno.

cucarachas

Las cucarachas le escapan a la luz
millones de años con un solo traje
no pueden volverte un bicho tonto
estamos de paso
en sus patios traseros
somos una moda pasajera
del planeta
porque las cucarachas
no te necesitan
evolucionaron fueron
y vinieron
llegaron al nirvana
la hicieron y se juntan
a contar viejos tiempos
muriéndose de risa en tu cocina
a oscuras
profetas del ocio
se quedaron un rato
para vernos la cara el día del juicio
ellas son las que llevan
el porro y las cervezas
al cumpleaños de Dios.

**luz**

Fuera de la mirada

fuera de la mirada delante tuyo

estoy

y no estoy soy un núcleo

de gravedad impura

un espacio de aire

electrificado a temperatura ambiente

para que puedas caer hacia mí

y yo fijar tu cuerpo

con alfileres

al confort barato de las oficinas

los clubes

y tus ojos facetados mil veces también

frente a las pantallas

pornografía para todo público al mediodía

antes y después

del trabajo

tu cansancio me hace brillar

soy la luz de los insectos

soy occidente de 120 watts una noche



cualquiera de verano
soy el trago de moda
la mina más rubia
la camisa fea de 500 pesos
el perro maricón de la vedette
el auto fantástico
la droga legal
la mentira piadosa

vas a alejarte hacia mí en círculos
de todas las cosas
que te redimen
vas a rezar hacia mi centro
en la soledad pública de los locales
bailables custodiados
por policías
en remeras de quinceañera
besando nada más
el aluminio en lata
chatarra con música chatarra
menea menea púnchi lalalá
no tengo enchufe
no me puedo apagar
soy la luz de los insectos
voy a alimentarme con tus alas.

**fototropismo**

La luz misma es en sí

voluntad cautiva

adiestrada con hambre

en el canto de sirena

su llamado está entrando en tu cabeza

como un ladrón de joyas en la noche

como un

fantasma digital mientras tus ojos

se enamoran

del truco más viejo...

la distracción perfecta te deslumbra

te deja sin aliento

y un filo invisible de cosechadora

silba una sola vez en tu mente

con la rapidez

de un brillo refractado

indolora

el daño es permanente

pero feliz ahora

ganado en pie

o en un sofá o cocina

siempre iluminado



siempre
en el corral más grande
que tus pupilas de ponedora
puedan concebir.

sumi - e

A la espera de noticias

a la espera de cosas

esta mañana llovía

ahora la niebla está rodeando mi casa

y los autos y las personas

aparecen de repente por esa calle

como salidos de un sueño

La espera es sin duda un arte

para pocos

debería templar tu carácter

hacerte un hombre de meditada paciencia

un samurái en *seiza* frente su espada en reposo

pero he notado que nada

de eso me ocurre



estoy estreñado y me peleo con la gente

debajo del arco esperando un penal

que va a emerger de la oscuridad

los nervios de punta

las derrotas de punta

me apoyo en el marco de la ventana

mirando la niebla con el mate en la mano

esperando noticias

algo va a salir.

involución

... 30 de marzo del 2006, Plaza Hincul.

Las moscas

son una nube negra

que acaba de encontrar su merienda

las moscas

están golpeando sus cabezas

en un largo suicidio contra el vidrio

de una ventana cerrada

las moscas están locas



quieren más
de lo mismo
vinieron a este mundo
marcando territorio
para que nadie toque su basura
van a llenar de círculos el aire
hasta obtener su pedazo
son las hadas madrinas del vacío
y están invitadas
a tu fiesta también
andan en todas partes
odiándose entre si
con inocencia
riendo una y otra vez
del mismo chiste
las moscas
vendiendo sus almas por diez mangos
por sus 15
segundos de fama
están esperando que te mueras
para hacer una orgía
sobre tus labios.

La balsa

Flotando solo
en medio de un enorme domingo



soy un náufrago
junto a restos que sobrevivieron conmigo
televisor libros faso
en calzoncillo
sentado en medio de la nada
estoy tratando de olvidar
pero el domingo es casi infinito
y mi balsa está echa de las mismas cosas
que me arrojaron al mar
mi perro afuera es viejo y se está por morir
él también ha naufragado y está sordo y ciego
y solo
no hay peces voladores no hay tiburones
hay un solo color a la distancia
ya fueron muchos años y a veces vi un isla
a lo lejos
pero no era
para mí esa tierra
soy un naufrago
estoy loco y a veces hablo solo
y un nombre vuelve a mi boca
y escribo estas cosas
estoy gritando bajo el agua
en el espacio exterior en el desierto
mis coordenadas



son un número irracional
y mi balsa esta echa
de las mismas cosas ...
de las mismas cosas...

hormigas

Cómo trabajan las hormigas
las he visto cargar hojas enormes
en fila
contra el viento
rodar y volver a levantarlas y así
hasta que baja el sol
todos los días
Descansan las hormigas?
¿Las esperas alguien en sus agujeros?
¿Hablan de la reina mientras cenan?
¿Tienen sexo y se duermen las hormigas?
trabajan
para olvidar un número
sus soledades
múltiplos de cien mil
sus soledades sincronizadas
por antenas
por largos pasillos
y el control



convertido en credo
y la felicidad
de hacer todos lo mismo
la felicidad un patio
con algunas plantitas
una cocina donde nunca falte el azúcar
y de la casa al trabajo y del trabajo
a la tumba y así
sin saber bien para qué
sin que importe demasiado
y ser muchos
eso
es lo importante.

sacco y vanzetti

En el campito
de las vías no hay nada
los yuyos lo habitan desde siempre
pequeño desierto a la espera
planeando su fuga
con mi amigo el Guata fumábamos
tabaco de hormigueros
que lo habitaban
en pipas de caña



éramos pibes
no lo sabíamos
tosiendo un humo
casi azul
hacíamos fuego
explotábamos aerosoles
bombas molotov hacíamos
con focos y botellas y nafta
éramos pibes
en el campito de las vías estábamos
entre la civilización y la barbarie
todos raspados todos sucios
éramos anarquistas
pero no lo sabíamos
hacíamos armas que podían matar a un gato
detonábamos petardos adentro de botellas
terroristas éramos
héroes
pero no lo sabíamos
y los años se llevaron todo

ahora vive un linyera
en el tinglado del andén

en verano



cuando se queda dormido
el viejo sueña con murciélagos
y la noche
se llena de chasquidos fugaces
que no dejan dormir
ni estar despierto.

Viaje de negocios

Otra vez arriba
a las 5 de la mañana
para agarrar el colectivo
que me va a sacar de pobre
me dijeron vení
date una vuelta trae el currículum
y la mar en coche
semicama
una hora y media hasta Neuquén
viajo con guita prestada
me alejo de mi aldea
en mi aldea escribo
soy un vago dicen por ahí
las huevadas esas que escribís
estás laburando?
porque están buscando gente para ir a laburar
a Añelo



para el viejo Shell
el viejo Total
el viejo Pan American que vive en un castillo
en un yate en un avión con piscina
con minas con champagne
con merca
paga bien dicen
pero yo viajo a Oriente
una vez por semana
Marco Polo tenía
algo para vender allí
yo voy a ver qué pasa
a ver si es cierto
que lo del contrato que lo del libro
que nada
todavía es de noche y acá arriba
cubierta de tercera clase
todos remamos con nuestros ojos hacia afuera
olor a sueño
yacimientos al costado de la ruta
luces en el medio de la nada
La Shlumberger, la Pride esos viejos
la juntan con pala
te matas tres años y tenés
la casa el auto la mina...



qué estoy haciendo acá
que hacemos todos
peregrinos en la ruta de la seda
la ruta de la sal del faso
la ruta del petróleo
la ruta 22 cortada alguna vez por mí también
carteles con disparos de mausser
la difunta
el gauchito
la ruta que me va a sacar de pobre
o me va a traer de vuelta
(serpiente mordiéndose la cola)
en este colectivo que también es El Petróleo
a mi patria enloquecida de camiones tanques
de casinos eléctricos
...de dinosaurios aun vivos.

Escribir

Tengo que escribir
algo está haciendo presión
en mi lóbulo frontal aunque
estoy seguro de que allí
no hay nada
una cabeza
que es una ametralladora descargada



un cuerpo que es un tanque
sí ja ja un tanque
tengo que escribir
moviendo palabras como bultos
enormes
otra vez
no
ahora sí a ver...
un laburante de la palabra
sí, un laburante
despachar gente
manejar guita ajena
abrir
y cerrar válvulas no son
los únicos trabajos que hay
te aviso
porque la tierra es ancha
y acá hay que poner huevo
acá hay que poner todo
donde se termina las frases con “amar”
las frases con “vos y yo” o la palabra ausencia
ahí
empieza la poesía
su bujía sucia y su chispa azul
de otras palabras



pesadas
oscuras
pala y barreta para extraerlas
hacerlas hablar
hacerlas decir
que tu noche ha llegado
como una jauría de silencios
para alimentarse de tu insomnio
que hay un monstruo bajo tu cama
y sobre ella
que nadie está a salvo de la sed
que el tiempo es la sustancia más extraña
que hablamos porque no se nos permite aullar
que somos un cuento
que somos un chiste
que poesía no eres tú
que poesía
es otra cosa.

Sísifo

La arena está de vuelta
parece que fue ayer
(lo fue)
cuando la saqué de mi vida
escobillón



una palita
y aquí
está de nuevo
llegando interminable
pequeña
por cualquier lugar
a cualquier hora
golpeando primero
cínicamente
la puerta
la ventana
cientos y cientos
de veces por segundo.
Me han contado que en otros lugares
hay insectos
que crean su propia luz
que en la noche
son un parpadeo
una respiración incandescente
entre las hojas quietas del verano
que están despiertos
mientras otros
que olvidaron el día están
apagados
Insectos que crean



su propia luz
para que la oscuridad también
tenga miedo.

