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“Las comunidades de insectos generan 

sus propios estados policiales.” 

revista Science 
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05.59 am 

En este momento 

las colmenas de acero  

y cemento están por ponerse  

a zumbar como miles de viejas heladeras  

cómo miles  

de viejos televisores a punto de encenderse  

 

los insectos calientan sus alas  

y desayunan estimulantes  

para salir a buscar luz   

 

y allí el día ya está pasando  

demasiado rápido para que algo  

pueda detenerlo  

es un diario de malas noticias  

quemándose vertiginoso  

hacia la noche  

la noche donde todos  

somos Kafkas  

convertidos en cucarachas  
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despertando de miedo  

a las tres  

de la madrugada luego de soñarnos 

la bala en el revolver de un gigante  

que se vuela lentamente la cabeza  

y afuera 

tiniebla como la única nota  

de un enorme piano negro 

y las nubes  

fosforeciendo anaranjadas  

y atrás nada  

el ruido de las cosas que son  

y son  

y nada 

 

una alarma a lo lejos. 

 

fiebre de sábado 

De la calle llegan  

claros  

los ruidos de la gente que circula  

hacia sus destinos  

de sábado a la noche 

yo me oscurezco con mi habitación  

y me convierto en caja 
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de resonancia  

de nombres y de  

autos 

que pasan  

pienso que nada es  

tan trágico 

desde que el sueño 

viene en pastillas todo es más 

fácil todo tiene  

la opción de “off “ 

a esa hora  

y al otro lado está el domingo  

en familia  

el afecto  

aquilatado en comida   

pasta milanesa asado 

a veces 

miro a mi madre  

su fe en mí  

no tiene explicación 

 

Termoadaptados 

El verano llega siempre  

primero a la televisión  

lleno  
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de un brillo estroboscópico 

después se instala  

en la calle y despliega 

cierta  

locura por todos lados  

mientras se dispara  

el precio de las ojotas  

y una trampa gigante se cierra  

sobre todos  

nosotros que miramos  

a Mirtha almorzar en Mar del Plata  

lejana y hablar  

de la mano dura 

y el sexo 

y anoche afanaron   

de nuevo acá a la vuelta del perro  

ni ladró que va a ladrar  

el perro viejo 

y el taxista estacionado  

mirando a las nenas  

paseando por la plaza en corpiñito 

no viene agua y los adictos  

al riego están agonizando  

en sus patios   

y mosquitos en los cuartos  
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y calor  

y la noche una olla  

a presión  

cerrada con cerveza caliente  

con gente que se ríe  

de qué  

con Dios quedándose  

dormido en un sillón  

prendido el cigarrillo  

una nube  

de polvo suspendido  

tenuemente iluminada por  

la ciudad  

y alguien chocando en la madrugada 

alguien muriendo 

en verano 

en esa hora en que el sol sale  

a ofrecer la primera foto del desastre. 

 

 

31º a la sombra 

La siesta está explotando  

Hiroshima en tu barrio luminoso   

vidrio blanco ciego  

en los ojos 
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fragilidad inmóvil  

de viejos encerrados detrás  

de las persianas  

el enfermo  

del kiosco acá a la vuelta  

tiene abierto 

toda la tarde todo  

el día  

una cerveza un helado  

nada  

le pega todo el sol 

un ventiladorcito  

sucio así  

como él 

fumando 

todo se está incendiando 

la calle cuando el aire no respira  

tu cama tu cabeza la mesa de luz están  

en llamas también  

la pupila se abre  

no hay piedad en el techo  

el verano es de otros 

y otro silencio  

hunde los paredones 

en un sueño celeste 
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en el patio más fresco del infierno. 

 

cucarachas 

Las cucarachas le escapan a la luz  

millones de años con un solo traje  

no pueden volverte un bicho tonto  

estamos de paso  

en sus patios traseros  

somos una moda pasajera  

del planeta 

porque las cucarachas  

no te necesitan  

evolucionaron fueron  

y vinieron  

llegaron al nirvana 

la hicieron y se juntan  

a contar viejos tiempos 

muriéndose de risa en tu cocina  

a oscuras  

profetas del ocio 

se quedaron un rato  

para vernos la cara  el día del juicio 

ellas son las que llevan  

el porro y las cervezas 

al cumpleaños de Dios. 
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luz 

Fuera de la mirada  

fuera de la mirada delante tuyo  

estoy  

y no estoy soy un núcleo  

de gravedad impura  

un espacio de aire  

electrificado a temperatura ambiente  

para que puedas caer hacia mí  

y yo fijar tu cuerpo  

con alfileres  

al confort barato de las oficinas  

los clubes 

y tus ojos facetados mil veces también  

frente a las pantallas  

pornografía para todo público al mediodía  

antes y después  

del trabajo 

 

tu cansancio me hace brillar  

soy la luz de los insectos  

 

soy occidente de 120 watts una noche  
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cualquiera de verano  

soy el trago de moda  

la mina más rubia  

la camisa fea de 500 pesos  

el perro maricón de la vedette 

el auto fantástico   

la droga legal 

la mentira piadosa  

  

vas a alejarte hacia mí en círculos  

de todas las cosas  

que te redimen  

vas a rezar hacia mi centro  

en la soledad pública de los locales  

bailables custodiados  

por policías 

en remeras de quinceañera  

besando nada más 

el aluminio en lata  

chatarra con música chatarra  

menea menea púnchi lalalá 

no tengo enchufe  

no me puedo apagar  

soy la luz de los insectos  

voy a alimentarme con tus alas. 
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fototropismo  

La luz misma es en sí  

voluntad cautiva  

adiestrada con hambre  

en el canto de sirena 

su llamado está entrando en tu cabeza  

como un ladrón de joyas en la noche  

como un  

fantasma digital mientras tus ojos  

se enamoran  

del truco más viejo...  

la distracción perfecta te deslumbra 

te deja sin aliento  

y un filo invisible de cosechadora  

silba  una sola vez en tu mente  

con la rapidez  

de un brillo refractado  

indolora  

el daño es permanente  

pero feliz ahora 

ganado en pie  

o en un sofá o cocina 

siempre iluminado  
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siempre  

en el corral más grande  

que tus pupilas de ponedora  

puedan concebir. 

 

sumi - e 

A la espera de noticias  

a la espera de cosas  

esta mañana llovía  

ahora la niebla está rodeando mi casa  

y los autos y las personas  

aparecen de repente por esa calle  

como salidos de un sueño 

La espera es sin duda un arte  

para pocos  

debería templar tu carácter  

hacerte un hombre de meditada paciencia  

un samurái en seiza frente su espada en reposo  

pero he notado que nada  

de eso me ocurre  
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estoy estreñido y me peleo con la gente  

debajo del arco esperando un penal  

que va a emerger de la oscuridad   

los nervios de punta  

las derrotas de punta   

me apoyo en el marco de la ventana  

mirando la niebla con el mate en la mano 

esperando noticias  

algo va a salir. 

 

involución 

... 30 de marzo del 2006, Plaza Hincul. 

Las moscas  

son una nube negra  

que acaba de encontrar su merienda 

las moscas  

están golpeando sus cabezas  

en un largo suicidio contra el vidrio  

de una ventana cerrada 

 

las moscas están locas 

 



 

44 

 

quieren más  

de lo mismo  

vinieron a este mundo  

marcando territorio 

para que nadie toque su basura  

van a llenar de círculos el aire 

hasta obtener su pedazo   

son las hadas madrinas del vacío 

y están invitadas  

a tu fiesta también  

andan en todas partes  

odiándose entre si  

con inocencia  

riendo una y otra vez  

del mismo chiste  

las moscas 

vendiendo sus almas por diez mangos  

por sus 15  

segundos de fama  

están esperando que te mueras  

para hacer una orgía  

sobre tus labios. 

 

La balsa 

Flotando solo  

en medio de un enorme domingo  
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soy  un náufrago  

junto a restos que sobrevivieron conmigo   

televisor libros  faso  

en calzoncillo  

sentado en medio de la nada  

estoy tratando de olvidar  

pero el domingo es casi infinito   

y mi balsa está echa de las mismas cosas  

que me arrojaron al mar  

mi perro afuera es viejo y se está por morir  

él también ha naufragado y está sordo y ciego  

y solo 

no hay peces voladores no hay tiburones  

hay un solo color a la distancia  

ya fueron muchos años y a veces vi un isla  

a lo lejos  

pero no era  

para mí esa tierra  

soy un naufrago  

estoy loco y a veces hablo solo  

y un nombre vuelve a mi boca   

y escribo estas cosas  

estoy gritando bajo el agua   

en el espacio exterior en el desierto  

mis coordenadas  
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son un número irracional 

y mi balsa esta echa  

de las mismas cosas … 

de las mismas cosas… 

 

hormigas 

Cómo trabajan las hormigas  

las he visto cargar hojas enormes  

en fila  

contra el viento  

rodar y volver a levantarlas y así  

hasta que baja el sol  

todos los días  

Descansan las hormigas?  

¿Las esperas alguien en sus agujeros?  

¿Hablan de la reina mientras cenan?   

¿Tienen sexo y se duermen las hormigas? 

trabajan  

para olvidar un número  

sus soledades  

múltiplos de cien mil 

sus soledades sincronizadas  

por antenas  

por largos pasillos  

y el control  
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convertido en credo 

y la felicidad  

de hacer todos lo mismo  

la felicidad un patio  

con algunas plantitas  

una cocina donde nunca falte el azúcar  

y de la casa al trabajo y del trabajo  

a la tumba y así   

sin saber bien para qué  

sin que importe demasiado  

y ser muchos  

eso  

es lo importante. 

 

 

sacco y vanzetti 

En el campito  

de las vías no hay nada  

los yuyos lo habitan desde siempre  

pequeño desierto a la espera  

planeando su fuga  

con mi amigo el Guata fumábamos  

tabaco de hormigueros  

que lo habitaban 

en pipas de caña 



 

48 

 

éramos pibes  

no lo sabíamos  

tosiendo un humo  

casi azul 

hacíamos fuego  

explotábamos aerosoles  

bombas molotov hacíamos  

con focos y botellas y nafta  

éramos pibes 

en el campito de las vías estábamos  

entre la civilización y la barbarie  

todos raspados todos sucios 

éramos anarquistas  

pero no lo sabíamos 

hacíamos armas que podían matar a un gato  

detonábamos petardos adentro de botellas  

terroristas éramos  

héroes  

pero no lo sabíamos  

y los años se llevaron todo 

 

ahora vive un linyera  

en el tinglado del andén 

 

en verano  
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cuando se queda dormido  

el viejo sueña con murciélagos  

y la noche  

se llena de chasquidos fugaces  

que no dejan dormir  

ni estar despierto. 

 

Viaje de negocios 

Otra vez arriba  

a las 5 de la mañana  

para agarrar el colectivo  

que me va a sacar de pobre  

me dijeron vení  

date una vuelta trae el currículum  

y la mar en coche  

semicama  

una hora y media hasta Neuquén  

viajo con guita prestada  

me alejo de mi aldea  

en mi aldea escribo  

soy un vago dicen por ahí  

las huevadas esas que escribís  

estás laburando?  

porque están buscando gente para ir a laburar  

a Añelo  



 

50 

 

para el viejo Shell  

el viejo Total  

el viejo Pan American que vive en un castillo  

en un yate en un avión con piscina 

con minas con champagne  

con merca 

paga bien dicen  

pero yo viajo a Oriente  

una vez por semana  

Marco Polo tenía  

algo para vender allí  

yo voy a ver qué pasa  

a ver si es cierto  

que lo del contrato que lo del libro  

que nada  

todavía es de noche y acá arriba 

cubierta de tercera clase 

todos remamos con nuestros ojos hacia afuera  

olor a sueño 

yacimientos al costado de la ruta  

luces en el medio de la nada  

La Shlumberger, la Pride esos viejos  

la juntan con pala  

te matas tres años y tenés  

la casa el auto la mina…  
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qué estoy haciendo acá  

que hacemos todos 

peregrinos en la ruta de la seda  

la ruta de la sal del faso  

la ruta del petróleo 

la ruta 22 cortada alguna vez por mí también  

carteles con disparos de mausser  

la difunta  

el gauchito 

la ruta que me va a sacar de pobre  

o me va a traer de vuelta  

(serpiente mordiéndose la cola)  

en este colectivo que también es El Petróleo 

a mi patria enloquecida de camiones tanques  

de casinos eléctricos  

…de dinosaurios aun vivos. 

 

Escribir  

Tengo que escribir  

algo está haciendo presión  

en mi lóbulo frontal aunque  

estoy seguro de que allí  

no hay nada  

una cabeza  

que es una ametralladora descargada  
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un cuerpo que es un tanque  

sí ja ja un tanque  

tengo que escribir  

moviendo palabras como bultos 

enormes 

otra vez  

no  

ahora sí a ver…  

un laburante de la palabra 

sí, un laburante  

despachar gente 

manejar guita ajena   

abrir  

y cerrar válvulas no son  

los únicos trabajos que hay 

te aviso 

porque la tierra es ancha 

y acá hay que poner huevo  

acá hay que poner todo  

donde se termina las frases con “amar”   

las frases con “vos y yo” o la palabra ausencia 

ahí  

empieza la poesía  

su bujía sucia y su chispa azul  

de otras palabras  
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pesadas  

oscuras  

pala y barreta para extraerlas  

hacerlas hablar  

hacerlas decir  

que tu noche ha llegado  

como una jauría de silencios  

para alimentarse de tu insomnio  

que hay un monstruo bajo tu cama  

y sobre ella 

que nadie está a salvo de la sed  

que el tiempo es la sustancia más extraña  

que hablamos porque no se nos permite aullar  

que somos un cuento  

que somos un chiste  

que poesía no eres tú 

que poesía  

es otra cosa. 

 

Sísifo 

La arena está de vuelta  

parece que fue ayer  

(lo fue)  

cuando la saqué de mi vida  

escobillón  
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una palita  

y aquí  

está de nuevo 

llegando interminable  

pequeña  

por cualquier lugar  

a cualquier hora  

golpeando primero  

cínicamente 

la puerta  

la ventana  

cientos y cientos  

de veces por segundo. 

Me han contado que en otros lugares  

hay insectos  

que crean su propia luz 

que en la noche 

son un parpadeo  

una respiración incandescente  

entre las hojas quietas del verano 

que están despiertos 

mientras otros  

que olvidaron el día están  

apagados 

Insectos que crean  
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su propia luz  

para que la oscuridad también  

tenga miedo. 
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