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COSER CON AGUA. UN RECETARIO DE LECTURA PARA ESCRIBIR A
PUNTO

LILIANA CAMPAZZO*

RESUMEN

Esta contribucion de Liliana Campazzo cubre dos expectativas de los lectores porque por
un lado es un ensayo literario y por otro lado, aborda la relacién entre la escritura y la
lectura, ademéas de crear una exquisita seleccion de mujeres escritoras-poetisas que

constituyen un mapa interesante para quien desee armar su propia biblioteca.

PALABRAS CLAVES
ESCRITURA-LECTURA-POESIA-MUJERES-POETAS

Cuando una anda, asi como si nada, a veces le pasa que se sienta y lee.

Es entonces cuando una que anda, asi como si nada, se da cuenta que anda desnuda.
Aparecen alli las otras, las que tejen, y comienza rapido la ceremonia del vestido.

Una comienza con una palabra pequefia y suave como vida

y avanza con otras como rios, mundos, hombre, taza, o corazdn, y resulta que un rato esta
vestido.

Las voces de algunas poetas tienen la cualidad de vestirme, de ponerme ropas de mujer y
andar por ahi con los dedos manchados de tinta.

Voy a hablar de las poetas que se sientan a la mesa de leer y de escribir y que deambulan
por mi habla.

Dice Diana Bellesi " hay un silencio que precede al mundo™ ese silencio cae como roca

contra el azul del cielo o del mar y entonces brota en la que lee la poesia, ya que eso pasa

! Liliana Campazzo (1959) vive desde 1976 en la Patagonia. Escribe poesfa.
(Esta es la Unica referencia que la autora nos ha autorizado a publicar. Seguramente esto es lo que ha dejado
una huella en si vida y quiere compartir con sus lectores)
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cuando se lee poesia de mujeres inmediatamente un habla, otra escribe, abren la mano, el
pecho, la boca, a la palabra.

Igual que unas madres nos repiten, en voces pequefias, el poema esté alli, explorarlo es tu
desafio, asi nos vamos reconociendo en sus palabras.

Bellesi procura un habla plural dindmica que nos lleva de viaje recorriendo lugares, islas,
cuerpos, arma diarios de ausencia donde lo mas ansiado es la belleza, la ley de la belleza, el
derecho a la belleza.

" No es la leche

echada a perder: cuajar

es pasar a otro estado

de belleza. Sélida

y un poco agria, sin embargo.
Instalada con paciencia

es alimento también

de un nuevo suefio nacido

en la vigilia de lo real.”

Este es un fragmento de Angelus, un poema dedicado a José Luis Mangieri quien tanto hizo
por la poesia. Este pedacito de poema es una puerta abierta a la lectura de Diana, esa poeta

que dice:" si no toco y miro y huelo no puedo decir nada”.

Las poetas arman lazos entre etlas, lepen matras, /mméosj Se pasan recelus,

acomodan wn mands en femening, a propia heckurs, donde Tivan abajs, con suna

Suavrdad, a{w«m& cinones obtusos,

Diana Bellesi busca y encuentra al costado de un camino y también dentro de los libros
escritos por otras, armar rutas para que sigamos Sus pasos.

Las poetas arman lazos entre ellas, tejen matras, ponchos, se pasan recetas, acomodan un
mundo en femenino, a propia hechura, donde tiran abajo, con suma suavidad, algunos

canones obtusos.

Lso sucede invariablemente con los poemas esoritos por b otras, nos Hovar

J’/é/f(/ﬁ/‘é A aNA MISHA CORVLISACIN HUNCA @«@Mﬂ//é/d,
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Asi aparece sentada en un auto Irene Gruss "al volante mirando fijamente la mano
contraria, cantando canciones de preguerra”, dominando su ira contra los afios del silencio,
buscando la forma de vivir intensamente. Y la que lee entiende que le llega la hora de partir
al cuaderno escolar y hacer un alto para ponerse a contar su propio viaje.
Eso sucede invariablemente con los poemas escritos por las otras, nos llevan siempre a una
misma conversacion nunca suspendida.
Dice Alicia Genovese en su libro La Doble Voz, "desde los 80 se evidencia en la Argentina
una busqueda, por parte de las escritoras, de modelos femeninos para su practica de
escritura; una practica que implica tomar la palabra, instalar la voz en el discurso, apropiar
lo otro™. Y es entonces cuando yo, la una, que lee a las otras, pienso que lo otro es traer a la
mesa las cosas mas sutiles que hacen a la vida, un par de tazas de té servidas, unos platos
sucios, un balde donde enjabonar la infancia y sentarla al lado planchadita, donde lo que se
nombra, se nombra en una voz sexual y propia , como la voz de las duefias de la palabra no
concedida sino ganada.
Leo a Juana Bignozzi que dice:

" Las mujeres de mi generacion

las que tuvimos la suerte de no convertirnos
en atemporales secas acumuladoras de indtiles/
conocimientos

SOmMos cursis

toda conversacion empieza evocando la vida
por eso las que hemos resistido

somos suaves Dorian Gray

trampeando sin amigos

supuestas conocedoras de conductas

en realidad, sufrimos los arquetipos

nosotras también finalmente tipos clasicos
s6lo aspiramos a no entender

los adjetivos que puedan dedicarnos

los limites se miden dese el comienzo

el final se valora desde el vamos"

Esas palabras me dan como un empuje para escribir sobre como leer a las poetas de mi
tiempo, en esa clave cotidiana de la receta de cocina, ese manual de instrucciones para
poner en la lengua el sabor de un sexo escrito, de esa forma simple del acto de habla
cotidiano, con la imprecisa profundidad de iceberg.
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Cada poeta en su propio mar, pero de Marmara, navegado por otros mares barcos, pero
siempre mar, la mar.

La lista sigue y entre los estantes de mi biblioteca de escribir esta sentada Olga Orozco que
me pone alerta con su texto "Al pie de la letra" cuando dice:" De un margen de la noche a
otro confin, del permiso a la culpa, /dibujo con mi propia trayectoria la escritura fatal, el
ciego testimonio."

Sé que este dibujo, esta palabra, este verso no cedera al olvido, ha marcado con un tatuaje
intenso un por qué en la escritura, escribe y me dicta que no hay impunidad para estas
mujeres que se decidieron a escribir.

Se leerd entonces, me digo, en este orden, mujeres que escriben, mujeres que escriben sobre
la lengua de la infancia, mujeres que escriben sobre los trapitos por lavar, mujeres que
escriben por el derecho al goce de gozar, mujeres que escriben mirando por el espejo
retrovisor a las que quedan atras, mujeres que escriben por el placer de leer y asi sigue la
lista de leer palabras en letras escritas con tinta azul palida.

La mesa esta revuelta. Aca cerca de la mano hay una pila de libros. Todos escritos por
mujeres. Todos tienen cuerpos, porque no podra nunca separase el cuerpo de la palabra.
Incorporar el cuerpo en la palabra trenzarlos sin que uno tenga dominio sobre el otro, ser
VOz con cuerpo, esa es la esencia de la poesia escrita por mujeres del siglo XX, y es asi
como una, la que lee, se sabe estar siendo en esa poesia.

Ahora voy por un café a mi cocina, es de noche, tarde, mafiana tengo escuela, tercer afio a
primera hora, unos chicos despiertos y feroces me esperan , pero sigo , no puedo dejar la
mesa sola, ahi estan las duefias de mi noche, la Alfonsina inquieta de ciudades futuristas,
Silvina con los pies sobre los brazos de un sillén traduciendo un mundo blanco y mirando a
esos dos que juegan a un misterio, Delmira la nifia enamorada, Marosa peleando entre las
flores, Macky Corvalan ,mi amiga, hablando de los pechos de su amada. Todas hacen un
silencio repentino...saco unos papeles borradores y aparece Alejandra. Mi taza de café se
enfria.

Alejandra y yo. La voz en el cuerpo hecho de voz y de silencio. El acto de nombrar, el acto
primero de Eva en el paraiso, el acto de nombrar a esta que lee, a una y a otra que estan en

el viaje de la escritura.
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No puedo separar a la que lee de la que escribe, soy todas ellas y no soy ninguna, por eso
cuando caigo asi a la noche, mis manos se cruzan con su nombre siempre. Alejandra, aleja,
al menos por un rato la imposibilidad de no tener palabra para nombrar el dia.

" No puedo hablar con mi voz sino con mis voces." dice Alejandra en Piedra Fundamental.
Yo me apropio de ese verso y lo leo pensando en las que nombro; ya no puedo hablar con
mi voz pequefa y ronca; son las voces de las otras, las hermanas mayores o las madres las
que hablan. No puedo decir més que lo dicho: jEs tanto lo que faltal No puedo contar las
tardes, ni las noches en que mi nuca comienza a llover dolores tibios, los libros pesan, y nos
cambian, sélo puedo decir lo sucedido, lo que tanta palabra iluminada ha marcado a esta
una que andaba sin ropas por la vida y sus hermanas mayores han vestido.

Ahora bajo mi vestido arde un mundo rojo sangre, tinta azul, doméstico y salvaje que

ilumina mis huesos. Una es otra por que lee. Pizarnik dixit:

"Habia que escribir sin para qué, sin para quién.
El cuerpo se acuerda de un amor como encender la [ampara.
Si silencio es tentacion y promesa”

Coser con agua, puntadas cortas, armar el ruedo, romper los moldes, coser con agua.
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