



MARÍA BELÉN BENITO<sup>1</sup>

La mujer puja por sí misma en su propio parto  
se da a la luz del desierto blanco  
(el papel quema mis labios)  
la mujer se anima a no hacer pie en el lenguaje  
se pregunta quién  
hace pie en el lenguaje  
no le teme a la palabra, ni al alba ni a la palabra alba  
la palabra alba ya es un poco suya.

\*

En la noche del bosque  
en el bosque de la muerte  
la blancura del papel  
agua entre los dedos.

\*

En la playa de la mujer  
en la playa sin sol de la mujer  
en la playa sin sol de la mujer sola

---

<sup>1</sup> Poeta de Carmen de Patagones. Profesora en Letras por el CURZA-UNCO. Docente en escuelas secundarias de Patagones.



cuerpo enlutado

adentro de sí

el pesado piano alemán de la casa paterna

el que viajó por el aire

en la casa paterna

el piano

el piano en la mujer.

\*

Me busco

en los lugares más inverosímiles

no estoy,

como si los muertos

me hubiesen llevado consigo.

\*

Qué hace una reina en malas épocas

mira el otoño quieto por la ventana?

la paloma que no se va del patio?

la hoja que cae?

pueden sus ojos traspasar el muro?



qué hace una reina en su mala hora  
dónde se guarece  
al amparo de qué sol  
sobre qué lumbre entibia sus manos?

\*

Solo pretendo pasar a otra página, así dejo volar de una buena vez a las palomas de las veredas de las barandas de la esquina de los balcones de los nogales de la plaza del otro lado de la ventana de los buenos augurios de tus ojos y que también vuelen con ellas de esta página y de las anteriores y de las que vendrán tus ojos.