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LECTURAS 

 

 

MARÍA BELÉN BENITO
1
 

 

La mujer puja por sí misma en su propio parto 

se da a la luz del desierto blanco 

(el papel quema mis labios) 

la mujer se anima a no hacer pie en el lenguaje 

se pregunta quién  

hace pie en el lenguaje 

no le teme a la palabra, ni al alba ni a la palabra alba 

la palabra alba ya es un poco suya. 

             

                * 

 

En la noche del bosque 

en el bosque de la muerte 

la blancura del papel 

agua entre los dedos. 

 

 

                * 

 

En la playa de la mujer 

en la playa sin sol de la mujer 

en la playa sin sol de la mujer sola 
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cuerpo enlutado 

 

adentro de sí 

el pesado piano alemán de la casa paterna 

el que viajó por el aire 

en la casa paterna 

el piano 

 

el piano en la mujer. 

 

 

               * 

 

 

Me busco 

en los lugares más inverosímiles 

no estoy, 

como si los muertos 

me hubiesen llevado consigo. 

 

               * 

 

Qué hace una reina en malas épocas 

mira el otoño quieto por la ventana? 

la paloma que no se va del patio?  

la hoja que cae? 

pueden sus ojos traspasar el muro? 



 

40 
 

qué hace una reina en su mala hora 

dónde se guarece 

al amparo de qué sol 

sobre qué lumbre entibia sus manos? 

 

               

             * 

 

 

Solo pretendo pasar a otra página, así dejo volar de una buena vez a las palomas de las 

veredas  de las barandas de la esquina de los balcones de los nogales de la plaza del otro 

lado de la ventana de los buenos augurios de tus ojos  

y que también vuelen con ellas de esta página y de las anteriores y de las que vendrán 

tus ojos. 

 

               

 

 

 


