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En todas las estrofas del poema de Alberto Szpunberg podemos ver como principio 

regulador, la interrogación sobre la realidad objetiva por medio de la cual se pretende 

interpelar a un “alguien” que no aparece mencionado en el poema. Ese “alguien” nos 

sirve como base para conjeturar sobre el sentido que reviste el poema. El lenguaje que 

adoptaremos para revisar lo cerrado y lo abierto (dos aspectos importantes que luego 

veremos)
 
 nos servirán de “orientación”, más que como una respuesta a la pregunta de 

qué es lo que se “cierra sobre sí mismo” y qué es la “apertura” en el poema. 

Como dijimos anteriormente el poema se organiza en torno a tres preguntas que en 

definitiva son una sola y fundamental. Podríamos parafrasear esa pregunta de la 

siguiente manera: ¿De qué sirven las especulaciones abstractas sobre el objeto- 

mercancía “copa” si la realidad que me circunda como trabajador, contradice de 

forma contundente el conjunto de esas especulaciones? Ahora bien, debemos entender 

que este poema tiene un antecedente determinante para vislumbrar hacia quién está 

dirigida la objeción metodológica antes dicha. En efecto, ese antecedente es el poema 

“Los miembros de la academia observan el milagro de la copa”. Allí los intelectuales 

de la academia contemplan, de una manera objetiva (en el sentido de neutralidad), la 

copa, pero desde un punto de vista teórico, o mejor dicho, como un objeto de estudio 

científico o artístico. En definitiva no hay en esa visión un involucramiento directo con 

la realidad corpórea de la copa, concreta y objetiva, como la de un trabajador que la 

forja 

Dos conceptos importantes sobre los que nos centraremos son mundo y tierra. Por el 

primero entenderemos aquél que permite que la obra se abra hacia la vida de un pueblo 

histórico; una apertura por la que se erige todo aquello que atraviesa al ser en su mundo: 

la vida, la muerte, el destino, el sufrimiento, el trabajo, etc. y que es lo que permite la 
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claridad con que se muestra la verdad de la obra. Por el segundo entendemos ese 

aspecto de la obra que oscurece, lo que no permite que se entrometa nada como 

instrumento de medición y conocimiento anterior en la obra (las teorías filosóficas del 

tipo que rechazamos anteriormente, por ejemplo). La tierra es lo que acoge al hombre en 

su seno, y como tal se cierra sobre ese círculo que es el hogar. Cerrarse quiere decir acá, 

prescindir de preconceptos interpretativos. La tierra se muestra tal como es en su ser: 

“La tierra se muestra como ella misma, abierta en su claridad, allí donde la preservan y 

la guardan como ésa esencialmente indescifrable que huye ante cualquier intento de 

apertura” (Heidegger, p. 26).  

¿Qué constituye la tierra y cómo funciona el mundo en el poema que nos ocupa? Desde 

luego que es la copa ese elemento que se reúsa a ser interpretado, a ser comprendido 

dentro de una teoría filosófica. Tomemos el fragmento que dice: “De qué milagro de la 

copa me hablan si es una maniobra más de la fábrica de vidrios y cristales Glasserman 

Hnos.,” Según dijimos, la tierra (la copa) se cierra, mostrándose tal como es ella misma, 

esto es, no como un objeto de especulación (de la medición científico-técnica), sino 

como aquello sobre lo cual no obra ninguna mirada particular y que solo muestra la 

contundencia de su presencia en el mismo hecho de ser, siendo la copa. No cabe por 

esto ninguna posibilidad de pronóstico o conclusión en el sentido del significado del 

elemento dentro del poema según una supuesta funcionalidad como concepto 

metaforizado (la copa como una mercancía “fetiche”, por ejemplo). Preferimos 

estudiarlo en su concreción absoluta, porque un poema así denuncia su verdad en el 

mismo hecho de desabastecerse de perspectivas anteriores y ulteriores: 

 

“Cuanto más sencilla y esencialmente aparezca sola en su esencia la 

pareja de botas y cuanto menos adornada y más pura aparezca sola en 

su esencia la fuente, tanto más inmediata y fácilmente alcanzará con 

ellas más ser todo lo ente. Así es como se descubre el ser que se 

encubre a sí mismo. La luz así configurada dispone la brillante 

aparición del ser en la obra. La brillante aparición dispuesta en la obra 

es lo bello. La belleza es uno de los modos de presentarse la verdad 

como desocultamiento.” (Heidegger, p. 33) 

 

 Es en este sentido que en cada verso obra la verdad, como si el objeto-copa fuera el 

testimonio perverso (en el estricto sentido de “pervertere” o sea, dado vuelta, invertido) 
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de todo lo dicho por la humanidad. Los términos antipoéticos como “fábrica”, 

“Glasserman Hnos.”, “acciones” (desde el punto de vista económico) subrayan el 

carácter fatal de la realidad del obrero. 

¿Cómo se muestra el mundo en el poema de Szpumberg? La escena es la de un obrero 

refutando delante de una copa, las especulaciones romántico-abstractas de los 

académicos. Porque es él quien mejor puede hablar de la copa, por ser quien la produce 

y por conocer, mejor que nadie, el objeto en relación directa, o sea en su realidad. 

Quiero citar tres estrofas que son casi todo el poema y que, a riesgo de la extensión, 

permiten ver mejor eso que entendemos por mundo: 

“¿De qué milagro me hablan si soy yo que carga todo el desierto 

sobre mis hombros y luego vuelco su arena en el crisol y recojo el 

líquido ardiente en el molde y le doy la forma de mi  sed y pulo su 

hueco como el vacío de mi 

hambre y aún sangra en la palma de mis manos el recuerdo de la 

astilla más pequeña? 

De qué milagro me hablan si cada vez que toco la realidad hasta el 

aire es áspero y mis caricias siempre dejan huellas y hasta a veces, sin 

querer, ¿hacen daño?” 

 

En estos versos son claves las palabras “desierto”, “sed”, ”hambre” como campo 

semántico que designa sin duda un sufrimiento y un sacrificio enorme. Un sacrificio que 

siempre tiene una fuente concreta de proveniencia y que es la imagen de la inminencia 

de la muerte a través de la metáfora del cristianismo de “cargar sobre los hombros”. Allí 

también se dice “y le doy la forma de mi sed”, que puede querer decir “tomar el agua” 

porque la proximidad del término “hambre” y “líquido” remiten a ese “molde” que se 

menciona como significante que articula al resto y que puede referirse a “estómago”. 

Pero las manos del obrero abren un mundo en el sentido en que allí está presente la 

fatalidad de su destino, en ese “cada vez que toco la realidad hasta el aire es áspero” se 

abre el mundo en que el obrero vive y muere. El peso ingobernable de lo cotidiano, la 

aspereza de las manos manipulando los objetos que son su producción y el motivo de su 

propia ruina. Cada huella que deja como testimonio de su existencia en los objetos que 

toca y cada huella que éstos dejan en sus resquebrajadas manos, son la memoria del 

destino que finge recordar un cuerpo, el cuerpo del obrero, marcado por el sudor y la 

miseria; cuerpo que desaparece prontamente en el olvido con la llegada de la muerte, 
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que le toca como le toca todos los días marcar su jornada de trabajo. Y en ese momento 

hasta el aire es áspero ante su figura mostrenca, que es salvajemente sacrificada ante su 

pueblo, como se sacrifica a un hereje de otro tiempo.   

Esto es lo que se abre para sacar a relucir la verdad que hay en  el poema, ese gesto 

fundamental por el que una obra de arte es algo más que un ser-utensilio Esa verdad que 

se muestra es la verdad de un pueblo histórico. La lógica relación entre el mundo y la 

tierra,  es la de una lucha por dejar entrever la verdad. Esa cosa en el poema es la copa, 

cuya relación con el obrero es de tortura pero también de vida, porque es el agua lo que 

da vitalidad al trabajador. Pero esto no es una especulación ni tampoco una perspectiva, 

porque la cosa-copa no soporta los discursos del conocimiento. A su vez, el mundo 

descubre lo oculto en el ente en su batalla contra la tierra al abrir las líneas en que la 

obra se conecta con la historia de un pueblo. 
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ANEXO 

 

 

EL OBRERO DEL VIDRIO ANALIZA LAS CONDICIONES OBJETIVAS DEL 

MILAGRO DE LA COPA 

 

¿De qué milagro me hablan si soy yo quien carga todo el 

desierto sobre mis hombros y luego vuelco su arena en 

el crisol y recojo el líquido ardiente en el molde y le doy 

la forma de mi sed y pulo su hueco como el vacío de mi 

hambre y aún sangra en la palma de mis manos el 

recuerdo de la astilla más pequeña? 

 

¿De qué milagro me hablan si cada vez que toco la realidad 

hasta el aire es áspero y mis caricias siempre dejan 

huellas y hasta a veces, sin querer, hacen daño? 

¿De qué milagro de la copa me hablan si es una maniobra 

más de la fábrica de vidrios y cristales Glasserman Hnos, 

cuyas acciones suben o bajan según me hundo o emerjo, 

pero siempre con el desierto a cuestas, con esa transparencia 

entre los ojos, esa redención, ese espejismo 

que hiere y se aleja, siempre se aleja? 


