LECTURAS

LAMENTO

JUAN SOLA!

Sucede entre la garganta y el pecho. Sucede asi noméas, yo no puedo detenerlo. Las
claviculas se endurecen y los muasculos del cuello se tensan como las sogas de las velas de
una fragata, una mafiana de mucho viento. Lamento tanto haberme empantanado hasta la
cintura en este amor. En este preciso instante, aqui y ahora, lamento el amor. Lamento la
adiccion a esa forma nebulosa del amor a la que algunas personas le dicen futuro. Sospecho
que es esa angustia lo que sucede entre la garganta y el pecho, asi nomas, irrefrenable,
incomprensible y sin embargo tan cotidiana que ya casi no espanta. Alguien me envuelve el
cuello con una mano invisible, por detras. Me obliga a torcer la mirada. Observo la pantalla
negra y la pantalla negra me observa como con pena y yo demoro en hacerme cargo de la
lastima que me tengo. No hay mensajes nuevos. Qué dirian, de estar ahi. Los mensajes,
¢qué dirian? A lo mejor algo asi como no tengo bateria. Puse el teléfono en modo avién.
Tuve que elegir entre enchufar el teléfono o el ventilador y mira el calor que hace. No tengo
ganas de conversar ahora. No puedo escribirte, mis dedos estan bailando sobre piel ajena.
Hablar con vos es invocar tu ausencia y aca hay carne que respira y quiero explorar. Si, eso
dicen los mensajes que no llegan. No me preguntes como se, sera esta abstinencia, que me
arrastra a un cine vacio en el que se proyectan en loop todas esas peliculas que me hago.

Lamento el amor. Lamento la adiccion a esa forma nebulosa del amor. Releo tus cartas para
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reemplazar los mensajes que no llegan. Tus cartas son hermosas. Lamento tus cartas.
Lamento la adiccion a esa forma nebulosa de amar, entre la felicidad y el panico. Yo ya no
sé amar de otro modo y cuéanta desdicha més seré capaz de tolerar. Uno de esos mensajes
tuyos que no llegan dice que eso que me pasa nNo es amor, que no sea Necio. Ya sé que eso
no es amor. Ya sé que lo que siento se parece mas a una trompada que a una caricia. Nos
ves como escribo, todo de corrido, sin permitirme siquiera la dulce pausa de un punto
aparte. Ya sé que estas visceras mias, que se han vuelto madera que arde, no se sienten
ahora como se sienten cuando estamos cerca. Otro de tus mensajes dice no me esperes
despierto ni te despiertes esperando nada, mis dedos estan bailando sobre piel ajena. Y qué
lindos son tus dedos. Y como quisiera ser piel ajena. Y qué cosa abominable el celo que
aparta los pensamientos de las imagenes bellas. Y qué importa de quién sea la piel,

mientras tus dedos sigan bailando cuando cierro los 0jos.
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