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La presente entrevista surge en el marco de la investigación "Migración y 

afrodescendencia: relatos del devenir mujer", cuyo objetivo fue comprender 

cómo construyen procesos de subjetivación mujeres migrantes 

afrodescendientes que habitan la Norpatagonia Argentina en relación a sus 

experiencias migratorias. La entrevista1 que aquí compartiré corresponde a 

la realizada a Jazmín2, de nacionalidad dominicana, que al momento de la 

entrevista tenía 30 años de edad, de los cuales los últimos siete residió en la 

ciudad de Neuquén. 

A medida que intercambiamos preguntas y sentires, me percataba 

de que esta entrevista no era parecida a ninguna otra de las realizadas en 

investigaciones anteriores. En esta tesis en particular, había un tema que me 

interpelaba desde mi propia experiencia, mi propio cuerpo: la migración. 

Comentarios como “bueno, a vos también te debe pasar” me resituaban 

como mujer migrante. En esa mesa no era solo una oyente de esos relatos, 

no era solo la investigadora que entrevistaba, también era una migrante 

más. ¿Por qué migrar? ¿Para qué irse? A medida que avanzaba en la 

conversación, el dolor fue un sentimiento recurrente; un dolor potente, me 

atrevería a afirmar, que siempre estuvo en esas trayectorias migratorias, 

pero no de forma nítida. Es el dolor que, pese a que el tiempo corra 

presuroso, se instala, se queda. Siempre dolerá dejar tu país, tu gente, tus 

recuerdos; pero es potente porque transforma. 

                                                           
 Psicóloga. Magister en Investigación e Intervención Psicosocial de la Universidad Nacional de Córdoba 
(UNC). Doctoranda en Estudios de Género (UNC). Docente investigadora de la Universidad Nacional del 
Comahue (UNCo). Migrante colombiana. ORCID: 0000-0002-6347-4583. Correo electrónico: 
andrea.sierra@hotmail.es 
1 Esta entrevista corresponde a una versión abreviada de la original.  

2 El nombre fue modificado a los fines de salvaguardar la identidad de la entrevistada. 
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En medio de cada experiencia migratoria está la motivación y la esperanza por “un lugar 

mejor”, y es ese mismo dolor que día a día hace que ese deseo se mantenga aún en situaciones 

precarias; ese dolor es siempre la invitación a continuar; de ese dolor en ocasiones también 

parte la agencia. Por supuesto que todxs vivimos el dolor de distintos modos. En mi caso, esa 

tesis, estas entrevistas, me pusieron de frente al dolor –al  mío y al de las participantes de este 

trabajo–, pues en contra de cualquier pronóstico fiel a las “ciencias duras” (esas a las que se les 

ha atribuido características de lo masculino: frías, distantes), juntas nos abrazamos cuando 

hablábamos de lo que significó dejar a nuestras madres; juntas reímos cuando conversábamos 

sobre el filo del invierno y el sinsabor de algunas comidas; pero también juntas nos 

enorgullecíamos de nuestros cuerpos luego de tantos viajes y el dolor –siempre ahí– 

acompañándonos.  

 

Andrea (A): Jazmín, ¿por qué Argentina?  

Jazmín (J): Fue algo, fue una decisión que no la planeé; pasó así, muy muy loco así. Yo tenía las 

ganas de irme a algún lado… el dónde y cuándo no lo tenía planeado, no sabía. 

A: Pero sí sabías que querías salir del país. 

J: Sí, lo tenía en mi mente. Yo necesitaba salir de República Dominica. En ese momento estaba 

atravesando por un momento un poco difícil y sí se me había cruzado por la cabeza decir “ay me 

quisiera ir a algún lugar, me quisiera ir lejos”, lejos como para huir de toda la situación realmente 

(risa leve). Era algo que me pasaba así a las noches, me acostaba y decía “ay Dios mío, yo no 

puedo más, necesito hacer algo, necesito salir de esto”, porque sentía que estaba como cuando 

estás metida como en un hoyo que no encontrás por dónde salir y las cosas no se te dan y es 

como que todo, todo sigue igual, y ya llega un momento como que te empieza a preocupar, 

necesitas salir de ahí. Yo lo necesitaba. 

A: ¿Y cómo se presenta esa salida? 

J: Y me paso que… bueno, estaba estudiando para contadora pública… terminé la secundaria de 

noche porque trabajaba, tenía que trabajar ya que mis padres no tenían los recursos para darme 

lo que yo necesitaba y había que trabajar, y siempre quise estudiar, desde muy chica, es algo 

como que yo decía “yo no quiero ser una mujer más del montón”. Me veía reflejada en amigas, 

en conocidas, así en la rutina de ser mamá, de esperar que el marido traiga todo a la casa, de 

vivir ese machismo, porque mi país es muy machista, muy machista. Ahí la mujer es para cocinar 

y a atender el marido y los hijos, y yo no me veía haciendo eso (risas), nunca me gustó esa idea 
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de ser la mujer de la casa, simplemente que el marido traiga todo y yo lo atienda. No, es como 

que no, eso me pareció siempre muy chocante, y desde muy chica decía “yo quiero estudiar, 

quiero tener mi trabajo, quiero tener mis propias cosas, sin depender de un hombre”, porque 

no me bancaría que nadie me use, como que vos te sientas superior cuando somos dos personas 

iguales; eso es algo que siempre me resultó muy chocante. Entonces, si me quedaba, era como 

el único destino posible. Ya no podía estudiar más para contadora porque los gastos no eran los 

mismos que en la secundaria, y la gente, ni mi familia iban a comprender que yo no quisiera ser 

la mujer de alguien, la ama de casa.  

A: Claro, ahí es como que aparecen igual distintas motivaciones, ¿no? 

J: Sí es cierto. Ese hoyo en el que estaba metida y no podía salir era el de la imposibilidad de 

estudiar y la obligación de cumplir con los mandatos machistas. Y, es que, en esa misma lógica 

patriarcal, no sé, yo veía por ejemplo a mi mamá sin un peso, ahí en la casa esperando a que mi 

papá se le mejorara el trabajo, y todos sus deseos y sueños debajo de la almohada. ¡Nooo!, yo 

necesitaba irme también para ayudarla a ella económicamente.  

A: ¿Y qué te dijo tu mamá cuando le contaste sobre irte? 

J: Pues es raro, ella siempre me motivo a que yo sí estudiara, muchas veces a escondidas de mi 

papá. Pero también le dio muy duro, obvio, saber que para hacer eso me tenía que ir del país. 

Además, pocos años atrás ella se había enfermado. Este.... ver a mi mamá enferma, sin poder 

ayudarla en todo eso... me sentía impotente de no poder darle lo que mi mamá necesitaba Y 

que yo decía “soy grande, pudiera estar trabajando y darle lo que ella se merece”, es algo que 

me daba mucha impotencia porque mi sueño siempre fue que mi mamá esté bien, darle una 

casa a mi mamá y que ella tenga sus medicamentos. Eso era lo que siempre me motivó a crecer, 

a hacer cosas para estar cada día mejor, y bueno, en ese momento pasó todo eso de no poder 

estudiar. Mi mamá enferma y estaba ya como a punto de una depresión. Justo llegaron mis 

primas de acá de Argentina (vivían en Bariloche) y me propusieron venirme a la Argentina a 

probar suerte. Me dijeron que estudiar acá no era caro como allá. Pero ahí me empezó la duda, 

por un lado, quería, pero por el otro lado no quería porque era algo como en el fondo voy lejos, 

es cómo voy a dejar a mi mamá sola porque prácticamente era yo quien la cuidaba. Uy, es que 

ya tomar la decisión de si subirse o no al avión… eso es lo más difícil (risas), y tú lo sabes, ¿no?  

A: Sí, sí, es lo más complejo. O mientras se hacen las maletas ¿qué empacar? Uy sí, difícil. Pero 

Jazmín, cuéntame, ¿tú vivías en qué ciudad? ¿Vivías sola con tu mamá? 
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J: En Santo Domingo, la capital de República Dominicana. Y mis viejos son del sur, de San Juan. 

Sí, y mis viejos, bueno… él agricultor, así que vivía más en el campo que en la ciudad. Así que 

bueno me planteé la idea de venirme. No, por un lado, no quería porque era muy triste dejar a 

mi mamá, dejarla enferma. Yo la cuidaba, pero a la vez decía, “pero de nada me sirve tampoco 

quedarme acá”; simplemente le ofrezco mi apoyo para cuidarla, pero económicamente no podía 

ayudarla, no podía comprar sus medicamentos. ¿Sabés? de alguna forma, no sé, era como que 

sentía que, si yo podía estudiar y hacer algo por mi vida, ella también lo estaba haciendo. Era 

peor si me quedaba yo ahí con ella juntando sueños debajo de esa almohada.  

A: Y entonces tomaste la decisión.  

J: Tomé la decisión y ese avión (risas). Sí, no se podía ni conseguir trabajo en ese momento 

porque cuesta conseguir trabajo si no tienes un título y si no tienes una buena “cuña”; eso, a 

veces... no tienes el título, pero tienes una buena cuña y sí conseguís un buen trabajo. 

A: ¿“Cuña” sería…? 

J: “Cuña” sería una persona que te dé la mano, que te deje 

A: ¿Que te recomiende? 

J: Que te recomiende, exactamente.  

A: Y tus primas. ¿eran también dominicanas? 

J: Sí 

A: Pero vivían en Bariloche   

J: Sí, son dominicanas, pero ya tenían muchos años viviendo acá, tenían sus hijos ya y todo, y me 

ofrecieron venir a conocer y a probar suerte. Así que, bueno, dije “qué más puedo perder... es 

cuestión de intentarlo”. Y era muy difícil, la verdad es que me costó mucho, era como sí quiero, 

pero a la vez no quiero; irme lejos, te genera esa incertidumbre de qué va a pasar, cómo será, 

te juro que nunca investigué nada sobre Argentina ¡no sabía que existía! (risas). ¿Viste cuando 

no?, o sea, es lo más lejos que vos tenés en tu vida ¿Argentina? Era como lo último que me 

pasaba por la mente. No me imaginé, nunca pensé en Argentina (risas) 

A: Además la Patagonia  

J: Claro la Patagonia (risas) y nada... ahí como que dije “bueno, vamo a probar suerte” Pero 

bueno, como siempre, con un poco de miedo al ser mujer, este ir a un lugar donde no conozco, 



 

 
 

142 
 

SI
ER

R
A

 B
O

N
IL

LA
, A

. (
2

0
2

3
).

 C
u

an
d

o
 la

 m
ig

ra
ci

ó
n

 t
e 

at
ra

vi
es

a.
 E

n
tr

ev
is

ta
 a

 J
az

m
ín

, u
n

a 
m

u
je

r 
af

ro
 

m
ig

ra
n

te
. C

o
n

fl
u

en
ci

a
 d

e 
Sa

b
er

es
, (

8
),

 1
3

8
-1

4
7

. 

lo desconocido, totalmente desconocido. Pero eso, qué loco porque lo pienso ahora y mi temor 

era cómo me trataran como mujer, nunca pensé en mi color de piel.  

A: Y ¿por qué tenías que pensar en tu color de piel? ¿Qué te parece loco hoy? 

J: Es que mira, cuando yo llegué me acuerdo que nos sacó a pasear el marido de mi prima y 

salimos un domingo. Viste que acá los domingos no pasa nada. Era otoño, estaba todo con las 

hojas caídas y mi prima y yo mirábamos la ciudad y decíamos “esto parece una película de terror” 

(risas). 

A: Si, una imagen muy nueva. 

J: Todo gris, todo, yo hoy quizá veo más color, pero cuando yo llegue para mí todo era gris. El 

único color era el amarillo de las hojas, y mi prima me miraba y yo le decía “no quiero estar acá, 

yo me quiero ir”. Te juro que fue algo horrible, era como una ciudad fantasma. Se había muerto 

todo el mundo, no sé… las calles solas, un silencio, nadie en la calle, pasaba un auto cada diez 

minutos, y yo me preguntaba “¿esto es una ciudad?” (risas). Si esto es una ciudad, no quiero 

saber lo que es un pueblo (risas). Era feo, nada tenía vida.  

A: Claro, comparado con tu país, imagino…  

J: Sí, la gente en las calles, las casas tienen colores, una roja, otra amarilla, otra verde y así; la 

gente en la vereda tomando café, jugando dominó, tomando cerveza y así “hola vecino”. Y acá 

pasas por un lado decías “buenos días” y nadie te responde. La gente me miraba como si yo 

fuera una extraterrestre; iba pasando y todos se daban vuelta sin disimular y yo me sentía como 

una mosca es un vaso de leche. No supe que era negra hasta cuando los argentinos me miraban, 

yo mosca en el vaso de leche argentino ¿me entiendes? Y decía “qué horrible que es esto, muy 

fea esa sensación”. La ciudad muerta y los pocos vivos me miraban mal, me miraban. “¿Acá yo 

voy a vivir?”, me lo preguntaba. Pero sí, siempre que pienso en mi cuerpo negro en la calle lo 

asocio a las estaciones.  

A: ¿Por qué a las estaciones? ¿Cómo sería? En nuestros países no hay estaciones…  

J: Claro, exacto, me acuerdo que las estudiaba en la escuela, que siempre te contaban de Europa, 

pero nunca las viví. En invierno es mucho frío, muy feo, nunca quise salir, prefería estar 

encerrada. No se veía el sol, y la gente sí que seguía mirándome feo. Nunca vi tanta tele en mi 

vida, me encerré ahí. Dormía en el día y veía televisión toda la noche. Yo decía, no me veo 

viviendo acá; era toda una incertidumbre de si me quedo o me voy. Pero claro, no sólo no salía 

por el clima, sino porque salir era exponerme a esa mirada extraña que nunca sentí en mi propio 
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país. Las estaciones, el otoño y el invierno me sirvieron para justificar quedarme encerrada esos 

primeros tiempos, pero no era solo por las estaciones.  

A: Claro, fuerte esa bienvenida, ¿no? La incomodidad de estar afuera y ese resguardarse del frio, 

de la mirada, encerrarse.  

J: Horrible, me estaba cavando yo misma otro hoyo, al menos en mi país tenía sol (risas). No sé, 

acá esos primeros días fueron muy fuertes. Me hacían saber que era distinta, era raro para ellos, 

algunos me miraban con agrado, otros no.  

A: ¿Por qué crees que era algo raro para ellos? 

J: Porque supongo que en ese momento no era común ver gente de color; yo soy negra y eso 

incomodaba la mirada de los otros. Era lo que yo pensaba, era mi impresión de que para ellos 

no era común. Y no era que no hubiera gente negra, sí había; es más, me decían que había 

muchas morochas que llevaban un estilo de vida que no era bien visto… entonces, cuando yo 

salía a la calle, era como una más de ese montón. 

A: ¿A qué te referías con que llevaban una vida que no era bien vista? 

J: Y... que ejercían la prostitución; pero sólo las de afuera, las extranjeras. Porque ¡ojo! si eres 

argentina eso no estaba mal visto (risas). Entonces tú salías a la calle y los hombres te gritaban 

“hey, morocha, ¿cuánto cobras por 15 minutos?”, así, literalmente te gritaban. Era horrible, 

sentir que tu cuerpo estaba siendo visto así todo el tiempo, horrible. Hoy lo veo de otra manera, 

pero en ese momento era lo más deprimente que pasaba. Yo llegaba a mi casa y lloraba, duré 

mucho tiempo que me costó salir a la calle sola. Yo tenía que salir y lo pensaba doscientas mil 

veces, y era mentalizarme de que “vas a salir y la vas a pasar mal, vas a escuchar comentarios 

que no te van a gustar”; y es salir con eso en tu mente, de que salís y la gente no te ve por lo 

que tú eres, te ven como un objeto que pudieran tener fácilmente. Esto es sobre todo por parte 

de los hombres, los varones, y las mujeres también te miran con bronca porque eres la “negra 

puta” que se puede levantar a su marido. Entonces, se genera eso de que te ven en la calle y 

uhhh... sos automáticamente una negra de mierda y puta, la rara, la exótica que le llama la 

atención a la gente de las peores formas. Ahí me enteré que soy negra, porque vengo de un 

lugar que nada que ver, que no se viven estas cosas. Es horrible, lo que fue tener que aguantarme 

todo eso, que un tonto de la nada te venga a preguntar cuánto vale tu tiempo; o sea… que te 

prejuzguen sin conocerte, que te hagan sentir mal, sin saber nada de vos porque simplemente 

sos negra. Encima de eso, la gente… es que se creen superiores, eso me chocaba. O sea “¿quién 

te crees que sos vos para sentirte superior solo porque tenés un color de piel distinto al mío?” 
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Siempre sentí eso, de que se sienten superiores. Es que, además, así como puede haber negras 

putas también hay blancas putas, argentinas putas ¿y cuál es el problema? Si uno hace con su 

cuerpo lo que se le pegue la gana “¿quién te crees que sos vos para juzgarme o por mi color de 

mi piel o por lo que yo hago?” Entonces, esas cosas fueron muy chocantes, que hasta el día de 

hoy no es que no las viva, las sigo viviendo, pero ya de otra manera hoy en día.  

A: ¿De qué manera? 

J: Trato de ignorar esas cosas, seguir para adelante y no darles importancia a cosas pelotudas, 

ni a pelotudos (risas). Ahora salgo a la calle, me gritas algo que no me gusta y yo voy y te 

respondo. Por ahí me dicen “¿dónde te puedo ver?” y les digo “levántale la pollera a tu madre y 

capaz que ahí me vas a encontrar”. Entonces, no sé, con el tiempo como que vas aprendiendo, 

sigue habiendo miedo, claro, pero hay otra cosa que hace que vos estés muy segura de ti misma 

y decir “tu manera de pensar jamás me define como persona”, “vos podes pensar lo que quieras, 

pero no soy lo que quieras, yo soy lo que yo soy”. Pero eso lo vas adquiriendo con el tiempo, 

aprendiendo que tu cuerpo importa, que vas teniendo más seguridad de ti misma, que vas 

incluso aceptándote como negra. Listo, aquí me di cuenta de la forma más dolorosa que soy 

negra y de la forma más fuerte y valiente aprendo a amarme y enorgullecerme de mis raíces 

afro, sin importar lo que la gente piense. Sino ¿qué te queda? ¿Volverme a mi país solo porque 

a la gente no le gustó mi color de piel? ¡No! Por eso me quedo, y haré todo lo posible para salir 

adelante pese a que crean que mi única salida es la prostitución.  

A: Claro, así no importa ni el crudo invierno. Igual Jazmín va a salir hasta para comprar el pan. 

¡Qué chévere! 

J: Así es. Y que el mundo sepa que voy a salir (risas). A vos, Andre, te ha pasado que viajar, salir 

de tu país es un “nacer de nuevo”, “comenzar de nuevo” ¿no? Pues yo lo viví literal, es como 

que acá aprendí un montón de cosas otra vez, a caminar, por ejemplo. Aprendí a salir a la calle, 

aprendí a caminar, a caminar orgullosa, a lucir mi cuerpo. Es que antes me tapaba, como que 

me ocultaba el cabello, el cuerpo; ahora no, me pongo mis topcitos, me suelto mi pelo y ¡que se 

jodan! Y es la única opción. Si no, no vivís; si no, te obligan a agarrar la mochilita otra vez e irte, 

irte con todos esos temores, mal tratos, miedos, y por los prejuicios de los demás, porque ni 

siquiera son tuyos. Entonces dije “no, yo me quedo, le voy a hacer la guerra y voy a salir adelante, 

y voy a estudiar, aunque me griten que vengo a robarles el estudio también; sí, se los voy a robar, 

entonces” (risas). Y voy a seguir con el mismo coraje con el que me subí a ese avión, porque 

migrar también me dio eso: enorgullecerme de mí. 
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A: Jazmín, ¿cómo fue ese vínculo con el estudio, con la academia?  

J: Este... surgió así: yo ya venía con los planes de estudiar, ya venía con como todo visto de la 

carrera que quería en Neuquén, porque una prima de Bariloche se vino a vivir acá y era con 

quien mejor la iba, entonces averigüé todo para Neuquén. Igual no fue lo primero que hice, es 

como que bueno me la pasé tranqui, como asimilando que estaba en otro país y todo lo que me 

había pasado. Y después fue, bueno, salir a preguntar cómo tenía que hacer para inscribirme, ir 

a la universidad, ver las carreras, los horarios, qué tenía que presentar y nada... presentar las 

copias de la documentación. Y ahí, el quilombo. Perdí el plazo de los seis meses que me daban 

para presentar mi título de bachiller revalidado, porque para revalidar mi título tenía que rendir 

Historia, Cívica y Geografía argentinas.  

A: Uy ¡qué tema! ¿Y cómo era rendir todo eso?  

J: El tema no sólo era rendir, sino estudiar (risas). Un grupo de dominicanos nos pasó el dato de 

unos profesores, pero cuando fuimos a rendir nos hicieron sentir re mal. Ya había vivido el 

racismo, pero ahí fue muy feo porque me estaban bloqueando mi sueño: estudiar. Y no sólo me 

paso a mí, sé de otra gente que, “porque dijiste mal dos cosas”, te desaprueban; y entonces no 

eres bachiller, cuando ya lo hicimos en nuestro país. Tuve que abandonar la idea de entrar a la 

universidad pública. Y en un terciario privado pude recibirme, ahí no me pidieron la reválida de 

mi título de bachiller. Era eso, o volverme.  

 

¿Qué pueden los relatos migrantes?  

La presente entrevista presenta también la potencia de compartir los sentires migrantes 

mediante la narración, la conversación, la experiencia. ¿Cómo podemos hablar de migración, 

racismo, sexualización, agencia, si no sabemos sobre la experiencia de lxs otrxs? Cuando la 

migración atraviesa nuestras subjetividades y nuestros cuerpos, crece, junto con cada 

trayectoria, la necesidad de ser contada. La voz de Jazmín representa un fragmento de las tantas 

voces migrantes que habitan este territorio, y que como muchas otras tenemos mucho para 

narrar.  
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Para concluir 

El relato de Jazmín nos invita a ensayar una mirada interseccional, a situar los procesos de 

racialización. ¿Cuál es el lugar del cuerpo migrante, afrodescendiente y femenino? ¿Cuáles son 

las marcas que atraviesan nuestros cuerpos? Marcas que han sido clasificadas por un sistema 

capitalista colonial, machista, racista y cis/heteronormativo; dentro de la homogenización de los 

Estados-Nacionales, estas marcas han operado como constructoras del margen, de la exclusión 

e invisibilización. Estos procesos de racialización no operan solamente en la calle, sino que 

también, como veíamos en el relato de Jazmín, se traslada a espacios institucionales, denegando 

derechos, como el acceso a la educación.  

Por otro lado, la migración aparece entonces como un escenario potente para advertir y 

observar la agencia; ya que, para algunxs autorxs (Contreras y Trujillo, 2017), las experiencias de 

subordinación posibilitan el desarrollo de la misma. En lo que respecta a esta investigación, es 

posible señalar que –si bien en el durante de la migración estas mujeres configuran sus 

capacidades de agencia a través de la creación e implementación de planes para, por ejemplo, 

sortear los distintos obstáculos del sistema educativo que impiden las cursadas exitosas de 

estudiantes extranjeras, o lograr reconfigurar la potencia del reflejo de sus cuerpos en el espejo– 

la decisión misma de migrar, ya va configurando y mostrando una capacidad agencial. Una 

cuestión común, asociada a la agencia, que surge en el relato de Jazmín, es el “estar orgullosa 

de”. Observar sus propias experiencias retrospectivamente y poder ubicarlas en el cuerpo trae, 

indefectiblemente, un reconocimiento en forma de orgullo, el enorgullecerse de su propia 

trayectoria migratoria. Este emotivo ejercicio significó también reconocerse desde el dolor 

vivido y sentido en ese cuerpo, y que recuerdan que la libertad de transformar y subvertir trae 

consigo un gran orgullo por sí misma, que “te atraviesa”. 
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