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RESUMEN 

En el año 2012, Nona Fernández publicó Fuenzalida y en 2016, La dimensión 
desconocida. En ambas novelas se entrecruzan dos temas: el de la memoria y el 
de su recuperación, los que son presentados como un singular cruce generado a 
partir de experiencias límites y apelando a diversos discursos. Alguien encuentra 
una fotografía en la basura y alguien declara en una revista haber torturado. Las 
narradoras de ambas novelas tienen la seguridad de que es casi imposible definir 
si los hechos narrados pertenecen al campo de la imaginación o de la realidad, 
básicamente porque las dos están atravesadas por otros discursos: una serie 
televisiva, en el caso de La dimensión desconocida, y un culebrón en Fuenzalida. 
Así, queda expresada la certeza de que es muy dificultoso abordar una historia que, 
a quien/es relata/n, no le(s) pertenece, sino que le(s) fue “dada”, cuestión que pone 
en crisis el concepto de verdad. Nona Fernández integra un grupo de narradoras y 
narradores que abordan la cuestión memorialística de los tiempos postdictatoriales 
vividos en Chile, a través de historias que les fueron contadas por sus padres o a 
las que accedieron por documentos o datos provenientes de la Historia. Para 
abordar estas cuestiones, son relevantes los aportes teóricos y críticos de 
investigadores como Marianne Hirsch, Dominique Viart, Elizabeth Jelin, Lorena 
Amaro, Patricia Espinosa H., Ana María Amar Sánchez, Beatriz Sarlo y Nelly 
Richard, entre otros. 
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ABSTRACT 

In 2012, Nona Fernández published Fuenzalida, followed by La dimensión 
desconocida in 2016. Both novels intertwine two themes: memory and its recovery, 
presented as a unique intersection stemming from extreme experiences and 
drawing on various discourses. Someone finds a photograph in the trash, while 
another individual declares in a magazine to have tortured someone. The narrators 
of both novels are certain that it is nearly impossible to define whether the events 
narrated belong to the realm of imagination or reality, mainly because both are 
influenced by other discourses: a television series in the case of La dimensión 
desconocida, and a soap opera in Fuenzalida. Thus, this asserts the certainty that 
it is extremely challenging to approach a story that, to the narrator(s), does not 
belong but was "given" to her/them, a matter that disrupts the concept of truth. Nona 
Fernández is part of a group of narrators who address the memorialistic issue of the 
post-dictatorial times lived in Chile, through stories told by their parents or accessed 
through documents or data from History. To address these questions, the theoretical 
and critical contributions of researchers such as Marianne Hirsch, Dominique Viart, 
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Elizabeth Jelin, Lorena Amaro, Patricia Espinosa H., Ana María Amar Sánchez, 
Beatriz Sarlo, and Nelly Richard, among others, are relevant. 
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Nona Fernández; La dimensión desconocida; Fuenzalida; Memory; Post-
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SOBRE LA DIMENSIÓN DESCONOCIDA Y FUENZALIDA 
DE NONA FERNÁNDEZ 

 

El alma errante volverá a su nido 
Lo que ayer se perdió será encontrado 

El sol será sin mancha concebido 
y saldrá nuevamente en tu costado 

Óscar Hahn 

 

La cuestión memorialística de los tiempos dictatoriales y posdictatoriales vividos en 

Chile será motivo fundamental para el proyecto escriturario de Nona Fernández. 

Historias que escuchó, o a las que accedió por documentos o datos provenientes de 

la Historia, ocuparán parte de su narrativa. Al igual que Fernández, Andrea Jeftanovic, 

Alejandra Costamagna, María José Viera-Gallo, Alejandro Zambra, Diego Zúñiga, 

Álvaro Bisama, entre otros, harán de esta temática una cuestión central. El propósito 

será desdibujar ciertos moldes socioculturales, ya presentes en obras anteriores, y 

plantear nuevas perspectivas referidas a hechos socio políticos que tienen una fuerte 

presencia en la vida cotidiana chilena. Macarena Areco (2015) ha estudiado y 

problematizado las distintas etapas de esta narrativa y su trabajo es fundamental para 

abordar estas temáticas. 

 Al igual que muchos países latinoamericanos, Chile vivió una larga y dolorosa 

dictadura que fue instaurada por A. Pinochet Ugarte desde 1973 hasta 1990 y la 

población padeció la violencia estatal, la persecución, la cárcel y las desapariciones. 

Los herederos de quienes vivieron activamente esos tiempos son los que tratarán de 

recuperar historias, reconstruir o destruir mitos y darle voz a los silencios. Estos 

últimos y los ocultamientos constituyen particularidades de la violencia, es decir, son 

aspectos de una misma cuestión: acallar toda voz que pretenda contar los sucesos, 

como un modo de evitar conocer lo sucedido (Amar Sánchez 2022: 80-81). 

 Gran parte de la obra de Nona Fernández se refiere a acontecimientos 

asociados con esos hechos y son relatados desde una perspectiva vinculada con la 

herencia que los niños de ayer recibieron de los adultos y el modo en el que hoy 

pretenden cancelar “el silencio de los padres” (D. Viart 2009). Fernández focaliza su 
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atención en voces infantiles o femeninas que rearman un tiempo que les fue dado por 

retazos, lo que confirmaría que la memoria debe ser pensada en plural. (E. Jelin)1 La 

búsqueda imperiosa por conocer algo de lo que realmente había sucedido y la 

necesidad de entender las razones por las que se ocultó la verdad, reúne imagen y 

conocimiento y se desplaza entre la subjetividad y la objetividad, procurando destrabar 

los ocultamientos y los engaños. 

 Marianne Hirsch analiza la postmemoria, concepto acuñado por ella y fundado 

en la evocación de acontecimientos que no fueron vividos por quienes los cuentan o 

recuerdan pero que fueron activados mediante relatos, testimonios, lecturas o 

imágenes que les proporcionaron otros-. Asimismo, Hirsch entiende que se procura 

explicar cómo las rupturas generadas por los traumas padecidos articulan lo que la 

generación anterior les ha legado. La crítica ha desplegado numerosos trabajos 

relacionados con esta categoría de análisis. Entre los aportes sustantivos se 

encuentran los trabajos teóricos y críticos de Dominique Viart, Elizabeth Jelin, Lorena 

Amaro, Patricia Espinosa H., Ana María Amar Sánchez, Beatriz Sarlo y Nelly Richard, 

entre otros. El concepto ‘memoria’ es motivo de diversos estudios e, inclusive, 

denominaciones. Así, Ellen Fine habla de memoria ausente, Celia Lury y Alison 

Landsberg, de memoria heredada, o de memoria tardía2, Da Silva Catela, memorias 

dominantes, subterráneas o denegadas, entre otras. 

 Abordar la memoria como variable de análisis constituye un punto de partida 

para entender lo que vivieron las “segundas generaciones”. Algunos teóricos procuran 

definir la relación que, con el pasado, tiene la segunda generación, en particular 

cuando se la asocia con la memoria de los padres. La definición de la posmemoria de 

Hirsch otorga un peso relevante al pasado, aunque está mediado por el recuerdo, la 

imaginación y la creación, aspecto que la crítica Beatriz Sarlo cuestiona porque 

entiende que “es obvio que toda reconstrucción del pasado es vicaria e hipermediada, 

excepto la experiencia que ha tocado el cuerpo y la sensibilidad del sujeto” (2005: 128-

 
1Cfr. “Elizabeth Jelín: Nunca hay una memoria única. Siempre son memorias en plural y en lucha”, Revista Ñ, 
Buenos Aires, 23 de marzo de 2024. Disponible en https://www.clarin.com/revista-n/elizabeth-jelin-memoria-
unica-siempre-memorias-plural-lucha_0_oRJIHyeiPR.html [Recuperado el 23/03/24] 
2 Citado en Hirsch 2012. 

https://www.clarin.com/revista-n/elizabeth-jelin-memoria-unica-siempre-memorias-plural-lucha_0_oRJIHyeiPR.html
https://www.clarin.com/revista-n/elizabeth-jelin-memoria-unica-siempre-memorias-plural-lucha_0_oRJIHyeiPR.html
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129) y porque, para la argentina, no hay diferencia efectiva entre memoria y 

posmemoria mientras que la única distinción está en el vínculo subjetivo y psicológico 

de ser hijos o hijas de una víctima del genocidio, análisis que tiene una alta dosis de 

razonabilidad. 

 En Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusión, Sarlo 

señala su descreimiento acerca del valor que se le otorga a la memoria y al testimonio 

para dar cuenta de esta etapa. Sostiene que, focalizarlo en el testimonio, cierra la 

posibilidad de que quienes no padecieron directamente la violencia estatal, puedan 

hacerlo. Esto es así, afirma, porque a pesar de carecer de la experiencia necesaria para 

dar cuenta de esa etapa histórica, estarían en condiciones de hacerlo. Sarlo se detiene 

en el retorno en la historia y en los estudios culturales de lo que llama “derechos de 

subjetividad”, derechos que cree son los más adecuados para comprender el pasado 

y por ello dice que  

 

la razón del sujeto que fue, hace décadas, mera ‘ideología’ o ‘falsa conciencia’, es decir, 

discurso que encubría ese depósito oscuro de impulsos o mandatos que el sujeto 

necesariamente ignoraba. En consecuencia, la historia oral y el testimonio han devuelto 

la confianza a esa primera persona que narra su vida (privada, pública, afectiva, 

política), para conservar el recuerdo o para reparar una identidad lastimada (22). 

 

 Analiza el proceso de transformación del testimonio en verdad casi absoluta e 

inevitable para reconstruir el pasado y cuestiona, básicamente, el privilegio del uso de 

la primera persona porque tiene en cuenta que hay discursos en los que “la primera 

persona está ausente o desplazada” (23). En alguna medida, lo que Sarlo hace es 

desautorizar el relato de los sobrevivientes y de los familiares de las víctimas, cuestión 

que no es propósito de la matriz narrativa de Fernández y que no se observa en 

ninguna de sus novelas o relatos. 

 Los postulados teóricos de Dominick LaCapra (2009), vinculados con el duelo 

y la elaboración del trauma, se asocian con la idea de reconvertir la memoria. Si bien 

Sarlo no alude a LaCapra, plantea algo semejante al decir que “bastaría con denominar 



 |  V o l . 2 8  [ 2 0 2 5 ]  
ISSN 1851-3123 • http://revele.uncoma.edu.ar/htdoc/revele/index.php/Sociales/ 

 

6 
 

María del Pilar Vila 

memoria a la captura en relato o en argumento de esos hechos del pasado que no 

exceden la duración de una vida. Éste es el sentido restringido de memoria” (128). Es 

evidente que la argentina cuestiona la sobreabundancia de relatos referidos a esta 

época, pero hay que tener presente que la narrativa sufrió un cambio de paradigma 

sostenido por la necesidad de recuperar la memoria histórica, hecho que se genera 

porque no solamente la literatura produjo nuevos discursos sino también la política y 

las ciencias sociales, evidenciando la necesidad de hacer visible esos tiempos de 

dolor. 

 En lo referido al testimonio y su valor, Hirsch, al amparo del concepto 

barthesiano de punctum, entiende que esos “puntos de memoria [se conectan] 

productivamente con las preocupaciones feministas en torno a lo subjetivo y 

cotidiano, lo íntimo, físico y afectivo” (2012 s/n), de modo tal que el soporte de la 

fotografía, como recurso para construir una imagen de familia (aunque rota), es 

central en Fuenzalida novela de Fernández. La foto hallada es la que impulsa a la 

narradora a buscar la verdad acerca del padre ausente, así como la niña que esperaba 

con ansiedad la hora de La dimensión desconocida ingresa en un mundo de fantasía 

que se liga con el tiempo lleno de presencias terroríficas que está viviendo durante la 

dictadura pinochetista. De lo que se trata es de traspasar lo cotidiano, lo frecuente y 

así, entrar en “la dimensión desconocida”. 

 Felipe Adrián Ríos Baeza, por su parte, discute la idea de la existencia de una 

“literatura de hijos” porque considera que es un error apelar a ese concepto al que ve 

como cargado de “demasiada llaneza”. (2020) No obstante estas afirmaciones, dice 

que “las modulaciones textuales [de escritores como Fernández] no hacen más que 

confirmar que la memoria está ahí para ser interrogada e inevitablemente completada 

mediante la imaginación y los poderes performativos de la ficción”. La crítica Nelly 

Richard, por su parte, orienta sus adhesiones y cuestionamientos al peso sustantivo 

de la memoria, a la actualización del recuerdo y a la “reactivación transformadora del 

recuerdo que lo habilite para nuevas aventuras intersubjetivas en la comunidad 

social.” (2015 141) Coincido con la investigadora franco-chilena en lo referido a la 

importancia del recuerdo y su proyección al futuro, en particular cuando sostiene que: 
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Para que el recuerdo del pasado (la dictadura militar y sus víctimas) adquiera fuerza de 

interpretación en el presente, necesitamos contar con una narración del pasado que 

deje entreabiertas las mallas de significación de una memoria que debe permanecer 

inconclusa para que dicha memoria renueve sus fuerzas de invocación y convocación 

públicas desde saltos y fracciones de relato que llamarán a nuevos ensamblajes 

críticos. (ib.id.) 

 

 El pasado regresa y debe ser revisitado, aunque para ello se deban derribar 

algunas construcciones enquistadas en la sociedad, producto de proyectos políticos 

que no siempre procuraron develar las historias generadoras de la violencia.3 Daniel 

Noemi afirma que “Lo post no borra lo que ha pasado con anterioridad; es más, hay 

una intensificación de ciertos aspectos: el acercamiento a un posible re-conocimiento 

de lo acontecido nos lleva a notar la inconmensurabilidad del horror.” (2023 73), razón 

por la cual estos temas adquieren actualidad. 

 En lo referido a La dimensión desconocida, es preciso tener en cuenta los 

cambios que se generan en la hija escritora: por un lado es quien recuerda y reúne los 

datos que le ha dado su madre y por otro, es quien debe darle respuestas a su hijo 

durante la visita al Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, esto es reponer la 

información que fuera negada, porque “[e]n cada uno de nosotros palpita la necesidad 

de transmitir íntegramente a nuestros descendientes aquello que hemos recibido.” (J. 

Hassoun 1966: 68) Es decir, ella se siente depositaria de una historia que debe 

transmitir. Mariela Peller refuerza esta idea al decir que “[e]l arte, la escritura y la 

imaginación pueden colaborar en la comprensión del pasado para permitirnos actuar 

ética y políticamente en el futuro”, al tiempo que fortalece la idea de que la obra de 

Fernández expresa su obsesión por recuperar el pasado para transmitirlo a las nuevas 

generaciones, lo que la hace pensar que esa es la herencia que se debe dejar. (2017) 

 
3 Al respecto se puede pensar en las críticas que recibió el primer gobierno democrático de Patricio Alywin (1990-
1994) en lo referido a su postura frente a las fuerzas militares. El desarrollo que realiza Nelly Richard es fundamental 
para entender algunos ocultamientos y sus consecuencias. (2017) 
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 En Fuenzalida hay una constante interrogación acerca de la figura casi 

fantasmal del padre ausente y se muestra cómo la narradora se propone darle cuerpo 

a esa ausencia, traerla al mundo del presente para otorgarle existencia a quien había 

estado lejos de su vida. Deja a la vista que la historia personal y la Historia siempre 

están. En el caso de esta novela, el hallazgo de la fotografía en la basura constituirá el 

punto inicial que devendrá historia y recuerdos. Si bien todo el relato está sostenido 

por la ausencia, esta será cancelada gracias a la fotografía porque cumple una función 

legitimadora, en la medida en que contribuye al rearmado de una familia. Esa 

fotografía procura reponer una historia inconclusa. (Hirsch 2021). Es otro rostro de la 

ausencia paterna. 

 Cabe señalar que en la mayoría de los relatos de Fernández se observa una 

serie de referencias que configuran un entorno histórico-político fácilmente 

reconocible, como por ejemplo la búsqueda silenciosa y frenética del padre de la 

narradora de Fuenzalida, al igual que las preguntas que buscan corporizar la ausencia 

y que al mismo tiempo apuntan a generar un pacto lector orientado a visualizar una 

fuerte identificación entre la autora, la narradora y la protagonista de la novela. Peller 

(2016) hace una referencia a esta cuestión al hablar de cómo hay autoras que intentan 

ponerse en los zapatos de los hijos o de las hijas para poder aproximarse a situaciones 

que no habían podido entender. En el caso de Fuenzalida, quien narra transmite esa 

situación, incluso el hecho de que el bototo sea más pequeño que su pie da cuenta del 

esfuerzo doloroso que debe hacer para tratar de construir ese momento desde el lugar 

de una niña. Asimismo, la narradora se aferra a la dudosa fotografía encontrada en la 

basura y, a partir de ella, procura desentrañar su vida. En gran medida se trata de 

prestar el cuerpo y la imaginación para rearmar situaciones pasadas o supuestas, 

puesto que es conciente de que su madre le ha impedido apropiarse de su genealogía. 

Para dar cuenta de estas situaciones complejas se apelará a la conjetura como 

procedimiento notable porque se trata de un “dispositivo que anima la memoria, […] 

que permite [a un autor] insertar en la memoria familiar […] al sujeto contemporáneo 

que la crea; un remiendo artificial, un acertijo frente a un enigma del pasado” (Cánovas 

2019: 47) 
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LA DIMENSIÓN DESCONOCIDA4 

[C]ada libro que he escrito lo he hecho pensando en esos 

niños que fuimos. Resucito historias que viví, que se 

cruzaron en mi camino, que escuché, que me contaron, e 

intento darles un espacio en el ahora porque creo 

firmemente en la posta de la memoria. Me interesa 

construir esa memoria colectiva. 

Nona Fernández5 

 

Esta novela opera sobre la idea de pensar si es posible transmitir lo sabido de esos 

tiempos, aunque sobrevuela la certeza de que es casi imposible. Esto habla de la 

dificultad que tiene quien/es relata/n para abordar una historia que no le(s) pertenece 

sino que le(s) fue “dada”. Fernández, como otras escritoras latinoamericanas 

contemporáneas, apela a esas memorias heredadas para construir relatos en los que 

la visión de los procesos políticos y privados adquiere una nueva perspectiva. No solo 

se relata el trauma, la violencia de género, la infancia desprotegida sino que todos 

esos temas se hacen presentes para hablar del valor de nuevos testimonios por 

tratarse de hechos que representan una colectividad histórica. Se trata de una nueva 

forma de reunión entre Historia y ficción, Historia y literatura, palabra e imagen. El 

empleo de algunos verbos como “imaginar”, “creer” y de conectores como “quizá”, 

“probablemente”, junto con la inclusión de datos de carácter informativo, permite un 

constante desplazamiento de lo supuesto o imaginado hacia zonas donde lo factual 

constituye el eje narrativo. La fotografía que aparece en la revista Cauce junto con los 

datos del carnet de identidad del torturador son documentos que apuntan a darle 

veracidad a lo narrado, generando una “docuficción”. La investigadora Luna 

Carrasquer llama así a este tipo de narración y, apoyándose en Von Tschilschke, Ch. y 

D. Schmelzer, sintetiza esta denominación del siguiente modo: “[…] se mueve en la 

 
4 La novela obtuvo el premio Sor Juana Inés de la Cruz (México) en 2017. 
5 Del discurso de aceptación del Premio Sor Juana Inés de la Cruz por La dimensión desconocida. Guadalajara, 
México, 29 de noviembre 2017.  
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escala entre el degre zero de una pura anotación de ‘hechos’ y una ficción que renuncia 

a toda autentificación.” (2020 25 - 26) 

 La búsqueda de explicaciones y el deseo de aproximarse a la verdad es lo que 

pivotea en La dimensión desconocida. Gracias a una voz femenina, se construye un 

discurso atravesado por cuestiones históricas, por omisiones y por ocultamientos. 

Peller sostiene que el argumento de esta novela surge a partir de 

 

la experiencia personal e Histórica de crecer en dictadura, interrogándose sobre el 

pasado reciente chileno desde la posición renovada de las nuevas generaciones [y que] 

nace de acontecimientos reales que se cruzan con aspectos de la vida de la autora y 

con documentos de archivo para fusionarse como texto híbrido. (2017 s/n) 

 

Si bien estos aportes están presentes a lo largo de la breve novela, el modo en 

que Fernández los articula implica una revisión del uso y valoración de los mismos, es 

decir procura darle una fuerte impronta de verosimilitud, pese al clima fantasioso y 

hasta terrorífico que impera en el relato. 

 El enfrenamiento entre la historia contada y la que se va rearmando adquiere 

su mayor tensión cuando la voz del torturador se enfrenta con la de quien, 

obstinadamente, busca saber qué aconteció durante la dictadura de Pinochet. Muchos 

teóricos consideran que los sistemas dictatoriales contribuyen a generar neurosis 

individuales y colectivas, cuestión que implica la construcción de una sociedad 

neurótica y violenta. Frente a esta situación, nacerán diversas representaciones de 

una sociedad negativa y compuesta por sujetos alienados. 

 La reconstrucción de esa historia y la ausencia (voluntaria o involuntaria) de 

los/las protagonistas de un tiempo oscuro lleva a que la narradora opere sobre datos 

incompletos y que, a lo largo del relato, trate de rellenar esos vacíos que quedaron y fueron 

silenciados. Fernández mezcla la ficción, con la crónica y con la biografía. Incluso, desde 

el título (La dimensión desconocida), se observa cómo emplea estrategias narrativas, 

deudoras de la ciencia ficción y de la televisión para dar cuenta de situaciones complejas 
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y terroríficas, tal como sucedía en tiempos de dictadura.6 Recurre a experiencias 

traumáticas para intentar alejarse de ellas y así completar aquellos hiatos que la Historia 

se había encargado de dejar. Asimismo, emplea la retórica televisiva sin dejar de lado los 

aportes memorialísticos, los documentos y lo imaginado. 

 En algunos tramos de La dimensión desconocida, la voz narradora se identifica 

con la de una periodista que averigua acerca de lo que pasó en esos tiempos crueles 

y, para conseguirlo, busca la voz “del hombre que torturaba”. A lo largo del relato va 

dejando piezas de un macabro rompecabezas que lentamente se irá armando hacia 

el final. Por otra parte, la incorporación de la voz de la autora permite diseminar datos 

de su vida privada para plantarse en el hoy y así tratar de entender el ayer. El dolor 

silencioso invade el relato, provocando que lo contado se contamine con el pasado 

tortuoso, de manera que la reiteración de la palabra ‘recuerdo’ estalle en cada oración. 

La puesta en escena del encuentro entre la periodista/narradora y el torturador toma 

la dimensión de una tragedia griega, solo que aquí el coro está centrado en la 

declaración del ‘hombre que torturaba’. Ambas figuras se espejan, solo que ahora es 

en la pantalla del televisor. Una vez más se fusiona la vida con la ficción y se cancelan 

categorías lógicas de espacio y tiempo. A través de esa voz femenina, el relato deja a 

la vista un discurso atravesado por cuestiones históricas, por el silencio y por el 

enmascaramiento pero que, de modo casi implacable, se procura rearmar. En tal 

sentido, se observa que, al enfrentar la historia contada con la que se va construyendo, 

la intención de la periodista se dirige a conseguir la información precisa de aquello 

que había sucedido. 

 

CRUCE DE HISTORIAS 

La visita al Museo de la Memoria y los Derechos Humanos en Chile reúne tres 

generaciones: la de la madre -quien vivió esa época siendo adulta-, la de la hija -

depositaria de la información de sus padres y que toma datos provenientes de 

indagaciones, para rearmar los hechos y construir un relato que será la matriz 

 
6 Al respecto resulta central para el desarrollo de esta temática, La era ochentera. TV, pop y under en dictadura de 
Óscar Contardo y Macarena García González. 
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narrativa- y la del hijo de la autora, quien a pesar de sus diez años “ya se daba cuenta 

de las malas bromas de la historia chilena.” (37) Desde ese lugar, se impugna la 

Historia y se cuestionan los datos oficiales que pretenden certificar lo sucedido. La 

transmisión que realiza la madre al hijo de lo acontecido está en medio de un “caos 

de emociones” mostrando la manera en que se entrecruzan imágenes e historias 

públicas y privadas. (Hirsch 2012). 

 En La dimensión desconocida, la referencia a la revista Cauce Nº 28 publicada 

en la semana del 23 al 29 de julio de 1985, enfrenta al lector con la fotografía que 

aparece en la portada del ex cabo de la FACH7 y agente de la CNI8, Andrés Antonio 

Valenzuela Morales, alias el Papudo, y su aterradora confesión «Yo torturé». Se trata, 

por cierto, de un gesto desafiante que no está exento de una sutil ironía. Si la revista o 

el periódico es un órgano de divulgación al que se tiene acceso sin demasiadas (o 

ningunas) restricciones -en especial en tiempos democráticos- esta portada parece 

contradecir el ocultamiento que cuidadosamente buscaron instalar los grupos 

antidemocráticos y los planes elaborados por el estado para torturar, hacer 

desaparece y matar a quienes consideraban sus enemigos. 

 «Yo torturé». Esta confesión atraviesa La dimensión desconocida y genera un 

clima inquietante en el relato, al tiempo que va desarticulando las presuntas verdades 

enquistadas en la sociedad chilena de la post dictadura. La novela, atravesada por 

informes de carácter periodístico, transgrede las convenciones temporales. Quien 

narra, se desplaza entre el hoy y el ayer y los une con el convencimiento de que sus 

afirmaciones, lejos de ser subjetivas, están cargadas de objetividad, de certezas. ¿Es 

posible aprehender un tiempo no vivido? ¿Es posible encontrar la verdad en quienes, 

si bien no vivieron esa época, tienen la férrea voluntad de rearmarla, de darle una nueva 

configuración? La narradora se ocupa de otorgar entidad a sus afirmaciones con el 

reiterado uso del “sé”, alejándose, de ese modo, de la suposición: 

No imagino, sé, que él estaba dispuesto a contarlo todo […] No imagino, sé, que lo que 

fuera implicaba la muerte. No imagino, sé, que a él no le importaba.[…] No imagino, sé, 

 
7 Fuerzas Armadas Chilenas. 
8 Central Nacional de Inteligencia. 
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que él lo meditó […] No imagino, sé, que él aceptó la oferta de protección […] No imagino, 

sé, que no volvió al cuartel[…] (43-44) 

 

 No obstante estas certezas, la narradora se distancia de lo acontecido durante 

del tiempo de los silencios, de los disimulos, de todo aquello que se les negó saber: 

“A partir de ese momento ya no sé nada. Todo es ejercicio imaginativo.” (44) ¿Cómo 

rearmar, entonces, ese hiato deliberadamente construido por quienes efectivamente 

estuvieron presentes? ¿En qué fuentes confiar? O en todo caso, ¿hay posibilidades de 

hacerlo desde un posicionamiento individual cuando en rigor la sociedad (o parte de 

ella) quiso y quiere cubrir con un manto de olvido lo sucedido? La literatura, en tanto 

expresión que en muchos aspectos se adelanta a las ciencias sociales (Guerrero, G. 

2018: 15), provee no solo información que anticipa desafíos sino que pone a circular 

ideas o relatos acallados. 

 Fernández elige como pre-texto la serie televisiva «La dimensión desconocida». 

El nombre de esta historia tiene su origen en una serie norteamericana llamada “The 

Twilight Zone” cuya llegada al público marcó una época. Creada en los años sesenta, 

abordó temas cotidianos a través de la ciencia ficción, el terror, la fantasía y también 

la intriga. El empleo de metáforas visuales se asoció con la estrategia empleada por 

su creador (Rod Serlin) para sortear la censura de la época. El recuerdo de lo 

acontecido durante la infancia de la narradora confirma el ingreso en una zona 

ambigua pero atrapante: 

 

En los años setenta, sentada frente a un televisor en blanco y negro del comedor de 

diario de mi vieja casa, veía los capítulos de la Twilight Zone. Mentiría si dijera que 

recuerdo con detalle la serie, pero tengo grabada esa sensación de inquietud que me 

seducía y la voz del narrador que me invitaba a participar de ese mundo secreto, un 

universo que se desarrollaba más allá de las apariencias, detrás de los límites a lo que 

estábamos acostumbrados a ver. (47) 
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La serie deja en claro que no existe una dimensión en la que puedan cicatrizar 

absolutamente las heridas. Los horrores se mantienen a lo largo de los años. La 

aparición de un sujeto tan detestable como perverso - Andrés Valenzuela Morales - en 

la portada de una revista acompañado por la frase «Yo torturé» es una muestra de 

cómo después de tantos años, se puede regresar y así actualizar la perversión de un 

proyecto del Estado. 

 En La dimensión desconocida, la imagen tiene más fuerza que la palabra. Así lo 

certifica la narradora/autora cuando visita el Museo de la Memoria y los Derechos 

Humanos y se enfrenta con “el corazón de la muestra”, el sitio “ideado para seducir a 

los visitantes” (45). La recorrida por el lugar donde se visualiza la actividad de los 

organismos humanitarios que reúne historias nucleadas alrededor de vínculos de 

sangre, está conformada por miles de fotografías cuyos orígenes son, precisamente, 

de carácter familiar.9 Se reúnen así dos hemisferios que conformarán sólidas matrices 

narrativas: por una parte, la proporcionada por los organismos creados para dar 

respuestas o para acompañar a los familiares y, por otra, lo vinculado con el mundo 

de la familia. Particularmente éste último se visualizará no solo a partir de cuestiones 

políticas sino también desde lo afectivo, aspecto este último que tiene una fuerte 

presencia en la narrativa de Nona Fernández. En la recorrida por el Museo, la distancia 

temporal se achica. La familiaridad de algunas imágenes, las situaciones cotidianas 

allí detenidas hacen que un tiempo lejano (aunque no demasiado) quede congelado. 

Las risas, la ropa, la vida familiar está allí, quieta pero convocante porque son 

“imágenes protectoras, luminosas, que establecen lazos a pesar de los años y la 

muerte.” (45) 

 La vida se vuelve sepia pero invita a darle el color de lo que realmente sucedió, 

aunque esto no siempre sea posible. Pasado el primer contacto de carácter visual, el 

visitante puede apelar a la palabra para terminar de completar el cuadro: “Si uno se 

acerca a la pantalla táctil que está en el medio del mirador, puede hacer un clic y 

 
9 La argentina Inés Ulanovsky organiza un relato, Fotos tuyas, en torno a fotografías familiares otorgándole a ese 
discurso el valor de prueba y, fundamentalmente, entendiendo que es un símbolo de las ausencias 
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buscar sus nombres y encontrar información sobre cómo fueron detenidos y 

asesinados” (45). 

 

ENTRE HECHOS RECORDADOS Y HECHOS OLVIDADOS 

Fernández busca caminos diversos para contar el horror, lo que en principio pareciera 

que es imposible de lograr a través de la palabra. Es, tal vez, un intento por encontrar 

respuestas a preguntas que se imponen frente a estos hechos: ¿es posible armar 

memorias asociadas con la violencia de la dictadura?, ¿cuáles son los hechos que se 

recuerdan y cuáles se olvidan? Darle voz a un torturador, construir un narrador que se 

aproxima a un sujeto perverso y traer al presente voces infantiles que aluden a 

historias acalladas no es otra cosa que recurrir a mecanismos, no siempre directos, 

para otorgarle forma, esto es, decidir elegir qué contar y cómo hacerlo y así marcar su 

posición frente a estas cuestiones. (Amar Sánchez 2022: 71) De allí que quienes 

cuentan, se apropien de información proveniente de archivos, de documentos, de 

fotografías, de diarios, y también del mundo de los sueños, ligando realidades. En esta 

línea, conviene tener presente el relato “No decir” de otra escritora chilena, Andrea 

Maturana. En este cuento se fusiona el mundo imaginario y con el real. La presencia -

casi onírica- de un elefante en el hogar como expresión de lo callado y de lo prohibido 

se orienta a mostrar cómo el ocultamiento provoca una realidad compleja (Marks 126- 

140). 

 Fotografía y juego permiten volver a otro tiempo. Marianne Hirsch afirma que 

“When we look at photographic images from a lost past world, especially one that has 

been annihilated by force, we look not only for information or confirmation, but also 

for an intimate material and affective connection.”10 (2008: 116) Se observa que la 

narradora comprende que hay regiones oscuras a las que no se puede llegar a través 

del realismo, razón por la cual construye otra realidad en donde se dejan atrás los 

tiempos de la/s utopía/s que no fueron compartida/s por quien/es mira/n las 

 
10 Cuando miramos fotografías de un mundo pasado y perdido, especialmente uno que ha sido aniquilado por la 
fuerza, no solo buscamos información o confirmación, sino también una conexión material y afectiva. [Traducción 
mía] 
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imágenes o por el modo en que se leen los datos fragmentados (porque han sido 

proporcionados por los torturadores): 

 

Muchos de los nombres que he leído en el testimonio del hombre que torturaba 

comienzan a enfocarse en esta pantalla que les da un rostro, una expresión, un poco 

de vida. Aunque sea una vida virtual. Extensión de las fotografías que cuelgan de este 

muro transparente y celeste que parece un pedazo de cielo. O mejor, un pedazo de 

espacio exterior en el que naufragan perdidos, como astronautas sin conexión, todos 

estos rostros que fueron tragados por una dimensión desconocida. (47) 

 

 En La dimensión desconocida hay una mirada desengañada centrada en un 

tiempo que, en muchos aspectos, es la repetición del presente. Los cruces entre la 

realidad que proporcionaba la serie televisiva y los recuerdos incompletos que le da 

su madre, generan que la narradora tampoco pueda diferenciar ambas realidades. No 

obstante ello, la novela deambula entre dos mundos tal como lo hicieron quienes 

vivieron ese tiempo de horror en donde nada era lo que parecía y donde todo se 

confundía: “Los transeúntes, la gente de la calle, mi madre, el chofer del autobús, todos 

los que habitaban el mundo aparente de la vida cotidiana y normal fueron testigos por 

un momento de esa grieta por la que se asomaba la dimensión desconocida.” (51). Se 

entrecruza la certeza de que esos dos mundos se relacionaban de un modo tan 

patético como cotidiano. Recordar lo que seguramente hacía, mientras a pocas 

cuadras torturaban al hombre que se tiró bajo el autobús, dota al relato de un dolor 

exacerbado precisamente porque la ignorancia o el deliberado olvido no hace más que 

mostrar cómo el silencio o el mirar hacia otro lado era una forma cotidiana de vida.  

 No hay dimensión posible para los torturados y, tal vez, no la haya ni para los 

que quedaron, ni para los que se nutrieron de voces prestadas, ni para quienes 

ocultaron los horrores. Y una vez más, el que en algún momento fue dueño de vidas y 

honras escapa de la clasificación del Museo para aparecer, finalmente, en la tapa de 

la revista: Andrés Antonio Valenzuela Morales, “el hombre que torturaba”. Imagen y 

palabra confirman el horror generado desde el Estado. Lo notable de esta aparición es 
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que se establece una suerte de reconversión del interrogatorio. Ahora el interrogador 

será interrogado y aceptará este nuevo papel con el propósito de expiar sus culpas. 

¿Se puede así morigerar la culpa? ¿Cualquiera pudo haber sido torturador? La 

respuesta parece categórica porque en el momento en que se enfrenta con ese sujeto 

nefasto toma conciencia de que: 

 

No parecía un monstruo o un gigante malévolo, tampoco un psicópata del que había 

que huir, Ni siquiera se veía como esos carabineros que con bototos, casco y escudo, 

nos daban lumazos en las manifestaciones callejeras. El hombre que torturaba podía 

ser cualquiera. Incluso nuestro profesor del liceo. (19) 

 

 Desde un lugar transgresor se busca torcer el poder del discurso dominante, se 

busca visibilizar lo que fueron verdades naturalizadas y se busca desplazar el papel 

masculino del lugar poderoso que ocupaba. El “Papudo” es un sujeto vencido. La 

dimensión desconocida da cuenta de que, pese a la exhibición de objetos que permiten 

rearmar el pasado; pese a la declaración de haber torturado o pese al archivo, los 

problemas del mundo presente habilitan a pensar que se preanuncia un futuro 

escasamente prometedor, en donde, tal vez, se reactualicen los horrores del pasado y 

la literatura no podrá resolver esas cuestiones porque será insuficiente para que la 

sociedad abandone el trauma y pueda construir nuevas utopías.  

 La novela deja a la vista que hay distintas modalidades de memoria porque las 

preguntas que se hace la narradora frente a los objetos que forman parte del Museo 

de la Memoria y los Derechos Humanos de Chile, así lo certifican. Begoña Pulido 

Herráez entiende que el capítulo “Zona de Escape” marca el camino elegido por Nona 

Fernández: “es la imaginación la que puede reabrir los debates impidiendo su clausura 

o su estancamiento en el círculo vicioso del mainstream memorialístico.” (2023 71) 

Por lo tanto, más que una cuestión estética o literaria, lo que esta narrativa muestra 

es un firme posicionamiento político y, tal vez, una mirada desesperanzada ante el 

porvenir. 
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 Por su parte, Fuenzalida se orienta a señalar que, pese a haber recorrido 

caminos diferentes, la protagonista busca reencontrarse con su pasado y encontrarle 

sentido y explicación a los enigmas que la acompañaron durante su vida. La memoria 

no dejará que se olvide. La fotografía encontrada genera nuevas interrogaciones, 

porque está aludiendo a una suerte de duelo incompleto, un impedimento de 

borradura absoluta de alguien que estuvo en su vida y ahora podrá hacerlo presente, 

darle nombre a esa figura olvidada. Como acertadamente señala Lorena Amaro 

Castro, “[l]a representación de las relaciones filiales pareciera buscar una resolución 

del trauma infantil, a veces instaurando una voz donde antes hubo silencio, o también 

interpelando directamente al padre o fabulando su presencia.” (2022: 227) Nona 

Fernández impugna y cuestiona sucesos que se han pretendido cancelar y para ello 

recurre a diversas formas que permiten imaginar lo acontecido en ese pasado atroz, 

formas que encuentran cobijo en distintos discursos: el de la telenovela y el de la serie 

televisiva, al que hay que agregar la significación de la fotografía en tanto elemento 

disparador de la memoria familiar. Tanto en La dimensión desconocida como en 

Fuenzalida, la subjetividad constituye un aspecto ineludible habida cuenta de que la 

enunciación así lo va desarrollando. Esto es posible porque las narradoras de ambas 

novelas le han dado mayor peso a la imaginación antes que a la verdad de la Historia; 

este cruce logra impugnar la idea de que la Historia, sobre todo la oficial, se asienta 

sobre el estatuto de la certeza. 

 

  



 |  V o l . 2 8  [ 2 0 2 5 ]  
ISSN 1851-3123 • http://revele.uncoma.edu.ar/htdoc/revele/index.php/Sociales/ 

 

19 
 

María del Pilar Vila 

REFERENCIAS 

1. Amar Sánchez, Ana María. Narrativas en equilibrio inestable. La literatura latinoamericana 
entre la estética y la política. Madrid: Iberoamericana – Vervuert, 2022. 
2. Amaro Castro, Lorena. “La memoria de la dictadura y del padre en las novelas de la 
generación de las hijas de Chile” en Basile, Teresa y Cecilia González (editoras) Las 
posmemorias. Perspectivas latinoamericanas y europeas. La Plata. Facultad de Humanidades 
y Ciencias de la Educación; Bordeux: Presses Universitarie de Bordeux, 2022. Disponible en 
https://fahce.unlp.edu.ar//index.php//libros/catalog/book/196. 
3. Areco, Macarena. Cartografía de la novela chilena reciente: realismos, experimentalismos, 
hibridaciones y subgéneros. Colaboradores Marcial Huneeus, Jorge Manzi, Catalina Olea. 
Santiago de Chile: Ceibo ediciones, 2015. 
4. Carrasquer, Luna. “Memoria de la dictadura, hibridez y ambigüedad en La dimensión 
desconocida de Nona Fernández” en Taller de Letras, 67: 22-40, 2020. Disponible en: 
http//tallerdeletras.letras,ck/index [Fecha de consulta: 04/03/23] 
5. Contardo, Óscar y Macarena García González. La era ochentera. TV, pop y under en 
dictadura. Santiago de Chile: Editorial Planeta Chilena, 2020. 
6. Da Silva Catela, Ludmila. “Pasados en conflicto. De memorias dominantes, subterráneas 
y denegadas” en Bohoslavsky, Ernesto, Marina Franco, Mariana Iglesias y Daniel Lvovich 
(comps.): Problemas de la historia reciente del Cono Sur, Vol. I, Buenos Aires: Prometeo 
Libros/UNGS, pp. 99-124. 
7. Fernández, Nona. La dimensión desconocida. Santiago de Chile: Random House 
Mondadori, 2026. 
8. Fernández, Nona. Fuenzalida. Santiago de Chile, Random House, 2012. 
9. Guerrero, Gustavo. Paisajes en movimiento. Literatura y cambio cultural entre dos siglos. 
Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2018. 
10. Hassoun, Jacques. Los contrabandistas de la memoria, Buenos Aires: Ediciones de la 
Flor, 1996. Traducción Silvia Fendrik. 
11. Hirsch, Marianne. Marcos familiares. Fotografía, narrativa y posmemoria. Buenos Aires: 
Prometeo Libros, 2021. 
12. Hirsch, Marianne. The Generation of Postmemory: writing and visual culture after de 
Holocaust. Columbia University Press: Editorial Carpe Noctem. Traducción Pilar Cáceres, 
2012. Versión Ebook. 
13. Hirsch, Marianne. “The Generation of Postmemory” en Poetics Today 29:1 (Spring 2008) 
–Porter Institute for Poetics and Semiotics, Tel Aviv/ University International Journal for Theory 
and Analyses of Literature and Communication, Duke University Press, pp. 103- 128. 
14. Maier, Gonzalo. “El ultimo héroe del kung-fu: fotografía e ironía en Fuenzalida de Nona 
Fernández” en Adriaensen, Brigitte y Carlos van Tongeren, eds. Ironía y violencia en la 
literatura latinoamericana contemporánea. Pittsburgh: Instituto Internacional de Literatura 
Latinoamericana, 2018, pp.281-290. 
15. Noemi, Daniel. “Memorias alienígenas: reflexiones sobre la dictadura y su después a 
partir de Space Invaders de Nona Fernández”, Taller de Letras Nº 72, Pontificia Universidad 
de Chile, 2023, pp. 73-88. 
16. Peller, Mariela. “La dimensión desconocida”. Crolar.org. 2017. 
http://www.crolar.org/index.php/crolar/article/view/277/608 

https://fahce.unlp.edu.ar/index.php/libros/catalog/book/196
http://www.crolar.org/index.php/crolar/article/view/277/608


 |  V o l . 2 8  [ 2 0 2 5 ]  
ISSN 1851-3123 • http://revele.uncoma.edu.ar/htdoc/revele/index.php/Sociales/ 

 

20 
 

María del Pilar Vila 

17. Pulido Herráez, Begonia. “Poética de la imaginación en La dimensión desconocida de 
Nona Fernández. Ponerse en la piel del otro” en Acta poética 44-2, julio-diciembre, 2023, pp. 
69-93 DOI:10.19 
18. Ríos Baeza, Felipe Adrián. “Dictadura, memoria y escuela: La compleja enunciación de 
los hijos en la narrativa de Alejandro Zambra y Nona Fernández” en Cadernos de Letras, 
Pelotas, nº 37, maio-agosto 2020. Disponible en 
https://periodicos.ufpel.edu.br/ojs2/index.php/cadernodeletras/index 
19. Rojas, Sergio. “Profunda superficie: memoria de lo cotidiano en la literatura chilena” en 
Revista chilena de literatura, Nº 89, abril 2015, Santiago de Chile. Versión On line 
http://dx.doi.org/10.4067/S0718-22952015000100012 [Fecha de consulta: 13 de octubre 
2021.] 
20. Roos, Sarah. “Micro y macrohistoria en los relatos de filiación chilenos” en Aisthesis Nº 
54, 2013. Instituto de Estética, Pontificia Universidad Católica de Chile, pp. 335-351. 
21. Saban, K. “De la memoria cultural a la transculturación de la memoria: un recorrido teórico” 
en Revista Chilena De Literatura, (101), pp. 379–404, 2020. Disponible en 
https://revistaliteratura.uchile.cl/index.php/RCL/article/view/57325 
22. Sarlo, Beatriz. Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusión. 
Buenos Aires: Siglo veintiuno editores, 2005. 
23. Ulanovsky, Inés. Fotos tuyas. Buenos Aires: CulturaNación. Prólogos de José Num y de 
León Gieco. s/f. 
24. Urzúa, Macarena. “Cartografía de una memoria: Space Invaders de Nona Fernández o el 
pasado narrado en clave de juego” en Cuadernos de Literatura, vol. XXI, núm. 42, 2017 
Pontificia Universidad Javeriana, Colombia. Disponible en 
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=439852504018. 
25. Viart, Dominique. “Les récits de filiation. Naissance, raisons et évolutions d’une forme litté 
raire” en Observatoire des écritures contemporaines, Université Paris Nanterre, Institut 
universitaire de France, 2019. Cahiers Erta. 9-40. 10.4467/23538953CE.19.018.11065.[Fecha 
de consulta: 15/07/20] [Traducción de Ada Iotti para este trabajo] 
26. Viart, Dominique. “El relato de filiación. Ética de la restitución contra deber de memoria 
en la literatura contemporánea” Cuadernos LIRICO. Revista de la red interuniversitaria de 
estudios sobre las literaturas rioplatenses contemporáneas en Francia [en línea]. Traduccción 
de Macarena Miranda. 20/2019. Publicado el 10 de julio 2019. URL: 
http//journals.openediton.org/lirico/8883. [Fecha de consulta 02/06/2020] 
27. Viart, Dominique. “Le silence des pères au principe du «récit de filiation»”, Études 
françaises, 45 (3), 95–112, 2009. https://doi.org/10.7202/038860ar [Fecha de consulta: 
15/08/20] [Traducción de Ada Iotti para uso de este trabajo] 

https://revistaliteratura.uchile.cl/index.php/RCL/article/view/57325
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=439852504018
https://doi.org/10.7202/038860ar

