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Jorge Edwards: la tenacidad de la memoria

Por Maria del Pilar Vila | mpilarvila@gmail.com
Centro Universitario Regional Zona Atlantica - Universidad Nacional del Comahue. Argentina

Los poetas y los novelistas deben saber escuchar la voz del
pasado, que es la voz de la historia

Jorge Edwards

El 17 de marzo muri6 en Madrid el escritor chileno Jorge Edwards. Premio Nacional de
Literatura (1994) y Premio Cervantes (1999) tuvo una temprana aproximacion a la literatura
contradiciendo los mandatos de clase y familiares. La opcion por la escritura significd alejarse del
derecho y enfrentarse con la familia, en especial con su padre. En ese trayecto siempre tuvo presente
la figura del tio Joaquin Edwards Bello a quien la familia conocia como Joaquin, el inatil. Tio y sobrino
obtuvieron el Premio Nacional de Literatura y debieron luchar con los mandatos y los prejuicios. Con
frecuencia habla de la rama Edwards para marcar una diferencia entre los “ricos” y los “pobres”,
rama a la que dice pertenecer. En los recorridos familiares dedica un espacio especial a su abuelo

Luis Edwards Garriga y lo que significo su biblioteca:

La casa de mi abuelo [...] tenia detalles que me impresionaban, que no he olvidado. Habia una
biblioteca enchapada en maderas nobles y cuyas estanterias llegaban hasta un techo muy alto.
A un costado, cerca de la ventana que daba a una terraza, se veia un sillon victoriano de lectura
[...] Ponerse a leer ahi, con horas libres por delante, separado del ruido y del trafago de la
alameda [...] era una forma discreta, no ostentosa, por decirlo de algiin modo, de felicidad.”
(2012: 81)

Su primer libro de cuentos - El patio- apareciéo en 1952. Alli ya se perfilaban sus
preocupaciones no solo literarias sino también sociales. A partir de esa publicacion estara
presente de modo notable y frecuente su mirada critica con respecto a su clase social,
deteniéndose en el deterioro de la misma. Este interés lo emparentd con la llamada
Generacion del 50 o Generacion del medio siglo, escritores a quienes Fernando Alegria llamo
“representantes de la ira y la desesperacion” (1962) y algun irreverente diria que paseaban
por la Quinta Normal no haciendo nada pero “con esplendor”. Entre los integrantes de este

grupo se encontraban, ademas de Edwards, el poeta Enrique Lihn, Claudio Giaconi, José
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Donoso, Enrique Lafourcade y Margarita Aguirre, entre otros. Todos ellos eran lectores de
Henry James, Gustave Flaubert y Stendhal. Las deudas literarias de Edwards con H. James
se observan en sus primeros libros. El ambiente oscuro y de marcado pesimismo caracteriza
a El patio, Las mdscaras y Los convidados de piedra. En los primeros libros se observa,
ademas, una creciente critica a un orden enganoso enquistado en las vidas familiares. Los
personajes de los cuentos y de las novelas transitan por una ciudad y una familia que no
siempre los acoge. Los lazos familiares son conflictivos y el orden se disfraza para ocultar el
desorden interno y externo. En toda su obra ira desgranando la certeza que tiene acerca de
que el orden en realidad encubre el desorden y la mascara atraviesa las relaciones sociales,
familiares, la escritura, la historia menuda pero también la Historia. Lo mas profundo de la

vida familiar se convertiria en uno de los ejes de su narrativa.

Con respecto a la Historia, Los convidados de piedra, novela publicada en 1978 revisa
la chilena y en especial los tiempos de la dictadura. Esta novela abre con una nota aclaratoria
por demas significativa. Su autor advierte que apelara al uso de la Historia pero también fija
su posicion con respecto al valor de la memoria, tanto la propia como la “ajena”. Y es en
este punto donde se liga su mirada critica con la familia, en especial la burguesa y la
aristocratica, y los hechos de la historia. Diversas referencias provenientes de ambitos
familiares contribuiran a repensar la vida de la nacion. En esta linea, El peso de la noche
(1964) es una muestra relevante de estas cuestiones basicamente porque estan presentes
temas centrales para develar los entramados sociales y familiares. El peso de la tradicion y
la ciudad oscura atraviesan la novela que gira alrededor de una figura que conduce a una
familia: dofa Cristina y a través de quien se puede apreciar la decadencia de una clase: “El
mundo de tios y primos, de casas decadentes, en una ciudad oscura y por momentos
opresora, acompafa a una familia rodeada de culpas mientras sobrevuela el castigo y el peso
del pecado.” (Vila, 2006: 172). En El sueho de la historia (2000), la memoria vuelve a estar
en el centro de la escena, en este caso para ligar pasado y presente: “Porque el pais, al fin
y al cabo, no tenia nada que ver con el de su memoria, era otro, y él también.” (2000:14).
Procura, asi, que el armado narrativo alrededor de dos tiempos muestre su vision critica de

los hechos acontecidos.

A lo largo de su prolongada y lucida vida iria dando cuerpo y solidez a estos temas
sostenidos por una fuerte impronta memorialistica. Asi lo certifican en particular los dos
volumenes de sus memorias: Los circulos morados. Memorias | (2012) y Esclavos de la

consigna. Memorias Il (2018)

Si, como dice el politico y escritor espanol Alberto Oliart,
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las memorias son siempre la recreacion de un pasado desde un presente en el que perviven,
hilvanados en el tiempo de la vida de uno, aquellos hechos, encuentros y vivencias que por
razones varias y dificiles de explicar, se hacen presentes en el acto de recordar en detrimento

de otros y, forzosamente, se interpretan, se modifican. (1998)

las de Edwards rearman tiempos politicos y literarios y, al mismo tiempo, es “un
ajuste con mi historia personal, con mi pasado particular, y no sé si saldré bien parado.
(2012, 75). Por otra parte, a lo largo de ambos voliUmenes va construyendo su tribu y el
panteon literario. Los nombres de escritores aparecen y junto a ellos, opiniones literarias y
politicas, acercamientos y distanciamientos. Es el lugar desde donde se construye como
exégeta de su obra (2018: 93-94).

En Esclavos de la consigna reitera que su intencion es la de dar a conocer lo que sabe

de su tiempo y de esa generacion de la que fue participe:

Quiero intentar una reflexion sobre mi formacion, sobre mi vision general del mundo a los
veinte y tantos anos, sobre mis proyectos, mis ilusiones, mis suefios de entonces. No es que los
crea demasiado importantes, pero pienso que seguir su evolucion, describir los movimientos,

pasa a ser un retrato generacional interesante. (9)

Esta controvertida idea de generacion vuelve a ocupar a Edwards. En el volumen I
de sus memorias, capitulo VIII alude a sus dudas al respecto: “Yo con mi lado de malas
pulgas, no me interesé en serio en ese invento generacional.” (2018:79) No obstante estas

advertencias, llego a reconocer la existencia de esa generacion.

En ambos voliumenes reaparecen varias anécdotas referidas a su juventud como asi
también sus deudas literarias, en particular sobrevuela la herencia de M. de Montaigne, a
quien le dedicé La muerte de Montaigne (2011). En este libro hace un peculiar recorrido
donde entrelaza su vida con la del creador del ensayo. Y es aqui donde ademas se pone en
evidencia la condicidn de critico literario del chileno. Esto es asi por cuanto, ademas de
tener como centro la vida de Michel de Montaigne y la suya, reflexiona acerca de los géneros
literarios y construye un mapa de lecturas que habla de sus elecciones literarias. La muerte
de Montaigne considera estas cuestiones y lo consigue asociando reflexiones teoricas con
ejercicios de lectura, datos histdricos y ficcion. Los cruces de discursos y hasta los desbordes
son consecuencia del empleo del ensayo, género generoso para estas cuestiones puesto que

la flexibilidad que lo caracteriza ocupa espacios pensados como propios de la novela o de la
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cronica. Los vinculos literarios, también estan presentes en La otra casa: ensayos sobre
escritores chilenos (2006) y en La casa de Dostoievsky (2008), libros ensayisticos que

confirman su excelente manejo de la argumentacion.

LA MEMORIA, FIEL COMPANERA

La preservacion de la memoria historica es un indice cultural
importante, quizas el mas importante y revelador de todos.

Jorge Edwards

Si bien el tema de la memoria y lo autobiografico marcaron toda su obra, en sus
ultimos libros (La ultima hermana; Oh, maligna), se observa un fortalecimiento de esta
tematica habida cuenta de su idea de pensarse como un “custodio de la memoria”, no solo
de la literatura y la cultura en general (El inutil de la familia, La casa de Dostoievsky, El
descubrimiento de la pintura) sino también de la historia de su pais (Prosas infiltradas). En
el caso particular de La ultima hermana, se observa una operacion de autorreferencialidad
notable. Por cierto Maria, la protagonista y familiar del autor, comparte con él su
desplazamiento del lugar socialmente asignado y, como él, “procura compatibilizar el peso
de una clase con la necesidad de ser parte de los cambios que generan los nuevos tiempos.”
(Vila; 2021:63)

Su condiciéon de diplomatico lo llevé a Cuba enviado por el gobierno de Salvador
Allende, donde durante escasos tres meses se desempend como Encargado de Negocios.
Producto de ese paso por la isla y de sus conflictos con Fidel Castro es el libro Persona non
grata, el que generd criticas y adhesiones y dividio a la intelligenzia latinoamericana. Esta
escision quedo plasmada en el alejamiento de muchos amigos, como Julio Cortazar y Carlos
Fuentes'. El libro se publicd en 1973 -pese a las recomendaciones de Pablo Neruda de no
hacerlo-. Edwards incorporé un nuevo prologo a la edicion de Editorial Catedra del afio 2015,
en el que reafirm6 muchas de sus opiniones, en particular las de caracter politico. En gran
medida, Persona non grata es su testamento politico, asi como otro de sus celebrados libros,
Adios, poeta..., el literario. En este, el eje esta puesto en Pablo Neruda, su obra, sus vinculos
literarios y politicos. También Neruda fue centro en una de sus Ultimas novelas. Oh, Maligna

(2019) narra un tramo de la vida del poeta en Birmania cuando fue consul honorario de Chile.

! En Jorge Edwards. Custodio de la memoria analizo la correspondencia de Edwards con muchos escritores y editores que
hacen alusion a esa situacion.
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Los turbulentos amores con Josie Bliss son contados con minuciosidad no solo para hablar de
una relacion compleja entre Bliss y Neruda sino para, una vez mas, homenajear al maestro.
Ambos escritores tuvieron solidos vinculos a lo largo de los aios. Asi lo atestiguan gran parte
de su obra y su correspondencia privada depositadas en el Department of Rare Books and
Special Collections de la Universidad de Princeton (USA). En Adiés poeta... recuerda un
episodio durante la primera reunion con Neruda el que por cierto tiene una dosis de humor:
en ese encuentro con el maestro, Edwards sube a una silla y dice: “La Patria no son los
grandes volcanes, los rios arteriales, las cordilleras, las selvas del Canto General. Nada de
eso. jLa Patria son las tias!” (1990:53). Esta ‘irreverencia’ seria recordada con frecuencia

por Edwards quien creia que la amistad con Neruda era uno de sus mayores tesoros.

La relevancia que le otorga a la memoria se observa en la manera en que la convierte
en una suerte de sostén de la historia privada y de la de su pais al que, también, miraba
criticamente. Su vasta obra transita por la novela, la cronica, el ensayo y los articulos de
opinion y es el resultado de una mirada inquisidora puesta en la historia de Chile, de América
Latina y de Europa, pero también de su no menos vasta formacion cultural. Siempre afirmo
que seguiria escribiendo hasta su muerte, hecho que cumplié puesto que se encontraba
escribiendo el tercer volumen de sus memorias. También manifestd (en conversacion
telefonica personal desde Madrid) estar abocado a la escritura de una novela la que, segln

dijo, llevaria por titulo El perro de la tia Fanny.

Los ultimos libros publicados son una muestra de como la literatura era el impulso
fundamental que lo guiaba a tener una solida presencia en el mundo literario de su pais y de
América Latina. Confirman, ademas, que siempre observaba con atencion el presente y se
pensaba a si mismo como un animador del tiempo actual. Los fantasmas que aparecieron en
sus inicios de escritor estarian presentes siempre: la tradicion, el peso de una moral
represora, la politica, lo autobiografico como procedimiento narrativo fundamental, entre
otros. Su memoria privilegiada le permitié atesorar hechos e historias que pudieron ser
transformadas en una obra literaria tan vasta y productiva como su vida misma, esa vida que

termind silenciosamente en su departamento del barrio Salamanca de Madrid.
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