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Victoria Ocampo es uno de esos personajes del campo cultural argentino que pocas veces amerita 
presentación. Si bien es conocida sobre todo por su rol de mecenas o gestora cultural desempeñado 
como directora de la revista Sur –el proyecto que hegemonizó por unos 30 años el sentido del gusto 
literario en nuestro país–, la figura de Ocampo trasciende ampliamente el conocimiento 
especializado, pero casi siempre a partir de este punto de vista, casi como un lugar común. En 
menor medida, esta perspectiva ha sido acompañada por el estudio del corpus comprendido por sus 
ensayos autobiográficos. Pues bien, es a este punto de inicio donde nos lleva a barajar y dar de 
nuevo Victoria Ocampo, cronista outsider de María Celia Vázquez. Esta serie de ensayos críticos que 
conforma el libro condensan la extensa y profunda investigación que desarrolló su autora por más de 
diez años, y que en lugar de ampliar líneas de investigación previas en la materia, propone una 
torsión de base: su objeto de estudio ya no será la Victoria Ocampo gestora, sino la escritora; con 
una vuelta de tuerca más, tampoco será la escritora de estilo autobiográfico, sino aquella que 
desarrolló una zona textual signada por modalidades de la escritura periodística. 

El hilo conductor entre los capítulos indica un camino trazado menos con cierta 
homogeneidad temática que con la misma preocupación por problemas de orden crítico. El objetivo 
general del libro consiste en “reconstruir los modos de intervención y los mecanismos de 
autofiguración que ensaya Ocampo entre 1930 y 1960” (19). Vázquez, a medida que avanza 
minuciosamente en esa reconstrucción, revisa una serie de malentendidos, incomprensiones, y 
lecturas sesgadas que han consolidado la conocida versión del personaje público de Victoria 
Ocampo. Como si a fuerza de repetición, aún después de todo lo que se ha dicho y escrito sobre 
ella, hubiera pasado inadvertido que la subjetividad que componen tanto el yo enunciado en sus 
textos como la Victoria de sus contemporáneos escritores ofrece una complejidad muy superior a lo 
obvio, lo que ya sabemos o podemos deducir fácilmente. En definitiva, no se trata de debatir o 
corregir lecturas, sino más bien proponer nuevos puntos de vista y aportar más capas de sentido que 
permitan redefinir el lugar de la escritora. 

En su análisis, Vázquez logra correrla de aquellos casilleros remanidos en donde se la ha 
reafirmado tantas veces, y los resultados son francamente sorprendentes. Para empezar, ¿Victoria 
Ocampo, cronista? Considerando cuál es el punto de partida, el abordaje de los modos de 
intervención y los mecanismos de autofiguración, la autora afirma que “La condición periodística de 
Victoria Ocampo se impone con fuerza propia cuando aquello que se investiga tiene que ver con el 
agenciamiento de un espacio y un nombre en ese escenario de modernización cultural que fue 
Buenos Aires durante las primeras décadas del siglo XX” (14). Agrega que Ocampo desarrolla el 
mayor caudal de su escritura haciendo uso de esos dispositivos textuales modernos, anfibios, que se 
mueven entre la literatura y el periodismo. Esto es así no porque sean meramente las formas 
discursivas disponibles, sino que por un lado “le garantizan una activa participación en la arena 
pública y más específicamente en los debates culturales y políticos” (18-19) y por otro, interviene 
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un interés de género, en tanto Ocampo “busca afirmarse como mujer a través de sus opiniones” 
(ib.id.). 

El primer capítulo del libro, incluido en la sección “Espacios” y, como bien lo indica su 
título, –“El paisaje nacional en los testimonios del treinta”–, está dedicado a los modos en que 
Ocampo se inscribe en la tradición del ensayo de tema nacional en línea con los viajeros de la 
década, a la vez que conduce a desmarcaciones en las que puede leerse su individualidad. 
Precisamente se corre de la perspectiva eurocéntrica al considerar que la pampa como paisaje 
nacional, a pesar de su horizontalidad, no tiene nada de evidente: estos viajeros hacen uso de la 
mirada en un sentido reductivo, tautológico, que solo les permite ver aquello que estaban 
esperando encontrar. Ocampo, en cambio, propone una distinción entre ver y mirar, y se reconoce 
capaz de ver la belleza de la llanura pampeana o del Río de la Plata porque supera la primera 
impresión que genera su monotonía. De manera análoga podemos pensar que esas nuevas capas de 
sentido que Vázquez le aporta a la escritora consisten precisamente en esta disposición. “La 
posibilidad de ver más allá de ‘la identidad manifiesta –mínima, tautológica– de ese objeto mismo’” 
(37) que Didi-Huberman describe y Vázquez reconoce en Ocampo es la que le permite complejizar 
su figura sin por ello negar lo evidente. 

Es por esta agudeza que aún para aquellos lectores a quienes la temática del libro (digamos, 
la directora de Sur) pueda resultar lejana vale la pena encontrarse con Victoria Ocampo, cronista 
outsider. A lo largo de su argumentación accedemos no solo a una novedosa perspectiva sobre 
Ocampo, sino también a un modo de leer, de pensar la crítica literaria, y de escribir esa lectura 
como un ejercicio de reflexión teórica y metodológica sostenido. En definitiva, estos ensayos no 
consisten ni más ni menos que en una lectura inteligente y una escritura ensayística de gran 
precisión. 

Vázquez explicita los presupuestos del análisis sobre los que va a operar aquella torsión: 
propone colocar el foco sobre los Testimonios en sí mismos, de manera independiente de la 
Autobiografía –que es el modo en que esos han sido estudiados por la crítica–, en tanto poseen una 
relativa autonomía del proyecto autobiográfico global. Señala que además del conocido énfasis 
autobiográfico, la escritura de Ocampo se desarrolló también bajo la fuerza de otro impulso: la 
voluntad de intervención en los debates culturales y políticos. Justamente, porque gracias a este 
impulso Ocampo se hace conocida en la arena pública y excede al campo literario, es que los 
Testimonios se convierten en el centro del corpus analizado para reconstruir las figuraciones del 
personaje. 

El libro está organizado en tres partes. En la primera, “Espacios”, se reúnen dos capítulos 
cuyo eje gira en torno a las construcciones identitarias de Ocampo en relación con la tensión entre 
el nacionalismo y el cosmopolitismo de la década del ‘30. Si bien se incorpora a la trama 
conformada por los textos que pertenecen a la categoría “ensayo de tema nacional”, ya desde este 
primer capítulo el análisis coloca a Ocampo en una zona de grises, cuando no de tensiones entre las 
tendencias. Vázquez afirma que “Mientras que los nacionalistas vernáculos le recriminan su 
cosmopolitismo acusándola de extranjerizante, los escritores europeos subrayan su condición de 
inferioridad en tanto argentina y sudamericana” (20). Asoma ya este cariz que la acompañará 
durante todo el análisis: la incomprensión que rodeó su figura en cuanto espacio o frente se la 
colocara, y la dislocación a la vez parcial y constante que le da el carácter outsider. 

La segunda parte, “Litigios”, contiene cuatro capítulos que se ocupan de polémicas que 
tuvieron a la directora de Sur como protagonista. En el caso de los primeros dos, Vázquez 
reconstruye la trama discursiva beligerante de la que forman parte los ensayos de Jorge Abelardo 
Ramos y Juan José Hernández Arregui. Devueltos a su contexto de producción (el programa 
revisionista que llevan adelante aquellos intelectuales cuya constelación ideológica reúne al 
nacionalismo, el peronismo y la izquierda nacional-popular), el análisis de estos textos permite a 
Vázquez relevar e identificar, por un lado, la intencionalidad polémica de Ocampo, que se 
encuentra de forma velada y alude a las profundas discrepancias ideológicas respecto de cada uno 
de estos dos intelectuales del campo popular; por otro lado, Crisis y resurrección, ensayo que da 
inicio a la crítica posperonista, vale la pena analizarlo críticamente porque presenta “el elenco de 
argumentos y prejuicios en contra de los intelectuales, en general, que luego retomarán sus 
continuadores y muchos de los cuales serán aplicados a Victoria Ocampo, en particular” (91). 
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Los otros dos capítulos de esta misma sección están dedicados respectivamente a la 
correspondencia privada que Victoria mantuvo con Arturo Jauretche y los comentarios y réplicas 
que intercambia públicamente con Jorge Luis Borges y Waldo Frank acerca de su desempeño como 
directora de Sur. Quizá lo más sorprendente entre el pasaje de un capítulo a otro sea el 
descubrimiento del quiasmo que se traza entre los protagonistas de cada polémica: con el 
peronista, Ocampo encuentra una lengua común, y con aquellos con quienes tiene mayor afinidad 
ideológica protagoniza un conflicto verdaderamente incómodo (sobre todo en el caso de Borges, 
quien realiza lecturas y comentarios de mala fe). 

Por último, la sección “Duelos” contiene los dos capítulos finales en los se aborda una zona 
hasta ahora inexplorada por la crítica: los obituarios que Ocampo dedica a María de Maeztu y Pierre 
Drieu La Rochelle. A través de una lectura derrideana que se sirve de los conceptos de política del 
duelo, política de la amancia y ética de la amistad, Vázquez analiza los usos y los riesgos que en 
cada caso perfila Ocampo en ocasión de la pérdida de sus seres queridos. 

La inteligencia de la lectura radica, a mi juicio, en al menos tres aspectos de la misma 
máquina de leer. En primer lugar, se impone la explicitación de las operaciones críticas propias, que 
tiene entre otros efectos la participación del lector en el razonamiento; al mismo tiempo, también 
es constante el relevamiento de las fuentes que utilizan, en muchas ocasiones de manera implícita y 
con mayor o menor ingenuidad, aquellos escritores analizados (es decir, no solo Ocampo sino 
también Hernández Arregui, o Borges) y los puntos ciegos de cada uno de ellos; por último, es en 
torno a los lugares comunes que definieron la figura de la escritora que Vázquez realiza esas 
operaciones de lectura. Como si mostrara el revés de una prenda, la costura, la hechura de las 
figuraciones de la Ocampo cosmopolita, snob, antiperonista, amante. Qué se dice, desde dónde, 
qué se deja de decir; cómo se han enfatizado ciertos matices en desmedro de otros. 

Para terminar, quisiera señalar un acierto más. Quizá de manera intermitente, por 
momentos subyacente y en otros explícita pero no por ello menos cierta, este estudio de los modos 
en que Ocampo enuncia y afirma un yo en intervenciones polémicas logra dar cuenta de cuándo y 
cómo la escritora se decide a hablar, a participar en las discusiones de las que es protagonista en 
tanto mujer. Si nos servimos de las palabras de Waldo Frank, entendemos que “Victoria es una 
mujer famosa, desde luego, en toda Iberoamérica y casi universalmente mal comprendida. Ha 
habido muchos hándicaps para entenderla y a ella le han faltado deseos y habilidad para 
defenderse” (177). Pero después de leer a la cronista outsider, si hay algo que le devolvemos a la 
directora de Sur es sobre todo habilidad retórica, discursiva y política, algo que descubrimos si 
escapamos a la trampa del ojo y miramos desde la perspectiva de las tretas del débil. 


