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RESUMEN

El trabajo examina algunas caracteristicas del discurso sobre lo cinematografico, legibles en dos
publicaciones consideradas emblematicas de las vanguardias paulista (Klaxon) y rioplatense (Martin
Fierro). Los principales topicos abordados son los siguientes: rasgos diferenciales cine/teatro; papel
del letrero y de la palabra escrita en el lenguaje filmico; relaciones cine/moral o comportamiento
social; cine y publico espectador.
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ABSTRACT

This text analyses some features of cinematographic discourse in two emblematic journals of avant-
garde movement - one of them published in S. Paulo (Klaxon); the other one in the Rio de la Plata
region (Martin Fierro). The major themes addressed are: differential aspects between movies and
theater; the role of subtitles and written language in cinematographic language; relation between
cinema/moral or social behavior; cinema and spectators.
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Como se sabe, la invencion del cinematoégrafo y su rapida transformacion en instrumento de un tipo
espectaculo exitoso, el cine, suscitd inicialmente reacciones encontradas. Por un lado marcé un
entusiasmo general en lo que atane al dispositivo “en si”, vale decir, al desarrollo de una tecnologia
moderna que ratificaba los poderes de la ciencia, del progreso y cuya “alma”, la reproduccion del
movimiento, se encuentra en sintonia con una época de cambios acelerados. Por otro, desconfianza
de no pocos ante lo que se reveldé de inmediato como su régimen de explotacion mas promisorio
(atraccion de ferias, cafés o salas temporarias de exhibicion en sus inicios) puesto que la
cinematografia nace indeleblemente marcada por su relacion con las masas en lo que respecta al
consumo Yy desarrolla tempranamente estrechos vinculos con el mercado. En fin, polémica en lo que
concierne a la especificidad del nuevo vehiculo, sus potencialidades, sus usos, sus eventuales
apropiaciones “estéticas.”’ El horizonte que delinea ese conjunto de reacciones hace del cine un
objeto problematico, recurrentemente sometido a indagacion durante las primeras décadas del siglo
veinte: ;mero entretenimiento popular o creacion?; ;vil mercancia, “séptimo arte” o ambas cosas a
la vez?, ;producto pasible de qué tipo de utilizaciones? ;moralizantes, educativas, estéticas?,
;lenguaje sometido a los parametros de practicas preexistentes o invencion de un codigo inédito,
peculiar?

En lineas generales, al finalizar la primera Gran Guerra no pocas de esas cuestiones han
encontrado algunas respuestas en la practica: la industria holywoodiana ha sentado sus bases. Los
principales géneros, tanto ficcionales como no ficcionales (melodrama, comedia, western,
reconstitucion historica, documental, actualidades, etc.) estan consolidados. Griffith y otros ya han
provisto al relato cinematografico de sus principales procedimientos (primer plano, secuencias
paralelas alternadas, entre otros)? El cine europeo, en especial el francés, ya se ha lanzado a una
dudosa tarea de “ennoblecimiento” dada por la incorporacién de actores teatrales reconocidos, la
adaptacion de “grandes clasicos” literarios (lo cual no excluye folletines de estruendoso éxito como
Fantomas, ulteriormente reivindicado por los surrealistas) y en breve ensayara alternativas
experimentales de vanguardia. Los nordicos han dado lo mejor de si y han emigrado a Alemania o a
Estados Unidos donde contintan produciendo. La filmografia rusa esta en marcha y, en lo material,
el cine ha demostrado ser un excelente negocio y han surgido varias de las productoras mas
importantes. Las grandes salas, con capacidad para un nimero elevado de espectadores,
confortables y a menudo incluso “lujosas”, han sido o estan siendo inauguradas. Los diarios y las
revistas han incorporado a sus paginas propaganda, sinopsis de los estrenos mensuales, alguna
critica. No obstante, la discusion no ha hecho mas que comenzar vy, si se exceptla la labor pionera
de Riccioto Canudo iniciada alrededor de 1911, sera precisamente entre finales de afnos diez y
finales de los veinte cuando se desarrollara el grueso de las polémicas y reflexiones tedricas en
torno del cine.

A su manera, la intelectualidad latinoamericana se hizo eco de ese conjunto de cuestiones
participando del debate, a través de reseias, comentarios o articulos impresos en diarios y revistas
de diversa indole.’

El presente trabajo pretende examinar algunas caracteristicas del discurso sobre lo
cinematografico, legibles en las paginas de dos publicaciones consideradas emblematicas de las
vanguardias paulista (Klaxon) y rioplatense (Martin Fierro). Evidentemente, el cine estuvo lejos de
constituir un patrimonio exclusivo de esas publicaciones no solo en lo que atafe al contexto
vanguardista sino, inclusive, al periodo previo y contemporaneo (aunque exterior) al mismo. Basta
recordar en este sentido el vivo interés por el cine de dos intelectuales igualmente execrados por la
“nueva sensibilidad”, si bien modernos en varios aspectos: Monteiro Lobato y Horacio Quiroga.

No obstante, la comin mision de “puesta al dia” reivindicada por klaxonistas y
martinfierristas en las mas diversas esferas (subrayemos que se trata en ambos casos de periodicos
“de arte”, vale decir, no circunscritos a la literatura sino intencionalmente abiertos a expresiones
de orden plastico, teatral, musical, arquitectonico, etcétera.) autoriza un enfoque comparativo de

! Para un acercamiento al tema contintian siendslmgbles los clasicos de George Sadetistoria del cine mundial
desde los origenes a nuestros diéxico, Siglo XXI, 1987) y de Jean Mitrid{stoire du cinémaParis, PUF, 1967, vol I, Il
y Il en especial)

2 Cf. Brunetta, Gian PierdNacimiento del relato cinematogréafickladrid, Catedra, 1993.

% Para un acercamiento simultaneamente panoransietegtivo a esa produccion cfr.. Borge, Jaséwances de Hollywood.
Critica cinematografica en Latinoamérich915-1945. Rosario, Beatriz Viterbo, 2005.
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esa practica capital para la cultura del siglo veinte y, desde varios puntos de vista, tan influida por
las otras artes como influyente en relacién con ellas.

Comencemos por una recapitulacion de lo obvio, vale decir, de los lugares comunes que
seflalan una misma vocacion de sintonia con lo “actual”, lo cual se traduce de forma elocuente en
un conjunto de actitudes, practicas, gestos, objetos, invocados en ambos manifiestos como cifras
del presente y a los cuales se contrapone la coleccion correlativa de lo obsoleto, lo fosilizado, lo
que se debe aniquilar (sabemos, no obstante, que en ambos casos, mas alla de cierta
espectacularizacion beligerante* inherente al género, estamos lejos de posicionarnos en posturas
radicales). Del lado de lo comdn, pues, la conciencia martinfierrista de ser participe de “una nueva
sensibilidad”, la necesidad de “una nueva comprension”, de “nuevos medios de expresion”, de un
“acento contemporaneo”; un repertorio de objetos e imagenes que opone “el transatlantico
moderno” al “palacio renacentista”, el “Hispano-suiza” a “la silla de manos de la época de Luis
XV”, que exalta el “baul Innovation, el marconigrama, la rotativa”. En cuanto a Klaxon, vy
postulando un horizonte analogo, la reivindicacion de la “vida”, del “presente”, de lo “actual” -“a
grande lei da novidade”-, la “obra de arte” como “lente transformadora e mesmo deformadora da
natureza”, el “progresso”, los “edificios de cimento armado” que sustituyen al “campanile”, pero
en especial, el “cinematografo”, “a criacdo mais representativa de nossa época”, creacion de la
cual “é preciso observar (lhe) a licdo”. Asimismo, y remitiendo otra vez a dicho ambito, “Pérola
White”, “preferivel a Sarah Bernhardt”, puesto que “Sarah é tragédia, romantismo sentimental e
technico. Pérola é racioccinio, instrucao, esporte, rapidez, alegria, vida. Sarah Bernhardt = seculo
19. Pérola White= seculo 20”. Asi, la era preconizada es la “era dos 8 Batutas, do Jazz-Band, de
Chicharrao, de Charlito, de Mutt & Jeff”. Como se ve, pese a la idéntica pulsion de agiornamento
esa pulsion no se expresa, en los dos casos, a través de la misma iconografia. Y en la iconografia de
Klaxon el cine comparece desde el principio en primer plano: Pérola White, Mutt & Jeff, Charlito,
figura omnipresente en los escasos ejemplares de Klaxon que vieron la luz. Desde este punto de
vista, el propio grado de concentracion o de dispersion, bien como de periodicidad del tema
cinematografico podrian tomarse por indicio de una diferencia de énfasis, de grados de interés:
exceptuando un Unico nimero, todos los restantes de la publicacion paulista (siete de un total de
ocho) traen al menos un texto sobre cine, a veces dos, en un espacio concebido como seccion
especifica y regular. No obstante su brevedad; en el caso de Martin Fierro, sobre un total de
cuarenta y cinco nimeros soélo cinco incluyen criticas, ensayos o traducciones (todas ellas francesas)
referentes al tema (cabe sefalar que un Unico nUmero, el cuarenta, congrega un alto porcentaje de
dicho material constituyendo una suerte de dossier)®. Partiendo de este horizonte que expresa, en
los propios manifiestos, una sensibilidad diferenciada, enfoquemos ahora los rasgos convergentes de
la estética filmica preconizada por unos y otros.

Como ya se dijo, hacia los anos veinte el cuestionamiento acerca de la legitimidad del cine
ha sido “superado”, al menos en lo que tuvo de mas reactivo, reaccionario y conservador en las

4 Para un andlisis pormenorizado del manifiesto cgémero discursivo y sus manifestaciones em Latiéoiaa cfr. Gelado,
Viviana. Poéticas da transgressddanguarda e cultura popular nos anos 20 na Améatina. Rio de Janeiro: 7Letras; S&o
Carlos, EQUFSCAR, 2006, pp. 37-62.

® Detallo el material referente a cada una de lestes examinadas. En los ocho niimeroKldgon editados entre mayo de
1922 y enero de 1923 se publicaron: cuatro noftisas (sobréDo Rio a Sao Paulo para casafilme brasilero; sobr&he
Kid, de Charles Chaplin (ambas en el N 2); sébmgaroto-o sea el mismo filme anterior (N 5, nota firmaua Mario de
Andrade) y sobré&sposas ingénuasle Eric Von Stronheim (N 7); cuatro ensayos tbdriticos:O homenzinho que ndo
pensou(de Mario de Andrade) yJma licao de CarlitaN 3), dos articulos sin titulo publicados endacsénCinema(N 6 y

7 respectivamente); dos textos literarios de teimentatograficoKine-Kosmostexto en prosa firmado con el peuddnimo
May Caprice, generalmente atribuido a Oswald derdahel (N 1) Cinema de arrabaldgpoesia de Ribeiro Couto (N 6)

En los cuarenta y cinco nimerosMartin Fierro editados entre feberero de 1924 y noviembre d&,1€2publicaron a su
vez: tres notas criticas - dos de las cuales, sbéreueda de Abel Gance ¥l camino de la bellezafilme aleman-
respectivamente (N 22 y 25); la terceira, sdbaebestia del mar-N 27-8); tres ensayos, todos de autoria de Leopol
Hurtado: Por el obscuro(N 23), Celuloide (N 25), Europa y América(N 40); cuatro ensayos traducidos del francés:
Nacimiento del cinede Leén Moussinac (sintesis de las ideas de ibménimoNaissance du cinémaublicado en 1925),
Veinte mil imagenes por segundte Emile Vuillermoz. (extraido dearis N 1), Los esfuerzos del cinematérgrafo hacia el
arte, escrito por Marcelle Auclair especialmente pdiatin Fierro, MUsica y cinede Leonel Laundry (extraido da revue
musical de febrero de 1927). Las cuatro traduccioneseajgaon en el N 40.




e Miriam Viviana Géarate «

instancias iniciales del debate (desde luego que esto no significa la ausencia de vestigios de esa
discusion primera hasta bien avanzada la década). Sin embargo, el propio desarrollo de la industria
cinematografica ha propiciado un “desplazamiento” de la discusion, que continla por otras vias, y
que se expresa de manera sintética en el siguiente trecho de uno de los articulos de Klaxon: “A
cinematografia € uma arte. Ninguém mais, sensato, discute isso. As empresas produtoras de fita é
gue nao se incomodam em produzir obras de arte, mas objetos de prazer mais ou menos discutivel
que atraiam o maior nimero de basbaques possivel. A cinematografia € uma obra de arte que possui
poucas obras de arte.” (Cinema, Klaxon N 6, p. 14, 15/10/22)

De hecho, si la novedad del vehiculo nortea un conjunto de discusiones acerca de la
“especificidad” de este “arte de las sombras” y sus vinculos con los lenguajes o artes preexistentes,
el caracter empresarial del cine (un rasgo insoslayable e infinitamente mas patente que en otras
practicas), conduce en linea recta a la discusion sobre las relaciones entre ese arte y el mercado,
problema que a su vez adquiere de inmediato la forma de una discusion en torno al publico,
“sombra” no menos decisiva para los jovenes de la vanguardia que las que se proyectan en la tela.

;Qué caracteristicas posee o deberia poseer, entonces, este arte (en potencia) que ha
producido pocas obras de arte (en acto)? La afirmacién de la cualidad especificamente cinética del
lenguaje filmico, su condicion de arte dinamico que tiende a sustituir en el devenir histoérico a las
artes “estaticas”, enlaza en un mismo ideario a klaxonistas, martinfierristas y a ambos con los
intelectuales europeos que, de Canudo a Epstein (leidos por Mario de Andrade) o Delluc y Moussinac
(el ultimo, traducido y publicado en las paginas de Martin Fierro) venian postulando y continuaran
haciéndolo esa vocacion consubstancial a la imagen cinematografica. Cito:

“0 cinema realiza a vida no que esta apresenta de movimento e simultaneidade visual”
(Cinema, Klaxon N 6, 15/10/22)

“El cine es la primera de las artes cinematicas. Quiero decir que, en un porvenir mas o menos
cercano, ya no sera el uUnico. Porque las artes cinematicas reemplazaran poco a poco a las
artes estaticas. El prestigio de las plasticas fijas disminuye. No negamos la evidencia. El
hombre moderno aspira a una conciencia mas absoluta de su participacion al movimiento. Se
rezaga cada vez menos a las formas inmdviles de la naturaleza. El vapor y la electricidad le
han proporcionado los medios necesarios para buscar esa armonia activa y semoviente que le
procura cada vez mas satisfacciones de orden estético. El siglo XX, siglo de la mecanica, ha
descubierto logicamente la primera de las artes del movimiento” (Moussinac, Léon
“Nascimiento del cine”, Martin Fierro N 40, 04/1927)

“Hasta ahora no se ha intentado una estética cinematografica que tenga su punto de partida
en lo que podriamos llamar el dinamismo puro; y su necesidad se pone de manifiesto cuando
pensamos lo dificil que es obtener una critica exenta por completo de toda incidencia
sentimental” (Leopoldo Hurtado; “Europa y América”, Martin Fierro N 40, 04/1927)

La version extrema de esta concepcion filmico-cinética conduce, como se sabe, a una
ruptura con el régimen de ilusion “realista” y con lo narrativo, postura radical de la que no se
encuentran ecos de adhesion en ninguna de las dos publicaciones.® Lo que prevalece en ambas, de
hecho, es una concepcion en la que sin abandonar la representacion, ni la dimension narrativa, se
busca alcanzar una “orquestacion de imagenes” o “sinfonia plastica” peculiar, para cuyo logro
ritmo, expresividad y fotogenia’ de las imagenes resultan decisivos. Esto supone, entre otras cosas,
no obstante el paradojico recurso permanente de metaforas de tenor pictorico y sobre todo
musical, independizar al cine de su sujecion a otros codigos y convenciones artisticas,

Cabe sefialar, no obstante, que el ensayo de Maragdlaire traducido y publicado évlartin Fierro (N 40) se refiere a
esta tendencia, en la cual incluye el cine culataan y, en menor medida, la estética preconipadalgunos criticos
franceses como Maurois y Prévost.

" El concepto de fotogenia, oriundo de la fotograéim reformulado por algunos teéricos del cinepemer lugar, por
Riccioto Canudo, pero asimismo por Moussinac y Delmstiene Ismail Xavier enéBma arte: um culto modern@ao
Paulo, Perpsectiva, 1978): “Guido Aristarco y loggios franceses contemporaneos de Canudo son wesalmtribuirle la
génesis de la nueva acepcién que adquiere la paladmo “valor esencial” del cine. Este valor egdrdefiniria el caracter
propio de la imagen cinematografica, su originaligau fuerza. Ella y solamente ella puede serdtirfotogénica. Por este
atributo, ella se define y se destaca, dado gfedgenia no es una propiedad naturalmente vigiblas cosas. Un rostro no
es fotogénico, ni puede serlo un paisaje; la fot@gestara en la imagen (luminosa) de ese rosi®ease paisaje proyectado
en la pantalla. Por lo tanto, la fotogenia es @ge se agrega a la imagen de las cosas por olsa r@gistro y proyeccion
cinematografica, por obra de un “sabio tratami@uiola luz” (Canudo)’(p. 93, traducciéon mia)
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particularmente del teatro (confundido a veces con lo literario), bien como de lo escrito. Despuntan
asi dos cuestiones de orden técnico recurrentes en el material examinado: por una parte, la
importancia concedida al cuerpo, a lo fisonémico, a lo gestual, en cuanto vehiculo de una “nueva
expresividad” decididamente alejada del cddigo de actuacion teatral (la discordia entre lo filmico y
lo dramatico es un lugar comin de la reflexion cinematografica que viene desarrollandose desde
mediados de los afos diez pero que contintia vigente durante la década posterior); por otra parte,
la del papel de lo escrito en lo filmico.

Cito en primer lugar un recorte del articulo de Klaxon ya referido en el que ambas
cuestiones aparecen intimamente imbricadas:

O cinema realiza a vida no que esta apresenta de movimento e simultaneidade visual.
Diferencia-se pois muito do teatro em cuja base esta a observacao subjectiva e a palabra. O
cinema é mudo. E quanto mais prescindir da palabra escrita mais se confinara ao seu papel e
aos seus meios de construcao artistica. Segue-se dai que tanto mais cinematica sera a obra de
arte cinematografica quanto mais se livrar da palabra que é grafia imoével. As cenas, por si,
debem possuir a clareza demonstrativa da acao; e esta, por si, revelar todas as minGcias dos
caracteres e o dinamismo tragico do facto sem que o artista criador se sirva de palavras que
esclarecam o espectador. A fita que além da indicacao inicial das personagens nao tivesse
mais dizer elucidativo nenhum, seria eminentemente artistica e, ao menos nesse sentido,
uma obra prima (N 5)

El argentino Leopoldo Hurtado, a su vez, sostiene en “Celuloide”:

El novelista puede -no debe, pero puede- suspender la accion en un momento dado y
detenerse a extraer de los hechos el jugo edificante. El cine no, porque no tiene otro recurso
que el letrero. El letrero, que obliga a detener la maquina para que la gente lea, constituye
siempre una alteracion del ritmo y es lo mas opuesto que se pueda concebir a la indole
cineistica, (Martin Fierro N 35, noviembre de 1926)

Por ultimo, un pasaje de la critica sobre Esposas ingenuas, de Von Stronheim, publicada en
Klaxon:

E interessante observar-se também os dizeres bastante originaes e syntheticos. Von Stronheim
acabou com os palavrorios que quebram a unidade da acdo. Palavras soltas. Sugestdes
simples. E um passo a mais para a supressao dos dizeres. Um filme que passou ha pouco por
um cinema da capital, monstrou-nos ja a inutilidade dos letreros. E de esperar que as fabricas
facam outras tentativas nesse sentido. (Cinema, N 7, 16, 30/11/22)

Se enuncia asi uno de los imperativos que habra de dominar cierta estética filmica del
periodo mudo: el de la autosuficiencia y plenitud significante de una imagen que no so6lo no necesita
de la protesis representada por el letrero, sino que lo rechaza por ser incompatible con su propia
legalidad, con el grafismo y la dinamica del movimiento.

En lo que atafe a la nueva expresividad, considerada casi un sindonimo de lenguaje
cinematografico tout court, cabe recuperar una vez mas la antinomia Sara Bernhardt/Pérola White
del manifiesto klaxonista, contrapunto que se despliega siguiendo la misma logica -pero ahora desde
el interior mismo de la esfera cinematografica -, en un articulo de Leopoldo Hurtado, fechado en
1927, en el cual se evallan virtudes y defectos de dos linajes interpretativos partiendo del analisis
de El pozo de Jacob, co-produccion protagonizada por actores de uno y otro lado del Atlantico. De
acuerdo con Hurtado, el “secreto” de la expresion cinematografica adecuada consiste: “en dotar al
gesto humano de un contenido dramatico” haciendo que la “emocion nazca del libre juego de las
formas en el espacio”. Es en funcion de ese parametro que el critico coteja la actuacion de
norteamericanos y europeos, cotejo del cual resultan dos politicas de actuaciéon nitidamente
diferenciadas. La protagonista, “una americana escultural, revela gracia de movimientos,
adecuacion en los gestos”, “sentido vital del movimiento”, generando un “encanto que podriamos
definir como emocion cinematica” - pero su “capacidad dramatica es poco menos que nula”, su

5
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“gesticulacion es falsa, su inercia facial, llega a lo hemipléjico.” El actor europeo en cambio, “es un
cuerpo que se desplaza, dotado exteriormente de movimiento”, “sus ademanes nos chocan porque
nunca concuerdan con el ritmo vital del momento”. (“Pues cada instante tiene su gesto: no es
posible ponerse en la actitud del pensador de Rodin ante un émnibus que viene a toda velocidad”)
Sin embargo,

[A]l examinar el rostro cuanta vida interior! El alma se asoma literalmente por los ojos [...]
Tenemos que agujerear la forma, abstraer el movimiento visible, para dar con la escencia,
con aquello que debio6 ser inmediatamente intuible. El movimiento ya no es todo en si, como
en el primer caso; su expresion requiere otros componentes sentimentales. Lo expresado
supera, trasciende las posibilidades expresivas del movimiento puro...”

Conclusién: “para la americana el alma es lo que se ve”; “para el europeo el alma es la
resultante de la sugestion que su agente -los ojos- produce en el espectador”, es algo que no se
expresa por si mismo sino que “requiere la colaboracion” del publico. Estas dos practicas artisticas
no atanen exclusivamente a la actuacion sino que son representativas del cine practicado por unos y
otros en su totalidad.

En lineas generales, el cine norteamericano pertenece a la categoria de lo “puramente
dinamico”, lo cual posee indiscutibles ventajas (“han sido los primeros en comprender la necesidad
de independizar el cine de toda tutela teatral y literaria; han adivinado que el movimiento de las
formas tenia significacion propia...”) pero también implica limites.® Se plantea asi una suerte de
reiterado dilema en el cual Hurtado hace pesar el fiel de la balanza a favor de los europeos. En
efecto,

Los americanos han llevado al cine el movimiento libre, gozoso de si mismo, exuberante de
salud animal; nos han puesto ante los ojos una humanidad joven, sana, atlética, dotada de
alegria dionisiaca, de una euforia contagiosa; pero al mismo tiempo vulgar, chata, llena de
satisfacciones bovinas, para usar el término de un critico yanqui. Su arte es un arte burgués,
en el Unico sentido de la palabra, hecho a medida para la burguesia, esto es, para la clase de
hombres en los cuales preponderan las funciones somaticas.

Frente a ello se levanta el cine europeo, que, como ya vimos, diluia en el movimiento de las
formas cantidades variables de substancia espiritual. Esto presupone un sentido artistico
delicadisimo para no caer en los defectos del cine primitivo. Pero Europa ha comprendido la
leccion de América. Ha entendido que el cine es un arte auténomo y no una nueva manera de
hacer literatura. No le basta la ingenuidad mediocre de la produccion americana; busca,
penosamente una sintesis entre el nuevo medio de expresion y lo eternamente humano que
debe ser su contenido.”(“Europa y América”, Martin Fierro, N 40, abril de 1927)

Si la dicotomia Sara Bernhardt/Pérola White sintetiza cierto orden de problemas examinados
con pormenores cinco afos mas tarde por el martinfierrista Hurtado (tradiciéon interpretativa
dramatica/expresividad cinematografica, Europa/América), los reiterados encomios klaxonistas a la
figura de Carlitos (el europeo que cruzé el Atlantico en direccion a América) deben vincularse con el
equilibrio alcanzado por éste entre gestualidad y significacion dramatica, movimiento y afecto, a

8 Destaquemos que Hurtado no innova al sefialampiesiacia inicial de los norteamericanos; reiterguigio frecuente, si
bien no absolutamente unanime, entre la intelédaleuropea. Baste como ejemplo el propio ensaydalessinac, que
retomando ideas ya expuestas en el libro de suiautealiza afirmaciones semejantes a las formaladas tarde por
Hurtado: “Sabemos que los americanos han contobp@dierosamente a despejar una parte de nuesgjagims sobre el
cine. Muy lejos de confundirlo con el teatro, halicado, expresado, mas bien, las primeras reglesle eran propias.
Comprendieron perfectamente el poder de la imagénaaia. La consideraron por vez primera en si mignia han
desarrollado con una ldgica brutal que nada tordebaasado. En esto fueron admirablemente sergidosu ausencia de
cultura. Su civilizacion, joven y nueva, no sediftaba con una tradicion artistica considerabl¢ [Los americanos fueron
asi los primeros en servirse verdaderamente delimento que habiamos descubierto. Franquearos kEojarimera etapa”
(Léon Moussinac, “Nascimiento del cine”, op. cEntre la intelectualidad argentina, el ya mencien@diroga fue uno de
los defensores mas vehementes del estilo cinendditagrnorteamericano, si bien no dejé de sefalartas defectos
(proclividad al tratamiento melodramatico y estépamlo, moralismo excesivo, etc.). En lo que canee este otro polo, el
de las criticas, no obstante también ellas sedngan comun, el tenor de las mismas difiere par@aite en cada caso, como
se podra comprobar en seguida.
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una plasticidad depurada “esteticismos” postizos,’pero de gran eficacia estética, a un arte que
excepcionalmente logré satisfacer tanto a la vanguardia como al “vulgo”- confluencia rara a juzgar
por las referencias al (mal) gusto de los espectadores diseminadas en ambas revistas. (Asimismo,
lugar de un no menos raro disenso en relacion con las voces “autorizadas” de la vanguardia
europea, que cobra forma en el articulo Mario de Andrade sobre O garoto/The kid, una réplica, en
buena medida, a la interpretacion propuesta por la dadaista Celine Arnaud)

;Qué forma y funciones tienen las peliculas destinadas a ese pUblico dado a los placeres
“bovinos,” que llena las butacas no sélo de los cines norteamericanos de la época, sino también
paulistas y portefos? ;Qué tipo de expectativa satisfacen? ;Cuales son las preferencias de esos
espectadores? Otro articulo de Klaxon, publicado en los nUmeros ocho y nueve, puede servirnos para
establecer las coordenadas de esta cuestion, solidaria con respecto a las anteriores:

“O cinema debe ser encarado como algo mais que um mero passatempo, quase por taxi, ao
alcance de todas as vistas, com a utilidade pratica de auxiliar as digestoes e preparar 0 somno.
Ja se foi o tempo em que servia somente para a demonstracao da chronophotographia. Evoluiu,
tornou-se arte e veio accentuar ainda mais a decadencia do mau habito dos serées em familia,
enfadonhos e interminaveis, mesmo quando se fala da vida alheia

Ciosos na conservacao das rotinas, todos os catdes se irritam contra elle, a pesar do seu alto
papel na educacdao moral. Como € que um pae ha de ensinar a filha certas feicoes da vida? O
meio mais facil é leval-a ao cinema, cuja alta moralidade, reduzida a expressdao mais simples
da a formula:

TODO MAU E CASTIGADO.

O BOM ACABA VENCENDO E RECEBE DO PREMIO O CASAMENTO. SI FOR CASADO...UM FILHO.
Moral a preco de ocasido, esta se vendo. Mas é disto que o povo gosta, com o tempero de uns
obstaculos pelo meio, porque mesmo para elle o prazer muito facil ndo tem atrativo. Nao
pareca isto elogio; até os gatinhos gostam mais de brincar com obstaculo entre a patinha e a
bola de papel. (...) Para o Snr. Todo-o-mundo, e Exma Familia, os actores preferidos sao os
dos papeis sympaticos, sejam artistas ou ndao.”(Klaxon N 8 e 9, p. 30 e 31, dez 1922, jan 1923)

El predominio de esta “moralidad” execrada en el articulo (que prosigue con una vehemente
defensa de los “principes do cynismo” cinematografico: John Barrimore en Dr Jekyll y Mr Hyde,
Conrad Weitz en Satands; Irvin Cummings, Von Stronheim, etc) vuelve a comparecer (y también es
crucificada) en el ensayo que lleva el titulo de Por el obscuro, también de autoria de Hurtado.

Se trata, entonces, de libertar al cine de una moral folletinesca asociada a la esfera familiar,
pequeio burguesa, al gusto facil y comprensién limitada do “povo”, ya que el rescate vanguardista de
lo popular, en ambos casos, parece exigir (para poder existir) cierto distanciamiento estetizante (a
menudo retro o nostalgico: pensemos en el suburbio de Borges, en las chicas de Flores de Girondo, en
cierto Mario de Andrade), mientras que a el rasgo plebeyo, masivo del cine, es demasiado inmediato,
por asi decir (considero pertinente llevar en cuenta en esa inmediatez la dimension “estrictamente
fisica”). Tiene que ver en primer lugar con su pUblico, un publico constituido mayoritariamente por
sectores bajos y medios en ascension, cuyo gusto se afina (cito nuevamente a Hurtado): con “la
tonteria ingénita del cine yanqui - empefnado en agotar, con el auxilio de su formidable técnica, la
epopeya de la vida mediocre-”, o con “la truculencia no menos tonta de algunas vistas europeas de
exportacion” '° (también, cabe conjeturar, con cierta filmografia nacional poblada por muchachitas
de arrabal, costureritas seducidas, vendedoras, etc). Mediocre o, en su defecto, afectada y
retrogradamente “literario”, el grueso de filmes circulantes en la época parece una materia mas
apropiada a la mediania de otras publicaciones dirigidas a esos espectadores - Palcos e Telas,
Paratodos, Atldntida-, o inclusive a cierto proyecto de vulgarizacion de la “alta cultura” como el
emprendido por los boedistas, en Argentina, que a la iconoclastia y supuesta radicalidad (bastante
mediana, por otra parte, como ya se ha sefalado) de los jovenes vanguardistas.

® Cf. “Uma licdo de Carlito”KlaxonN 3, 14, 15/07/1922)
10«pgr el obscuro”; iMartin Fierro N 23.
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Dos pasajes de Hurtado, que dialogan entre si, resultan bastante explicitos con respecto de
la existencia de ese vinculo estrecho entre publico y cine, bien como con respecto a sus
desdoblamientos y posibilidades de diferenciacion interna. En el primero de ellos, el ensayista
realiza un “diagnostico” cuyo interés reside en el hecho de combinar factores de varios ordenes:
condiciones efectivas de circulacion y de recepcion cinematografica en la capital portefa, titulos
concretos que reenvian al sistema de preferencias ya apuntado, actualizacion del binomio Estados
Unidos/Europa teniendo en vista el establecimiento de un “pronéstico”:

Por fin cintas buenas en lugares decentes! The right films in the right place: La rueda, El
camino hacia la belleza, El milagro de los lobos...

Hasta hoy el recuerdo de La carreta fantasma, de Calegari, de La Banca Wellsh (inolvidable!)
estaba ligado a los cafés con camareras, a los cines de consumasion obligatoria y otros loci
non santcti. Los locales sin pulgas ni mugre estaban acaparados por la tonteria ingénita del
cine yanqui o la truculencia no menos tonta de algunas vistas europeas de exportacion” (“Por
el obscuro”, Martin Fierro, N 23, setiembre de 1925)

Por una parte, el indiscutible predominio de los norteamericanos, un pueblo “idiotizado por
la Biblia” cuyo puritanismo marca a fuego su cinematografia:

Es la Biblia la que obliga a un bandolero, después de robar y matar abundantemente, a decir
a su compinche preferida: “Quiere casarse Ud conmigo?”; es la Biblia la que ha proscrito
rigurosamente el adulterio...; es la Biblia la que hace pasar a toda velocidad el letrero De
Fornicatione, en los Diez Mandamientos, de Grififth... Todo esto es inutil. Si se quiere
moralizar en el cine, mucho mas eficaz es el procedimiento de aquel duefio que al llegar el
intervalo prevenia repetidas veces: Sefores, la luz! Sefores, la luz! (“Por el obscuro”, op. cit)

Por otra parte, los tanteos, avances y retrocesos de una filmografia europea que promete,
pero tampoco ha madurado aun por completo:

No se ve en el horizonte al Sigfrido libertador. Los alemanes mismos se encargaron de matarlo
en una mala cinta que dieron en el Colon con musica de Wagner y todo. (Todo, en términos
artisticos, significa la concurrencia de Alvear). Algo de eso queda todavia en el cine europeo,
que trata heroicamente de librarse. En La rueda, por ejemplo, la maquina arranca en un
juego sincopado de bielas, pero bien pronto descarrila hacia la sensibleria [...] Sin embargo, a
través de la Biblia, de la estulticia, de la literatura, algo asoma a ratos, como a la luz de un
relampago; es la vision de lo que sera en el futuro este arte de las sombras...” (“Por el
obscuro”, op. cit)

Que ese arte futuro, mas “complejo”, mas “elaborado”, solicita como correlato la
existencia de un puUblico a su “altura”, se torna manifiesto en el segundo (y ultimo) pasaje de
Hurtado, que transcribo a continuacion:

El cine europeo tiende a la formacion de “élites” de cierto nivel artistico, que busquen en el
cine algo mas que las satisfacciones corrientes y sean capaces de un criterio discriminante.
Parece que ya en Europa existen publicos capaces de gustar del cine como fuente de emocion
artistica seria.

En Paris hay cinematografos “de vanguardia” donde sélo se exhiben vistas que abren o
pretenden abrir nuevas posibilidades al cine. Qué diferencia con nuestros publicos, de una
incultura tan desoladora!” (“Europa y América”, Martin Fierro N 40, abril de 1927)

Como puede observarse, los rasgos distintivos de la nueva expresividad cinematografica
reivindicada como valor, alegada como legitima, se cruzan con cuestiones atinentes a la
distintividad y distincion de sus espectadores, a sus gustos, su competencia, su “cultura” o falta de
ella; reiteracion de un topos que exige volver a revisar las relaciones de la vanguardia con “lo
popular” pasado y presente, distante e inmediato, simbolico o tangible.
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