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La educacion de los hombres infames: Representaciones de la
carcel y la escuela en el diario Critica (1933)

The Education of Infamous Men: Representations of Prison and school in Critica
(1933)
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) ) ) Este trabajo se propone analizar una serie de notas que el diario Critica
mariamascioto@gmail.com

publicé entre julio y agosto de 1933 bajo el titulo “Hablan desde la
Universidad Nacional de carcel los hijos de Martin Fierro” en las que los cronistas del diario
La Plata; CONICET. Critica, de gran difusion en todo el pais, entrevistaban a los confinados
Argentina en la carcel de Viedma (Argentina). En todas ellas hay una particular

representacion de los presidiarios, de su educacion y de su vida tras las
Recibido: 18]10]16 celdas, acorde con una serie de cambios en la sensibilidad de la época.
Aceptado: 08]12]16 En estos articulos, las historias de vida de los presos se organizan
discursivamente a partir de varios acontecimientos (infancia, trabajo,
vida sentimental, etc.) entre los cuales cobran una particular atencion
sus experiencias educativas. Proponemos como hipdtesis que este
conjunto de entrevistas son documentos que hacen visible la existencia
de mecanismos propios del diario para establecer una representacion de
la carcel como un espacio de readaptacién de los inculpados a la vida
social, y que la indagacion en el nivel de educacién escolar de los presos
es clave, en tanto y en cuanto marca una frontera entre el tipo de
sensibilidad que el diario quiere fomentar -la sensibilidad civilizada- y
otro que pervive aln -la sensibilidad barbara-.

Palabras clave: Prensa periddica; Historia de las sensibilidades;
Educacioén; Presos.

ABSTRACT

This paper analyzes a serie of notes published by the newspaper Critica
between July and August 1933 under the title “Hablan desde la cércel
los hijos de Martin Fierro”. In those, Critica journalists interviewed
inmates at the Viedma prison (Argentina) and offer to readers a
particular representation of the education and the life of prisoners
behind the cells. All of this can be related with a series of changes in
the sensitivity of the time. In these articles, the prisoners' life stories
are organized discursively from various events (childhood, work,
sentimental life), among which their educational experiences pay
particular attention. We hypothesizes that those documents make visible
the existence of mechanisms of the newspaper to establish a
representation of the prison as a space for the rehabilitation of the
inmates to social life. Apart from that, the investigation among the
school education of convbicts is a key to mark a frontier between the
kind of sensitivity that the newspaper wants to promote - civilized
sensitivity - and another that still survives - barbaric sensitivity.

Key words: Periodical Press; History of sensitivity; Education; Prisoners.
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Lo que subraya las diferencias entre las pautas afectivas de distintas épocas, sefiala Norbert Elias,
no son los acontecimientos en si mismos sino la forma en la que son representados (1989: 247).
Tanto las instituciones educativas como la institucion carcelaria han sido atravesadas por un
entramado de representaciones sociales (sentimientos, creencias, imagenes, estereotipos) (Jodelet,
1986, Moscovici, 1979) que han ido cambiando a lo largo de la historia.

Si el encierro es, entre las grandes formas de tacticas punitivas, la que ha prevalecido desde
finales del siglo XVIII hasta nuestros dias (Foucault 1996 y 2008) y si en el Novecientos la escuela, la
iglesia y la policia fomentaron la eficacia, el trabajo, el estudio, la seriedad de la vida, aspectos
necesarios para la conformacion de una sensibilidad civilizada (Barran 2009: 221), en este trabajo
sostengo que la prensa fue un espacio que no se limitd a reproducir sino también a fomentar
aquellas ideas y representaciones, dandoles un alcance masivo. El objetivo de este articulo es
analizar la sensibilidad que regia sobre la carcel y sobre la educacion en la sociedad portefia de
1933, a partir de un corpus compuesto por un conjunto de entrevistas a presidiarios publicadas en el
sensacionalista y masivo diario Critica! durante dos semanas, entre el lunes 24 de julio y el lunes 7
de agosto de 1933.

En estas doce entregas que aparecieron en la segunda secciéon (“Notas varias, deportes,
alma torera, historietas) de manera casi ininterrumpida (con la excepcién del jueves 27 de julio, el
sabado 5 y el domingo 6 de agosto), bajo el titulo “Hablan desde la céarcel los hijos de Martin
Fierro”, los presos de la carcel ubicada en la ciudad de Viedma (Argentina) contaban en primera
persona a los reporteros de Critica como habian llegado a hacerse delincuentes, como era su vida
en el presidio y cual era su version de los hechos.

No era la primera vez que el diario de Natalio Botana presentaba a su publico lector
historias de presidiarios. Sylvia Saitta (2002, 2013) ha sefialado que era una practica comin que los
periodistas de este medio se internaran en carceles y manicomios para registrar la vida de aquellos
gue habian sido confinados al encierro? La voz de los presos no sélo estaba presente en este tipo de
notas sino también en las cartas que enviaban al diario®. Sin embargo, las entrevistas publicadas en
el contexto politico y social de los afios treinta en “Hablan desde la carcel los hijos de Martin
Fierro” contenian en si mismas una representacion diferente a la de los articulos publicados en
1920.

Como en las historias de criminales y en las cronicas policiales que solian aparecer en
Critica, en éstas se narraba el trayecto de vida “de los protagonistas; once presidiarios. Pero
ademas, hay una particular atencion a las experiencias educativas de los presos, aspecto que no fue
tan comun en las entrevistas que el mismo periddico habia publicado durante los afios veinte®. ;Qué

! El diario Critica, fundado en 1913 por Natalio Botana, fue una publicacién sujeta en muchos sentidos a los modelos
técnicos de la prensa amarilla norteamericana iniciada por Hearst y Pulitzer, lo que lo orienté claramente hacia el publico
masivo, al que buscod ofrecer literatura para el consumo popular (Saitta, 1998). En sus paginas se puede observar una
redaccion atractiva y agresiva de los titulares, historias de “interés humano”, una importante presencia de ilustraciones que
dejaban de ser pasivas acompaiiantes de las noticias para ser reconstrucciones graficas de los acontecimientos (Rivera, 1998).
2 En el recorrido que identifica Saitta se destacan en primer lugar, las notas “Motivos de la carcel. Documentos humanos”,
que comenzaron a publicarse en octubre de 1922 y en las que los cronistas transcribian las historias personales de los presos
con quienes habian convivido y conversado durante varios dias, con el objetivo de “demostrar que los presos, a diferencia de
lo que muestran las cronicas periodisticas, ‘resultan unos pobres diablos que han delinquido por miedo o por debilidad [...].
Las cronicas los agrandan, los exhiben como si fueran monstruos de leyenda. Por eso es necesario comenzar la piadosa tarea
de restituir al criminal su caracter humano, y es lo que nos proponemos hacer con estas notas extraidas, por asi decirlo, de la
realidad [...]"”. (Saitta 2013: 195). En segundo lugar, Saitta menciona una serie de notas publicadas en 1924 bajo el titulo
“{Ushuaia! Tierra maldita!” a cargo del cronista Alberto del Sar, en las que se recopilaban historias de presos conocidos
confinados en la céarcel de Ushuaia. El tercer tipo de notas carcelarias las conforman aquellas que realizé el cronista Luis
Diéguez hacia fines de 1926, acompaiado por el fotografo Aquiles Lamero, tituladas “;Por qué lo maté?”’(Saitta 2013: 196).
Para un analisis mas detallado de estas notas cfr. también Saitta (2002).

3 Observa Saitta: “En junio de 1923 [Critica] publica las “Cartas de la cércel, notas enviadas desde distintos establecimientos
carcelarios por presos que ‘para matar el ocio de la prision, borronean carillas de papel para enviar a la ciudad, tan cerca y tan
lejana a la vez, noticias de la carcel’” (2013: 195).

4 Saitta sefiala que en las notas criminales de Critica: “los protagonistas del suceso no son s6lo meros nombres sino que,
como los personajes de un relato de ficcion, tienen una psicologia y una historia de vida”. (2013:206).

3 En las notas de 1920: “El detalle de las causas genéticas, sociales y econdmicas que el cronista asigna a los delitos que le
narran [los presos] se hace eco de las tesis de la criminologia positivista que rechazan las explicaciones del crimen basadas en
la decision del delincuente para sostener, en cambio, que se trata de determinaciones sociales y psicobiologicas™ (Saitta 2002:
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relevancia tuvo, entonces, la educacién en esa época y de qué manera este nuevo condimento que
se agregaba al relato de los presos cambiaba la perspectiva de los lectores del diario hacia ellos?

Particularmente en las notas publicadas entre julio y agosto de 1933 el diario se planteaba
como la voz de la sensibilidad civilizada (Barran, 2009), que desde la ciudad capital viajaba al
interior del pais al encuentro de un espacio donde todavia persistian varias costumbres ‘barbaras’,
junto con algunos rastros de cambios de sensibilidad®. Este aspecto, adelanto, se podra ver en la voz
de Critica y en la ideologia que esa voz promueve, presentes tanto en los titulares, en las imagenes
y los textos que acompariaban las notas, como en las preguntas del cronista’ que organizaban el
relato de los presos.

Parto de la hipdtesis de que estas entrevistas son documentos que hacen visible la
existencia de mecanismos implementados por la prensa para establecer una representacion social
de los presos y del sistema carcelario del momento en que fueron publicadas, acorde con la
sensibilidad civilizada, es decir, con un sentir colectivo caracterizado por un rechazo hacia la
violencia fisica y por un “apaciguamiento de las antiguas sensualidades nacidas al calor de las
sensaciones olfativas, auditivas y visuales”, y por el predominio de “los olores frios y neutros
provenientes de la obsesion por la ‘higiene publica’” (Barran, 1999: 220). Entre aquellos
mecanismos, el énfasis en la educacion, presente incluso como apartado de cada nota, fue un
elemento clave para el desarrollo de la imagen del presidio y de la educacion que el diario queria
fomentar. En la primera parte de este articulo analizaré la forma en que Critica promovia una
representacién de los presidiarios acorde con la sensibilidad de 1930, mientras que en la segunda
parte me detendré especificamente en el rol que cobraron la escuela y la lectura en estas notas
como aspectos importantes del tipo de sensibilidad que se pretendia promover.

1. LOS “0JOS DE LA CIUDAD” ANTE LOS MARTIN FIERRO DEL ’30:
REPRESENTACIONES DE LOS PRESIDIARIOS DE LA PATAGONIA

Son los hijos de Martin Fierro a los que el siglo cambi6 el facén por el Winchester de culata
recortada y balas dum-dum. Son matreros de la pampa patagénica, y de los contrafuertes
cordilleranos que en las confesiones tristes dijeron a CRITICA sus vidas aventureras que hoy
soportan como fardo pesado, vigilando el instante de la fuga quimérica”

“Hablan desde la carcel los hijos de Martin Fierro”, 24/07/1933, pag. 7

Venidos desde el fondo lejano de nuestra historia rural, galopan por los caminos como
sombras de un pasado semisalvaje hacia un porvenir imposible. La sociedad moderna, la
civilizacion que ha convertido los feroces desiertos patagénicos y pampeanos en centros de
vida y de labor les teme.

“Hablan desde la carcel los hijos de Martin Fierro™, 27/07/1933, pag. 8

El lunes 24 de julio de 1933 en la séptima pagina de Critica se presentaba a los lectores del
diario la primera entrega de “Hablan desde la carcel los hijos de Martin Fierro”, compuesta por una
nota introductoria en la que se comentaba la situacion de la carcel de Viedma y se describian los
personajes mas prototipicos de la regidén patagoénica: indios, bolicheros, bandidos, jueces de paz,

70), mientras que en las notas de 1930 el énfasis estd puesto principalmente en las determinaciones sociales, entre las cuales,
sostengo, predomina el lugar de la educacion en sus vidas.

6 Para un analisis detallado de las caracteristicas de cada una de estas sensibilidades, barbara y civilizada, cfr. Barran (1999).
7'S6lo en una ocasién las notas aparecen firmadas por Rufino Marin, quien pocos meses después de publicarlas en el diario
las reunio junto con otros textos en un libro que lleva el mismo nombre, lo cual nos deja deducir que fue €l el cronista que las
escribio.
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policias y colonos. El copete prometia historias que, como muchas de las que se habian publicado en
el diario, combinaban noticias con entretenimiento.® Frente a los progresos de Buenos Aires, el
interior del pais era interpretado por los “ojos de la ciudad® como un espacio en el que la vida se
desenvolvia de una manera mas arcaica: “En ese medio, la vida en la Patagonia se desarrolla
primitivamente, con toda la fuerza del choque que le imponen sus actores; hombres distintos en
calidad, en fuerza, en dinamismo, en inteligencia, pero arménicos, sin duda, dentro del marco
severo y grande de esa vastedad inhabitada” (Critica 24/07/1933: 7). Hombres que Critica
identificaba como elementos residuales de otra época, sucesores de Martin Fierro, el gaucho que
daba nombre al poema de José Hernandez (1872).

Al igual que el personaje de José Hernandez, los presos de Viedma eran presentados al
publico lector como “gauchos matreros”, enemistados con el Juez de Paz, que se resistieron a las
fuerzas de la ley armados con nuevos instrumentos -el facén era reemplazado por las armas de
fuego-, y cuyas aventuras los habian llevado a la carcel. Mas que equipararlos con los hijos del
personaje de Hernandez, el titulo de estas notas pretenderia aludir a nuevas encarnaciones del
gaucho Martin Fierro que subsistian en el siglo XX en la region patagonica, con andanzas propias de
fines del siglo XIX y que responderian, por lo tanto, a una sensibilidad diferente de la que tenian los
habitantes de la ciudad de Buenos Aires en 1930. Si bien ninguno de los once presidiarios'® era
propiamente un gaucho, como dejaria entender el titulo y la presentacion, varios sabian lo que era
ser “baqueano” o “matrero”*. Como Martin Fierro, los presos contaban al entrevistador sus vidas en
primera persona.

La representacion de estos presos distd en varios aspectos de aquellas propias de las
crénicas publicadas en 1920. A diferencia de los confinados en Ushuaia, que eran trasladados a la
carcel desde otras partes de Argentina, en este caso la mayor parte de ellos habia nacido y vivido
en la Patagonia, ya fuera argentina o chilena, presentada como un espacio propicio para ciertos
modos de la sensibilidad barbara (Barréan, 1999), tal como sefialaba el cronista de Critica: “En el
campo patagoénico -vasto, bravio, solemne- en donde cada habitante esta librado a sus propios
medios, la pasion es el norte dominante. La ley es la fuerza” (Critica 24/07/1933: 7).

En este apartado me interesa analizar dos aspectos fundamentales que plantean las notas de
1933 y en los que puede observarse una nueva representacién de los presidiarios. El primero es el
planteo de un antes y un después de la existencia en la carcel, que se mostraba al publico lector
como un espacio de formacion y readaptacién a la vida social. El segundo es el rechazo expresado
en titulos, en la voz del cronista y en las imagenes, hacia toda violencia fisica aplicada por los
presos hacia mujeres y nifos.

Con respecto al primer aspecto, frente a los maltratos que denunciaban haber sufrido los
presidiarios de los penales de Ushuaia y Sierra Chica'?, las fotografias que acompariaban las
entrevistas del penal de Viedma mostraban la tranquilidad de su vida cotidiana. Asi, lejos de los
perfiles lombrosianos presentes en otras secciones del diario, entre los entrevistados estaban ahora
aquellos que salian en las fotos cebando mate, leyendo, tomando sol o fumando un cigarrillo (el
cronista reforzaba esta representacion aludiendo al café compartido con estos sujetos); a las
mujeres presas podia vérselas barriendo, lavando la ropa, cosiendo, alimentando a un pajarito o
cuidando de sus hijos. La céarcel se presentaba asi como un lugar pacifico y ordenado, acorde con la
sensibilidad civilizada que el diario promovia. Asimismo, mientras en otras partes del periddico, las
reconstrucciones graficas se detenian en los pasos llevados a cabo por los delincuentes para

8 En ¢l puede leerse: “En la céarcel de Viedma pagan delito muchos personajes de leyenda” (Critica, 24/07/1933: 7)

9 La primera entrega detalla: “Hombres de CRITICA, nos ha parecido que éramos los ojos de la ciudad en la quietud un poco
conventual de la carcel, y que haciamos historia de corazones borrachos” Critica, 24/07/1933: 7).

19 Victor Elmez (25 de julio de 1933), Maria Mercedes Purral (26 de julio), Bernardino Maripangue (28 de julio), Carmen
Amador (29 de julio), Roberto Focter Rojas (30 de julio), Manuela Rosa (31 de julio), Celedonio Cofré (1° de agosto), Juan
Evangelista Orellano (2 de agosto), Isabel Bartoli (3 de agosto), Rosamel Flores (4 de agosto) y Daniel Cofiuenao (7 de
agosto). Entre ellos hay personajes chilenos (Maripangue, Cofré, Elmez, Flores) y argentinos (Manuela Rosa, Bartoli,
Amador); indios (Cofiuenao, Manuela Rosa, Mercedes Purral) y bandoleros (Orellano, Elmez, Flores), madres (Purral,
Amador, Rosa) y una adolescente (Bartoli).

1 E] indio Daniel Cofiuenao, después de que el cronista no entienda lo que le quiere decir le reprocha: —El sefior que mi
habla, y con perdén a Dios, no es baquiano po los pago” (Critica 07/08/1933:7, transcripcion literal).

12 Cft. Saitta (2002) pp. 71-72 y 74.
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cometer sus crimenes, en estas notas se reproducian momentos en la escuela y escenas de trabajo,
tal como se observa en las ilustraciones que acompafaron la entrevista a Bernardino Maripangue
(una de ellas en la escuela, las otras dos en el trabajo).

ROBERTO FOCKER ROJAS, ¢ famoso bandide del Sud

Focter Rojas tomando mate. Fotografia que ilustra la sexta entrega de
“Hablan desde la carcel...” [30/07/1933]

Este tipo de representacion del presidio como un espacio en el que los inculpados no eran
castigados sino que recibian un trato humanizado puede asociarse con cambios propios de la década
de 1930. En efecto, un mes después de la publicacién de estas notas, el 30 de septiembre de 1933,
se sancionaba la ley 11.833 de Organizacion Carcelaria y Régimen Penal, que establecia la
necesidad de un estudio cientifico de los condenados con el fin de individualizar el tratamiento
penitenciario y aplicar luego un régimen progresivo que permitiera una readaptacion del inculpado
en la vida social. Esta ley (derogada en 1967), junto con la creacion del Servicio Penitenciario
Federal (SPF) ese mismo afio, marcé el comienzo de un camino de cambios con respecto a la manera
de pensar la vida de los presidiarios en las carceles argentinas.

Entre las imégenes de la primera entrega de esta serie de articulos (24/07/1933) se pueden
ver tres que muestran las distintas actividades que realizaban los presos en las céarceles. En la
primera de ellas, se los ve trabajando en la carpinteria; en la tercera, estan formados yendo hacia
el recreo en el patio; y en medio de estas dos se los puede ver en un aula asistiendo a una clase. El
pie de foto describe: “TAMBIEN EN LA CARCEL hay una escuela primaria en donde los analfabetos
rompen el duro valladar de su ignorancia de piedra. Distraen el espiritu, lo nutren de luz y matan el
encierro” (Critica 24/07/1933: 7). Estas notas invertian, asi, la perspectiva adoptada por las de los
afios veinte en las que el presidio era un espacio hostil. En las imagenes del treinta, el diario elegia
mostrar un encierro en el que las condiciones de vida eran mejores que en el vasto territorio de la
Patagonia, un encierro en el que se ofrecia comida, trabajo, educacién, en el que se vivian
situaciones cotidianas pacificas.*®

13 De hecho, esta situacion es la que ha llevado a algunos presos a la carcel, como se sefiala desde el titular de la entrevista a
Manuela Purral: “La india Manuela Rosa robd para que la encarcelaran”, seguido por un copete que describe los beneficios
de vivir tras las celdas: “Por lo menos hay cobijas, puertas y se come bien” (Critica, 31/07/1933: 5).
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apetel
‘ ‘el diro
B L ol ene
lo witeen dg lur y matan el enclerro,

Fotografia que ilustra la primera entrega de “Hablan desde la carcel...”

[24/07/1933].

En segundo lugar, entre los distintos tipos de acciones realizadas por estos delincuentes
antes de ser encarcelados, Critica condenaba especialmente aquellas vinculadas con la violencia
sobre los cuerpos de mujeres y nifios. Asi puede observarse, por ejemplo, en los signos de
admiracion del titular que presenta el relato de Maria Mercedes Purral -“jMaté a su nieto!”- marcas
gue deja en claro la distancia que tomaba el diario y la condena de la accién llevada a cabo por la
presidiaria. Lo mismo sucedia con el titular que precedia la nota de Carmen Amador: “jDej6é morir
de frio a su hijito!”**, en la que el diminutivo en referencia al nifio reforzaba ain mas las muestras
de rechazo de Critica hacia estas acciones'®.

La entrevista a Maria Mercedes Purral mostraba a los lectores dos motivaciones que habian
llevado a la carcel a esta india nacida en Chos Malal. La primera fue la que la impulsé a matar a su
nieto: la necesidad de ponerle un limite a la cantidad de gente que vivia en su casa'®. La segunda
motivacion fue la que la llevo a estar tras las rejas después de haber cometido el crimen: la falta de
educacion. Cuando el periodista le preguntaba por qué estaba en la carcel, Purral respondia: “Si
hubiera sabido leer, no me hacian tan grande el barro. Eso con seguridad. Pero, es claro, a los que
no sabemos leer, entre la polecia [sic] y el Juez, se arreglan para atornillarla del cogote, sefior!”
(Critica 27/07/1933: 8). Se explicaba de esta manera lo que en el poema Martin Fierro también se
daba por entendido: el abuso de la justicia.

La historia de Carmen Amador, nacida en Pringles, era, segun la voz del cronista, otra de las
tantas historias de “sirvientitas”: la joven que iba a trabajar a una casa, se enamoraba del hijo del
duefio, quedaba embarazada y abandonaba a su hija recién nacida. Frente a la crueldad de esta
historia, la educacién escolar y la lectura se presentarian como una contracara civilizatoria,
mientras que la falta de ella seria vista como un modo de ser condenados a actos que el diario

14 Este tipo de titulares se vinculé con estrategias propias del sensacionalismo del diario. Sin embargo, ademas de buscar
sacudir la atencion del lector (Saitta, 2002: 68), el objetivo de la apelacion a este tipo de titular en notas que no formaban
parte de la cronica roja era provocar el rechazo de quienes compraban el diario hacia ciertas acciones que podriamos vincular
con una sensibilidad barbara.

15 Tal como ha sefialado Barran, la sensibilidad civilizada de 1900 impuso: “la gravedad y el ‘empaque’ al cuerpo, el
puritanismo a la sexualidad, [...] se horrorizé ante el castigo de los nifios, delincuentes y clases trabajadoras y prefirio
reprimir sus almas” (2009: 215), actitudes que estaran presentes en las notas que conforman este corpus.

16 Desde el principio, un empleado de la carcel le adelanta al cronista el vinculo entre asesinato y familia numerosa: “[Purral]
esta acusada de homicidio. Ahogo a su nieto de un mes de edad [...]. Ha tenido catorce hijos”. Luego, la misma Mercedes
cuenta que en su casa eran treinta y que “La culpa [de la muerte del nifio], a la verdad, ha sido de la Manuela [hija de Maria
Mercedes y madre la criatura]. jPa qué se mete a tener potrillo, si eramos ya como trainta? Después de todo, si hubiera tenido
marido. Pero asi... asi... orejano” (Critica 27/07/1933:8).

(VOO 6

Maria de los Angeles Mascioto

W MG MO




¥ - 'Ptﬂqueu. Seccion Ciencias Sociales = Vol. 20 N° 1 = 2017

ISSN 1851-3123 = http://revele.uncoma.edu.ar/htdoc/revele/index.php/Sociales

clasificaba como “barbaros”. Asi, en el encabezado y en el pie de una de las fotos que acompafian
el relato de Carmen Amador aparecia su testimonio: “Mi propia educacion me envenend. Cursé
hasta sexto grado de la escuela primaria y hubiera sido sin duda maestra si me hubieran dejado
pero...pero...” (Critica, 29/07/1933: 10). Como le ocurria a Mercedes Purral, en el caso de Carmen
Amador la supervivencia del gesto “barbaro” era vivido con culpa, una culpa que, como ha
observado Barran, podria derivar del “convencimiento que habian logrado introducir esos agentes
del nuevo orden en la conciencia del nifio, el joven, el delincuente, el jugador, el holgazan™ (2009:
221).

Mi Propia Educicion me Envenend
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Fotografia que ilustra la quinta entrega de “Hablan desde la carcel...”
[29/07/1933]

Acorde con la sensibilidad civilizada que promovia, el diario valoraba el sentimiento de
culpa de estos personajes de la misma manera que cuestionaba y rechazaba a aquellos presidiarios
que, como Roberto Focter Rojas, no se reconocian a si mismos como culpables de los crimenes
cometidos'”. Como en los casos anteriores, el accionar de Focter Rojas puede predecirse, en parte,
por el tipo de educacion que habia recibido, descrita por él mismo: “Fui al colegio dos afios. El
maestro me echd. -jValiente marranada habra hecho! -Cosa de chico. Yo esperaba a la salida a los
mas pequefios cuando se marchaban a sus casas. Entonces les quitaba por la fuerza los libros, las
bolitas, algin niquel... -Los asaltaba... -Cosa de chico” (Critica 30/07/1933: 15).

Asi como el diario condenaba la violencia sobre los nifios, también reprobaba los actos
violentos hacia las mujeres®®. La censura de los actos sexuales se reprodujo en la voz de los mismos
asaltantes, como dejan ver las perspectivas de Victor Elmez y Juan Bautista Orellano, ambos
compafieros del reconocido asaltante -y en ese momento, préfugo- Juan Bautista Bairoletto.

17 Nos dice el cronista que: “Hablando con él [Focter Rojas], se tiene la impresién repugnante de asco... [...]. Un
lombrosiano. Es muy posible que lo condenen a 25 afios.” Entre todos los homicidios que Focter Rojas ha cometido se
cuestiona especialmente uno que es fuertemente condenado por el cronista de Critica, el asesinato barbaro a un nifio: “Habia
un chiquillo también. Lloraba. Tenia dos afios. Usted se irritd, lo tomo de los pies y le estrello la cabeza en la pared. Una cosa
horrible jHorrible!” (Critica, 30/07/1933:15).

18 De este modo, se presenta a la presidiaria Isabel Bartoli como victima de su hermano, quien la llevo por el camino de la
prostitucion. El titular sefiala: “Su propio hermano la hizo rodar por la pendiente y ahora espera redimirse” (Critica,
03/08/1933:19).
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Mientras Elmez censuraba el ataque sexual como un modo de entretenimiento®, Orellano lo avalaba
y consideraba la actitud de éste Gltimo como “sentimental”. Si uno de los aspectos mas
caracteristicos del hombre civilizado es que, “debido a una autocoaccién sociogenética, se le
prohibe tratar de agarrar de modo espontaneo lo que desea, lo que ama o lo que odia” (Elias 1989:
241), de la misma manera, Elmez tomaba en el asalto s6lo aquello que le daria un sustento
material, pero se contenia frente a la “barbarie prepotente de sus socios”, descrita en el diario y
ratificada pocas entregas después, por el testimonio de Orellano, quien apoyaba el accionar
violento de sus comparieros®.

Como ocurria con los personajes anteriormente analizados, en la nota que lo presentaba se
hacia referencia a la educacién de Victor Elmez. Este presidiario se enorgullecia de sus
conocimientos, provenientes de sus estudios: “Para mi, la escuela era algo que no se podia
reemplazar con nada. Durante un afo, falté un solo dia. Fue por la nieve. jCémo nevaba ese dia, mi
madre! jY como lloré porque no me dejaron ir!” (Critica 26/07/1933: 9). De este modo, de acuerdo
con la imagen que el diario ofrecia a sus lectores, el ladron escolarizado en lugar de atacar a las
mujeres, era galante y “romantico” con ellas.

Contrariamente a lo que se piensa de este diario, Critica no siempre se ponia del lado de los
delincuentes en sus notas ni en todos los casos el delito provenia de los bajos fondos de una ciudad
que experimentaba por esos afios los cambios propios de una modernidad periférica (Saitta, 2013;
Caimari 2012). En estos articulos la escena del crimen se ubica en el vasto espacio de la Patagonia,
donde también existia la pobreza y la marginalidad y donde pervivian los “Martin Fierro” del siglo
XX. Tanto en los titulares como en la manera de presentar el relato de los presos y en las
ilustraciones que acompafiaban las entrevistas se ha podido observar, por un lado, una condena del
diario hacia un tipo de actitudes que no se correspondian con la sensibilidad propia de la Buenos
Aires de los afios treinta y, por otro, una aprobacion de los gestos y acciones de los entrevistados
que respondian a la sensibilidad civilizada. La representacion de los presos en la cércel como
hombres y mujeres que vivian su vida cotidiana sin recibir violencia por parte de la policia podria
vincularse con una tendencia propia de la época, reflejada en gran parte en la ley 11.833,
sancionada ese mismo afo. El nivel de educacion de los presos, como se ha visto, era un elemento
que permitia a los lectores del diario interpretar su accionar.

2. RECUERDOS Y REPRESENTACIONES DE LA ESCUELA: LA LECTURA COMO
ELEMENTO CIVILIZADOR

Al comienzo de cada nota, a veces en el primer parrafo, otras en el copete, se ofrecia al
publico lector una pequefia ficha de cada uno de los presidiarios en la que aparecia el nombre, la
edad, el lugar de nacimiento, la profesién y su nivel educativo. Asimismo, algunas de las entrevistas
tenian un apartado en el que se hacia referencia a la educacion que habian recibido. Como ha
sefialado Narodowski, la Ley de Educacién Comun 1420, sancionada en 1884, permitié al Estado
argentino montar la ilusién de que mediante la educacion escolar mejorarian las condiciones de vida
de los ciudadanos (ricos, pobres; criollos, inmigrantes; hombres, mujeres) (1999: 301). Podemos
decir que en las notas sobre los presos de Viedma, Critica habria contribuido a fomentar este mito.
La inclusion de las preguntas sobre la educacion en las entrevistas a presidiarios convivia en la
misma seccidn con la columna “La educacion del pueblo. Sus virtudes, sus defectos, sus problemas”,

19 Nos dice el cronista de Elmez: “Asaltante, su romanticismo es una escafandra en la que se refugia, frente a la barbarie
prepotente y al atisbo lombrosiano de sus socios y compinches” (Critica, 26/07/1933:9). Cuenta el propio Elmez que frente a
las ganas de sus compaiieros de abusar de las mujeres después del asalto, ¢l procedia con mayor recato, censurando los
impulsos de sus compaiieros: “Leiva me dijo entonces, cuando supo que no habia hombres en la casa: -Victor. Yo le meto un
susto a las mujeres. Por los gritos parece que hay una potranca... —Nunca, amigo. jAvise! ;Qué se ha creido? No hay que
hacer cosas de chicos. ;Para qué? Mientras yo esté aqui, nadie se metera con las mujeres. —Esta bien, no se enoje pues. —no
me enojo. Pero eso era lo que habiamos convenido. ;(No es asi, Juan Bautista? —Asi es no mas, como dice.” (Critica,
26/07/1933:9).

20 Dice Orellano: “Elmez se mete a redentor después de haber asaltado. Se pone tierno con las mujeres. Les quiere hacer el
amor de sentimental. ;Sentimental se dice, no, Don? —Si. —En cambio, Bairoletto, ese si que es un hombre. Se mete y hasta
que no la termina no deja...” (Critica, 02/08/1933: 11).
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donde se presentaban notas de interés para la los docentes del pais y entrevistas a autoridades del
sector educativo (ministros, directivos, maestros).

" Pupilo ya del Penal, Quiso Fugarse y Para Castigo de
su Audacia Sufrié Durante Meses un Encierro Cruel

' - TYERNARDINO Maripangue es chileno. Nacié en Iloea, Curich, '
en 1902, Tiene por tantc treinta y un afios. Estd acusado de .
haber asaltado s meno armada una casa y de haber muérto a
tiros de winchester, a un vecino gue cotrlé en defefisa de los atra-
cados, Ha ido solamente doa afior al colegio, pero su afén de leer
ls ha dade una eultura muy superior a la comiln gente del campo.
Aun no esté condenado, pese a que lleva-en el pensl tres afios y
siete-mesen. Niega terminantementq ser el autor de lo imputado
afifma eer -inocente, Quisoc escaparse wnm vez, a raiz de lo cual,
manifiesta haber side martirizade bérbardmente por la polieia.

Copete que acompaiia la cuarta entrega de “Hablan desde la carcel...”

[28/07/1933]

Entre los condenados, habia algunos que fueron uno o dos afios a la escuela y que muy
pronto tuvieron que abandonarla por necesidades principalmente econémicas, otros de entre ellos
eran lectores voraces, habia también analfabetos y personajes que se encontraban estudiando en la
carcel. En algunas de estas notas se presentaron reflexiones sobre la incidencia de la educacion en
su nivel en la escala social?*. A continuacién nos preguntaremos qué preguntas se les hace a los
presos sobre su paso por la institucion escolar, qué valores les fueron inculcados; quiénes quedaron
excluidos de la educacion y qué representaciones ofrecia el diario de ellos; y finalmente, qué rol
cumplia la lectura en la vida en la céarcel, pensando en ésta como otro espacio de formacién. Estas
entrevistas se caracterizan por la utilizacion de una primera persona -la del preso- que cuenta su
historia, conformada por una sucesion de anécdotas, y una voz que se pretende mas impersonal -la
del diario- que comenta. El rol del reporter es el del escucha que pregunta cuando es necesario.
Pese a la intencién de no interrumpir al presidiario, todos los relatos presentan estructuras
narrativas muy similares en las que se repiten los topicos de la vida infantil, los primeros amores, la
primera vez que robaron, su llegada a la carcel y su vida alli adentro.

2.1 Presidiarios que recibieron educacion escolar

Entre el discurso que el diario ofrece de los presos que fueron a la escuela se observa, en
primer lugar, que no abandonaron la institucion por decisidon propia sino debido a necesidades
econdmicas. Claros ejemplos son los testimonios de Victor ElImez, quien pas6é a segundo afio del
colegio pero dej6 de ir para comenzar a trabajar en el colmenar de un tio; algo similar ocurrié con
Bernardino Maripangue, quien también hizo dos afios de escuela pero no pudo seguir también por
cuestiones laborales, segin sus palabras: “En casa escaseaban muchas cosas. jEramos diez!”2
(Critica 28/07/1933:9). Escuela y trabajo, en ocasiones coexistian, no sin grandes sacrificios, como
puede observarse en el testimonio de Carmen Amador, interrumpido por las exclamaciones del
entrevistador, que orientan su lectura, y por el subtitulo del apartado (“Estudiaba lavando™):

21 El caso de Carmen Amador, la muchacha que abandond a su hijo, es un ejemplo significativo. Al final de la entrevista se
reproduce una parte de su ficha personal en la que se observa que “Tiene una educacion superior a su categoria social...”
(Critica, 29/07/1933: 10). En el copete que presenta a Bernardino Maripangue también puede leerse: “Ha ido solamente dos
afios al colegio, pero su afdn de leer le ha dado una cultura muy superior a la comin gente del campo” (Critica,
28/07/1933:9)

22 Dice Maripangue: “A mi me gustaba estudiar, pero... ;qué iba a hacer? Era necesario. Toda la familia trabajaba. Quien
mas, quien menos. Habia que poner el hombro. Ganar el pan” (Critica, 28/07/1933:9).
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Me mandaron al colegio pero era siempre una sirvientita. Lavaba los pisos. La ropa. Lustraba
los zapatos para todos -eran seis en la familia- pelaba las papas, limpiaba la cocina...

-;Tenia tiempo?
- Habia que tenerlo. Si no, me daban un palo. Era mejor hacerlo sin que me pegaran.

-jQué barbaros! -hemos exclamado sin querer en una fuga porfiada de nuestra alma que ha
venido solamente a “ver”. (Critica, 29/07/1933: 10)

Encontramos en estos casos un acceso de las clases bajas al colegio pero, al mismo tiempo,
un casi inmediato receso para entrar en el mundo del trabajo. De acuerdo con Isabella Cosse,
durante las primeras décadas del siglo XX, el Estado argentino tenia dos modalidades diferentes de
intervencion respecto de la infancia y la familia: “la escuela para los nifios pertenecientes a las
familias concebidas ‘normales’ y las instituciones de beneficencia destinadas a los ‘menores’, es
decir, los nifios cuya vida se desarrollaba por fuera del orden doméstico instituido” (2005: 2).
Durante la década del treinta, sefiala Cosse, “estas ideas estaban en plena mutacién” (2005:3). Los
testimonios de Critica dejan ver el comienzo de esta mutacion en la que nifios de escasos recursos
comenzaban a ir a la escuela.

En segundo lugar, los presos que asistieron a la escuela aunque mas no fuera por poco
tiempo conservaban buenos recuerdos de su vida estudiantil y lamentaban no haber podido seguir
estudiando. Todos ellos se reconocian como buenos estudiantes, que podrian haber sido promesas
de no ser por la necesidad de trabajar?. En el testimonio de los presidiarios -y sobre todo en el
pesar de ellos con respecto al abandono de su vida escolar y en la mirada nostalgica hacia aquellos
pocos afios en que permanecieron en la institucion y hacia lo que podrian haber sido de seguir
estudiando- el publico lector puede encontrar las consecuencias negativas de no asistir al colegio, la
principal: terminar en el presidio.

Mediante el relato de la vida de los presos el diario mostraba la importancia de esta
institucion en tanto agente civilizatorio y de los valores que ella transmitia. Ese aspecto
esperanzador de la educacion se observa también en el caso de los presos que se encontraban
estudiando en la céarcel, como Rosamel Flores, condenado a veinticinco afios. En su discurso se
equipara al presidio con la muerte y a la educacién como una esperanza: “[la carcel] Nos idiotiza.
Nos degenera. Nos pone tuberculosos..Yo menos mal, que he encontrado un gran remedio contra
tanto dia igual [...]. Es el estudio. Cuando vine no sabia leer” (Critica 04/08/1933:9).

Como ha sefialado Narodowski, la educacién ha sido pensada en nuestro pais como una
“herramienta estatal de civilizaciéon de los pueblos [...], dispositivo de igualacion compulsiva de los
diferentes y por ende de argentinizacion de los inmigrantes, pero también de normalizacién de los
enfermos, los inadaptados, los ignorantes (1999: 303, cursiva nuestra). Esa “normalizacion” es la
que promueve el diario a partir de los testimonios de los presos. Dice Critica: “[En la carcel] Hay
también talleres: carpinteria, zapateria, caldereria, albafiileria, pintura, canasteria, escuela
primaria, de modo que los presos de buena conducta que quieren trabajar lo hacen distrayendo el
tedio terrible” (Critica, 24/07/1933:7). La céarcel era presentada en estas cronicas como un ambito
en el que se podia acceder a la educacion y a la formacion. Como el resto de los personajes
alfabetizados, en su discurso Rosamel Flores se mostraba orgulloso de sus progresos:

23 1 De esta manera, Isabel Bartoli, la joven de 16 afios que fue presa por prostituirse, sefialaba: “En primer grado fui al
colegio del Estado. Al afio siguiente fui al colegio de las Hermanas. Era la mejor alumna en labores. Después no fui mas”
(Critica, 03/08/1933: 19, cursiva nuestra). Maripangue recuerda haber sido un lector sobresaliente en su clase: “Cuando
estaba en segundo grado, mi maestro un dia me llevé a la clase de lectura de cuarto y les dijo: ‘aprendan de este chico; lee
como un hombre grande’. Cuando volvimos al aula de segundo grado, yo tenia la cara encendida de alegria...” (Critica
28/07/1933:9). La figura del maestro es, para este presidiario, la promesa nunca cumplida de que la escuela mejoraria sus
condiciones de vida: “Otra vez, mi maestro me dijo delante de todos mis compaieros: ‘Bernardino, estoy muy contento
contigo. Me pienso que si sigues asi, llegards a muchas cosas. Y acuérdate que te educaste en Curicé. Yo le respondi apenas
‘Si, maestro’... Se me habia hecho un nudo en la garganta y no podia hablar jPobre mi maestro! (Critica 28/07/1933:9,
cursiva nuestra). Carmen Amador también se recuerda como buena alumna, e incluso como una estudiante mas inteligente
que la hija de sus patrones: “-A mi me mandaban al colegio porque acompanaba a la hija del patron, que tenia la cabeza mas
dura que una pared. No entendia nunca nada jpobre! Leia veinte veces las lecciones y me llamaba: ‘jCarmen, Carmen, ya lo
sé, ya lo sé!” Pero pasaba un minuto y... jadiés! No recordaba como era la A’.” (Critica, 29/07/1933: 10).
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-;Por qué no le pregunta [a mi maestro] qué alumno soy? Vera lo que le dice. Soy el que
aprendo mas rapido que nadie las lecciones. Ya me sé una punta de cosas de geografia y de
historia. Pero mire que hay que aprender en todos los libros que estan escritos, ;no? Yo creo
gue en veinticinco afios se puede aprender bastante, ;verdad? (Critica, 04/08/1933:9)

A diferencia de las notas sobre las céarceles de Ushuaia y Sierra Chica publicadas
anteriormente, en estas hay una confianza en la educacién como un modo de “rehabilitacién” de los
penados.

2.2 Presidiarios que no recibieron educacion escolar

Entre los entrevistados analfabetos se encuentran principalmente los indios. Durante la
década de 1930, la comunidad aborigen de la Patagonia fue motivo de varias notas periodisticas
tanto en Critica como en medios con otras orientaciones.?* Por un lado, la crisis de 1930 habia
multiplicado tanto las expropiaciones de tierras aborigenes como el desempleo rural a causa de la
caida de las exportaciones de lana (Bohoslavski 2007: 148). Por otro, en este periodo se llevaron a
cabo debates en torno a la educacion de los aborigenes de la Patagonia argentina.?

El cronista de Critica describia con signos muy claros la falta de educacién escolar de los
indios y las consecuencias negativas que esto tuvo en el desarrollo de sus vidas. Por una parte,
transcribia textualmente sus palabras, utilizando un Iéxico que se consideraba propio de estos
personajes (en boca de Mercedes Purral, por ejemplo, se pone la palabra “potrillo” para hacer
alusion a un nifio pequefio); al mismo tiempo, intentaba reproducir un uso diferente de la lengua
mediante la presentacion de textos con faltas de ortografia. Por otro, en los articulos dejaba ver
que los indios eran analfabetos y esa ignorancia era, segun las fichas personales que se presentaban
al lector y segln la opinién del mismo cronista, la que los habia llevado a la carcel® pues, tal como
hemos sefialado al analizar el caso de Mercedes Purral en el apartado anterior, el analfabetismo
hacia que estos personajes fueran facilmente manejados, engafiados y recluidos en prisién por la
policia, por el juez de paz o por denuncias de los “gringos”. Los mismos reclusos reproducian esta
apreciacion, asi explicaba Daniel Cofiuenao cémo la policia abusaba de su ignorancia para quitarles
su comida y dejarlos en la miseria:

-Mucho indio hay que tene hambre po culpa polesia. Cuando viene milico y indio tene mucho
bicho, milico dise a indio: “ché indio, yo queria compra casalito e chivo pa que saque cria”.
Indio no puede vende a milico, sefior, tene que da. Si vende, milico agarra rabia y lleva preso
indio pa otra vez. Indio tonse da milico y le dice: “toma milico, no vendido, regalao... (Critica
07/08/1933:7)

24 Asfi lo sefiala Ernesto Bohoslavski al analizar el importante espacio que se le dio a los aborigenes de la Patagonia en el
diario Crisol y la revista catodlica Criterio: “Son numerosas las referencias aparecidas en ambos periddicos a grupos indigenas
en la década de 1930. Con llamativa sistematicidad, los dos diarios recogen casi todas las semanas en sus paginas referencias
a la Patagonia, a las condiciones de vida de los grupos aborigenes alli asentados (no tanto del noroeste) y sobre todo a los
desalojos y presiones ejercidas por latifundistas. Varios articulos, publicacion de fotos y cartas, asi como algunas visitas
realizadas al sur dan testimonio del incremento de las preocupaciones de ciertos grupos nacionalistas por la situacion en la
Patagonia”. (2007:151).

25 Mirta Teobaldo reproduce el testimonio que dio en 1933 el director de la escuela de Norquinco, Rio Negro: “El argentino
en estas regiones es, en casi su totalidad, el aborigen, persona despreocupada, ignorante, perezoso y sin iniciativa de ninguna
clase, incapaz de contribuir con su esfuerzo al engrandecimiento de la zona, al propio bienestar y al de su familia” (2009: 16).
La investigacion de Teobaldo ofrece también el testimonio del inspector de la seccion 5°: “mantener la escuela de aborigenes
en forma precaria es establecer un privilegio para una raza que lejos de ingresar a la vida del progreso, se aleja, rehuyendo a
las normas de la civilizacion que el Estado propicia.” (2009: 17).

26 Dice la nota que presenta a Daniel Cofiuenao, un indio araucano que fue preso por robar: “Analfabeto. Vida chata. Vivia
como sus antepasados en la época de ‘la conquista’: caza y pesca...”; dice también la nota que presenta a Manuela Rosa: “No
es en puridad de verdad una delincuente. Encarna un tipo, victima de la ignorancia, del juez de paz y del bolichero” (Critica
07/08/1933: 7 cursiva nuestra).
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Algo muy similar a lo que los empleados de la carcel le contaron al cronista sobre el modo
como los bolicheros?” habian engafiado a la india Manuela Rosa para sacarle todo lo que tenia:

-Es costumbre inveterada de los bolicheros, hacer llevar mucha mercaderia a los que tienen
haciendas que respalden la cuenta. En el “fiao” ellos cargan la mano. Pasan los meses. La
gente no paga. La cuenta crece. Un dia -cuando calculan que deben hacerlo- se presentan al
juez de paz. Los demandan por cobro de pesos. Se hace efectuar el traspaso de las haciendas
a su nombre. En estas operaciones se ganan miles de pesos. Y se realizan todos los dias. Asi se
despoja a esta gente. Los indios son carne de cafion en estos ejemplos. (Critica 31/07/1933:
5)

El discurso de los presidiarios aborigenes, que el diario entrevistd, deja en claro las
consecuencias negativas de su falta de escolarizacion, evidenciada tanto en la manera de hablar (el
Iéxico, las construcciones sintacticas, la ortografia) como en el modo en que eran engafiados por
otros personajes de la region que poseian mayores conocimientos.

2.3 La lectura en la carcel

Finalmente, hay también presos que se reconocen lectores, y que tienen una perspectiva
positiva sobre la lectura como elemento civilizador. Un caso ejemplificador es el de Bernardino
Maripangue, quien sefiala “A mi me gusta leer. Leyendo siempre se aprende...” (Critica 28/07/1933:
9). La lectura era, para este personaje, un modo de combatir la rudeza?, sus frases sobre la lectura
son retomadas en los paratextos que acompafan la nota. El diario escenifica en una ilustracion el
momento en el que el maestro de la escuela felicita a Bernardino por su desempefio como lector.

B e T I

UN DIA EL MAESTRO mo
- delo de lector: “Aprén

- Am. .aa. - o

resents a mis compafieros como -
de Bernardino”, les dijo. e

Tlustracién de la cuarta entrega de “Hablan desde la carcel...”
[28/07/1933].

27 Bohoslavski observa que en 1930 “La crisis impacté muy fuertemente entre los pequefios productores, sometidos al fuego
cruzado de los bolicheros, que reclamaban el pago de sus deudas apropiandose de sus animales, y un mercado laboral que ya
no los demandaba [a los indios]” (2007: 148, cursivas del original).

28 «“A pesar de la rudeza, yo lefa siempre algin librito” dice Maripangue (Critica 28/07/1933: 9).
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La ficha que presentaba a Celedonio Cofré destacaba también sus habilidades lectoras, pese
al hecho de haber cursado solamente la escuela primaria. De acuerdo con lo que el diario nos
cuenta de este preso, fue librero y zapatero, entre los textos de su preferencia se encontraban los
de filosofia, psicologia y cuestiones sociales. Asimismo, Victor Elmez hacia referencia a su
predileccién por la lectura, que lo habia llevado a elegir un trabajo que le diera mas tiempo para
practicarla®®, y le compartia al cronista de Critica sus preferencias literarias®®. Todos estos
presidiarios exponian una valoracién positiva de la lectura como una instancia de aprendizaje.

Pero también la lectura era un modo de vivir aquellas aventuras que no podian llevar a cabo
en el encierro, asi lo sefialaba Rosamel Flores: “Qué lindo es saber leer. Uno se va con lo que lee. A
mi me gustan los libros de viajes. Es como si uno hubiera viajado. Y recién ahora, ahora que mi vida
esta perdida irremediablemente, me doy cuenta de lo lindo que es saber” (Critica 04/08/1933:9).
Como puede observarse en este parrafo, la lectura estd asociada al saber y también a un placer
ocular y contemplativo. Critica no se limita a reproducir el discurso de los presos en torno a la
lectura sino que lo pone en valor mediante las imagenes, los titulares, los subtitulos y la
informacion que brinda en los copetes.

Podemos equiparar la practica de lectura de los presidiarios con lo que Norbert Elias
identifica como “la transformacién de lo que originariamente se da como una manifestacion activa
del placer agresivo en un placer pasivo acostumbrado a la contemplacion, esto es, en un mero
placer ocular” (1989: 240). De este modo, la lectura de literatura roméantica y de aventuras
permitiria a los presos controlar sus impulsos fisicos y reemplazarlos por una actitud mas
contemplativa (un aspecto que Elias asocia también con la educacion) destinada a promover una
sensibilidad civilizada. En efecto, después de presentar a Victor EImez como un personaje que
buscaba huir de la carcel en cualquier oportunidad que le surgiera, se eligen para retratarlo una
imagen en la que esta leyendo, junto con ella aparece un pie de foto en el que se afirma: “Asi se
huye de las celdas”. La lectura seria, en este caso, un modo “legitimo” de vivir fuera de la prision.

2 Dice Elmez: “A los dos meses en la Escuela [de Grumetes], quedd vacante la plaza de despensero y me la dieron a mi. Era
un puesto muy solicitado y yo me alegré de obtenerlo. Primero porque habia un solo despensero, en cambio, jgrumetes
éramos tantos! En segundo lugar, porque quedaba mucho tiempo para leer” (Critica, 26/07/1933: 9).

30 Elmez dice preferir las “Novelas de amor y de piratas. Sandokan, El Corsario Rojo, Los tigres de la Malasia...” (Critica,
26/07/1933: 9) Y arriesga: “Yo sofiaba siempre con ser poeta”, tras lo cual la nota se cierra con un poema escrito por ¢l
mismo.
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“Asi se huye de la celda”, Victor Elmez leyendo. Fotografia que
ilustra la segunda entrega de “Hablan desde la carcel...”
[26/07/1933]

De acuerdo con la sensibilidad civilizada que pretendia fomentar, podemos decir que el
diario Critica mostraba a sus lectores un grupo de presidiarios que, mediante la lectura,
reemplazaban el accionar delictivo. El puablico lector habria recibido, ademas, informacién de las
aventuras de estas personas, lo que les habrad permitido ver en esa trayectoria construida por el
periddico, las consecuencias de la falta de educacion, en ocasiones de manera mas explicitada en
los titulares y en los pies de fotos, en ocasiones de un modo mas velado.

CONSIDERACIONES FINALES

En estas notas de 1930, la distincion entre dos sensibilidades cobro especial relevancia en la
manera en que las entrevistas desarrollaron y complejizaron la cuestién de la escolarizacién y el
alfabetismo de los presidiarios. Si la ausencia de educacién era vista como un factor determinante
de su confinamiento a la carcel (en el caso mas extremo, los indios eran condenados por su
analfabetismo, que no les permitia evitar el abuso de otros sobre ellos), el acceso a la escuela era
percibido como un factor de mejoramiento en las condiciones de vida de los ciudadanos.
Finalmente, la lectura era presentada como una actividad saludable para los presidiarios, en tanto
mecanismo de orden y control que generaba una actitud pasiva y contemplativa.

Tanto los titulares que presentaban estas notas, como en las imagenes y en los textos que
las acompafiaban, asi como en las preguntas de los cronistas y el orden de los relatos ofrecieron a
los lectores una imagen de la escuela como una de las principales instituciones propiciadoras de la
sensibilidad civilizada, fomentada desde Critica en estas entrevistas en la carcel correspondientes
al primer lustro de la década de 1930.
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